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A mi padre, un flecha valiente que venció al frío de 
Novgorod. 


“Cuando llueva en la luna, 

Andaré sin paraguas por el barro 
Recordando tu genio y tu bravura, 
Intentaré imitar tu risa clara, 
Cabalgaré una tarde hasta el ocaso, 


Inventaré tu cuna. 

Así te quiero, así te espero, 

Solo, padre, cuando llueva en la luna” 
(Caricias) 
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Prólogo. El sentido de la existencia 


En el recuerdo del tiempo pasado, donde nuestra alma ha 
vivido para ennoblecerse y crecer, una historia, casi una novela, se 
va desgranando letra a letra por encima de un absurdo pero a la vez 
hermoso y cotidiano vivir. 

Juntos, ante el abismo del averno, aparecen los espíritus 
buenos y los malos. Una eterna lucha los enfrenta empeñada en 
manifestar su poder frente a la debilidad de las voluntades humanas. 
Pero el Juez Eterno y Justo no aparece. Alguien ha interpretado mal 
los signos: “No ha llegado todavía mi hora”. ¿Quién juzgará 
entonces? 

En este indisciplinado y confuso panorama se levanta una 
hoguera antes de San José, en las idus de marzo. En ella acaba la 
vida, pero empieza el vivir. Un muchacho corre tras un destino que 
impregnó su vida antes de nacer. Es el hijo ilegítimo de un templario 
y una hermosa cátara. Doble felonía agrupa en su ser, al descender 
de una hereje y de un monje que faltó a sus votos. Sus pasiones y sus 


virtudes se entremezclan en un infinito remolino que no permite a 
veces distinguir las unas de las otras. 

Las profecías de los hombres, que dicen haber recorrido el 
futuro de la historia por un atajo quebrado, no pueden ser más que 
sueños de deseos, ilusiones de sentidos o ansias de inmortalidad. 
Pero el anhelo de lo eterno y la ambición de saber engaña a los más 
lúcidos, que desesperadamente buscan en sus signos la constatación 
de que lo que ellos desean es justo lo que va a ocurrir. 

Cuesta a veces una vida entera entender el sentido de la 
existencia y se lamenta la senectud cuando el recuerdo refleja los 
tropiezos del camino. Sin embargo, ese es un error de viejo que ya 
no ve, porque todos los caminos son buenos y todos conducen al 
mismo sitio, aunque no se anden. Ese descubrimiento aflora como un 
tesoro en el manuscrito de los secretos de los sabios y el sabio lo 
aprendió viendo caminar a un niño. 

El autor quedaría plenamente satisfecho de su obra si lograra 
hacer pensar, a al menos, alguno de sus lectores, que él pudo haber 
sido en el pasado uno de esos personajes de ficción que aparecen en 
el relato, animados por su alma todavía verde y virgen. Eso es lo que 
piensa este anciano, que escribió este prólogo, prometido a su 


sobrino años ha, desde su vivir eterno. 
(Victoriano Rivas Andrés S.J.) 


1.- Cargamancos : 


En un pequeño poblado cerca de la Sierra de Francia, en el 
sur de Salamanca, existía a principios del siglo XIV una comunidad 
cátara huida de la cruzada albigense, la cual, casi cien años atrás, 
había asolado las tierras francesas del Languedoc. Llevaba en 
aquella zona unos treinta años y ya los hijos de los primeros cátaros 
instalados allí se casaban y tenían a su vez nuevos hijos. Parecía un 
pueblo tranquilo y pacífico muy devoto de una imagen de la Virgen 
que se veneraba en la ermita del pueblo. Era una talla de madera 
que representaba a la Señora Madre con el niño Jesús sentado sobre 
sus rodillas mirando hacia el frente; solamente se diría que tenía 
algo diferente de otras figuras: el rostro y las manos de la Virgen 
eran tan negros como una noche sin luna, y, sin embargo, parecía 
que de su cuerpo salía una luz capaz de iluminarlo todo. Nadie que 
no perteneciera al poblado o fuera autorizado por el pater revestido, 
como llamaban a una especie de jefe espiritual que gobernaba todas 
las actividades de la comunidad, podía acercarse para verla. Es más, 
ni siquiera los habitantes del pueblo podían verla más que en dos 
ocasiones durante el año: la noche de San Juan, el 23 de junio a 
partir de la caída del sol, y el primer sábado del mes de diciembre, 
también después de que el astro rey se hubiera ocultado. Esta 
extraña custodia hacía que las leyendas se extendieran fabulando 
sobre milagros y hechos que a veces no existían más que en la mente 
de quienes los propalaban. El pueblo se llamaba Cargamancos; la 


maldición que perseguía a sus pobladores se cebó de nuevo en ellos 
a principios del siglo XIV cerrando su corta pero intensa historia. 
Hoy, el viajero que se acerque a buscarlo, sólo podrá encontrar 
restos de las ruinas de aquella pequeña ermita y las casas de piedra 
que la rodeaban. El misterio de la imagen se ha trasladado ahora a 
una comunidad próxima que heredó la efigie de nuestra Señora: es 
el pueblo de Arroyomuerto, al que emigraron los escasos 
supervivientes de la primitiva comunidad cátara. Quizá fuera eso lo 
que ocurrió, o quizá hubiera otros motivos tal y como se expresa en 
este libro. 


2.- La Hermandad de la Quimera y la de los Hijos de 
Salomón: 


Las hermandades constituían en la Edad Media una forma de 
defensa de intereses corporativos. Se popularizaron las que tenían 
como fin el mantenimiento de un culto a determinados santos o 
imágenes, y también las que proporcionaban a sus cofrades un digno 
sepulcro a la llegada de la muerte. 

En nuestra historia, las hermandades de la Quimera y la de 
los Hijos de Salomón iban más lejos, puesto que eran auténticos 
centros de poder creados para propiciarlo, mantenerlo y aplicarlo. 
La primera había sido constituida en el año 1268 por un Gran 
Maestre del Temple en la iglesia de la Virgen Blanca, situada en la 
villa palentina de Villarcázar de Sirga. En efecto, Tomás de Berard, 
que era el citado Gran Maestre, consideró necesario unir, bajo un 
único centro de poder, a los soberanos occidentales más poderosos; 
a la Orden Militar más influyente, que entonces era el Temple; y a 
importantes abades, cardenales y otros notables prelados de la 
Iglesia. Se supone que la hermandad de la Quimera influyó durante 
los siguientes cuarenta años en el devenir de occidente propiciando 
acuerdos y decisiones secretas y estratégicas, como lo fueran: el 
abandono de Tierra Santa, el proyecto de fusión, frustrado 
finalmente por Jacques de Molay, del Temple con la orden de San 
Juan de Jerusalén, y, finalmente, cuando esta hermandad ya no 
estaba gobernada por el Temple, de la desaparición trágica de la 
Orden que la fundara. 

La hermandad de los Hijos de Salomón fue fundada por los 
maestros constructores del siglo XIII, como un centro de influencia y 
poder para su propio gremio. Inicialmente se integraron en ella los 
maestros y oficiales constructores de iglesias, catedrales y otros 
monumentos. Pronto se incorporaron también los estamentos de 
prestamistas, dominados por judíos y venecianos cuyos capitales 
financiaban en gran parte aquellas magnas obras. En esta novela, las 
dos poderosas hermandades tratan inicialmente de unirse, para 
conseguir con ello el máximo poder sobre la Tierra: el poder del 
dinero, que estaba en manos de los Hijos de Salomón a través de los 
banqueros y prestamistas judíos; el político, dominado por las 
monarquías de Hispania, Francia e Inglaterra; y el de la 


comunicación, controlado por la hermandad de la Quimera a través 
de las trovas y coplas de juglares y trovadores. Pero a ambos les 
faltaba el poder religioso, ostentado por la Iglesia. En la búsqueda 
de éste, para cada una de las hermandades o para las dos juntas, se 
desarrolla gran parte de esta trama. 


Prefacio 


Capilla de Viquers en los alrededores de Tours, el 10 de marzo de 
1314 


Uno de los diez lanceros que custodiaban el recinto se 
dirigió a la puerta y, una vez junto a ella, anunció a los que estaban 
dentro la llegada del último miembro de la Hermandad de la 
Quimera. Era un hombre corpulento; por su voz se diría que estaba 
acostumbrado a mandar y que no rebasaría los treinta años. Vestía, 
como los demás reunidos que le estaban esperando, una gran 
túnica blanca que arrancaba de un capuchón que cubría 
completamente su cabeza salvo por unos orificios a la altura de los 
ojos. Antes de dejarlo entrar, el guardia le registró minuciosamente 
a la vista de los restantes congregados. El encapuchado, 
inicialmente, le dejó hacer, pero, ante la parsimonia del otro, le dio 
un empujón dando a entender que su competencia estaba cumplida 
y penetró en el recinto mientras el vigilante cerraba la puerta tras 
de él. 

-¿Quid faciebat Deus, antequam faceret caelum et terram?! - 
le preguntó uno de los encapuchados que estaba junto al altar de la 
ermita. 

-Antequam faceret Deus caelum et terram, non faciebat 
aliquid. Ante caelum et terram nullum erat tempus, non enim erat 
tunc ubi erat tempus ? - contestó el recién llegado. 

Bajo su capucha, el hombre que le había interrogado sonrió. 
Varios de los reunidos se acercaron al recién llegado y le ofrecieron 
un asiento en la primera fila de bancos. 

La pequeña estancia había sido preparada para la reunión 
situando los bancos en tres semicírculos abiertos hacia el ara. En 
el centro, de espaldas a un viejo sagrario de madera pintado con 
pan de oro, se situaba uno de los encapuchados, que ordenó 
silencio con voz firme. 

-Hermanos, no tenemos hoy mucho tiempo para debatir y 
hay grandes asuntos que precisan nuestro acuerdo, así que 
debemos dar gracias al Creador porque ha permitido que todos 
nosotros estemos aquí hoy para servirle. 


1 ¿Qué hacía Dios antes que hiciese el cielo y la tierra? 

2 Antes que Dios hiciese el cielo y la tierra, no hacía nada. Antes del cielo y de la tierra no existía ningún 
tiempo, porque realmente no había tiempo donde no había entonces, (tomado de “ las Confesiones” de S. 
Agustín). 


Se pusieron todos de pie y oraron. Después, el que había 
dirigido la oración, se levantó de nuevo para dirigirse a los 
congregados: 

-Han pasado casi siete años desde que el Rey ordenó el 
arresto de todos los templarios del reino y todavía no ha conseguido 
que confesaran dónde se guarda el tesoro que el propio monarca 
vio en los sótanos del Temple de París. Pero no es oro lo que 
nosotros buscábamos propiciando el final de esa Orden, el oro se 
queda para los avaros y los pobres, porque son los que lo necesitan. 
Nosotros perseguimos el poder para con él hacer un mundo mejor, 
y el poder está, todavía hoy, en el palacio pontifical de Avignon, 
donde ninguno de los nuestros ocupa la silla gestatoria. El proceso 
contra el Temple ha demorado innecesariamente nuestros planes, 
por ello debe acabar cuanto antes.... 

Miró hacia los reunidos, pero, a pesar de que sus caras 
estaban cubiertas, leyó en su silencio que apoyaban su propuesta y 
esperaban que les explicara la forma en que pensaba que deberían 
producirse los acontecimientos. 

-Fessis Aquitanicis? enviará a dos cardenales para que 
interroguen al Gran Maestre, pero éste negará todas sus 
confesiones anteriores. 

-Pero si lo hace será condenado a la hoguera por relapso - 
exclamó una voz de entre los reunidos. 

-Así es, y ese será su final y el de la orgullosa Orden del 
Temple. 

De nuevo el silencio de los reunidos siguió a aquellas 
palabras, pero, esta vez, el que había hablado, pareció necesitar 
algo más que una aceptación silenciosa de la condena que había 
preparado para el gran Maestre del Temple. 

-¿Qué opina de esto nuestro hermano Marte? 

Se levantó con parsimonia el llamado Marte, que había sido 
el último en llegar, y, con voz imperativa, dijo: 

-Maestre Zag, vos conocéis ya lo que yo pienso sobre este 
tema, pero no tengo reparo en repetirlo delante de todos nuestros 
hermanos. Si se ha prolongado la vida de Jacques de Molay no ha 
sido por ese oro al que os habéis referido. Es verdad que se le ha 
interrogado con toda clase de tormentos que habrían hecho hablar 
a Cualquiera de nosotros, pero ese hombre a veces parece que se 
sintiera como un dios y siempre se ha negado a decir donde ocultó 
los tesoros del Temple. Pienso que no lo dirá nunca obligado por el 
tormento, pero sí que lo haría si de ello dependiera la continuidad 
de su Orden. 

Ya aceptamos abolir el Temple a petición vuestra, a pesar de 
que algunos no estábamos convencidos de las ventajas de esa 
medida -la voz salió de uno de los que estaban sentados en la 
primera fila. 

-Hermano -el llamado Marte estaba claramente molesto-, 
debéis levantaros para hablar y ello cuando os lo autoricen. Decía... 
volviéndose despreciativo, continuó-, que nunca confesará por el 


3 Fosas de Aquitania. Es la acepción con que San Malaquías profetizó la prelatura del papa Clemente V. 


tormento, pero ayudará a los freires de la Orden que todavía están 
libres. Vos, Maestre Zag, presidís también esa llamada Hermandad 
de los Hijos de Salomón donde todavía el Temple tiene alguna 
representación. Dejad el cargo y haced nombrar a uno de esos 
templarios huidos nuevo Maestre, eso podría hacer nacer la 
esperanza en Jacques de Molay, y él sin duda les ayudaría en la 
única forma que le queda, esto es, dándoles sus tesoros y sus 
secretos. 

-Si sueltas a un lobo hambriento, es posible que tú seas su 
comida -dijo enfático Zag- ; no es momento para hacer pruebas. 

La mayor parte de los congregados asintió a las palabras del 
Maestre murmurando en voz baja los riesgos que suponía aquella 
propuesta. Los rumores se cortaron en seco por una firme 
intervención de Marte. 

-Acepto vuestra propuesta. El Rey sabrá asumir la 
impopularidad que supone esa orden y no le temblará la mano al 
dictarla,... ¡me consta! -dijo girando la cabeza en derredor sin 
detenerla en ninguno de los congregados. 

-El Rey no asumirá más que lo que se le ordene, ni menos 
que a lo que su conciencia le obligue. El interés de todos no puede 
detenerse en la impopularidad de alguno, ya sabíamos a lo que nos 
sometíamos cuando conjuramos esta hermandad. Además, si alguno 
de vosotros ha cambiado de opinión y no quiere asumir su 
compromiso que salga de este lugar ahora mismo -dijo Zag. 

-“Con un pescado en la boca y los pies fríos” -murmuró en 
voz baja uno que estaba en la última fila, muy cerca de la puerta, al 
que estaba a su lado. 

El otro le apretó firmemente el brazo al tiempo que 
susurraba con voz asustada en su oreja: 

-¡Cállate loco!...si te escucha el Maestre puedes ser tú el que 
comas peces. 

La tensión del auditorio se respiraba en el silencio forzado 
de la ermita que nadie se atrevía a romper. Tanto en los círculos 
próximos a las realezas europeas como también en las restantes 
órdenes militares, cada vez eran más las voces que pedían el 
perdón para los templarios. Y lo hacían con mayor intensidad a 
partir del momento en que la bula del Papa daba por extinguido al 
Temple y ordenaba la distribución de sus bienes. Por ello la decisión 
de terminar aquella historia con la ejecución del Gran Maestre 
causaba la inquietud de quienes, en aquel momento, se veían como 
un gran jurado en la sombra; además, un jurado que condenaba sin 
haber escuchado al abogado defensor. 

-Maestre Zag -era de nuevo Marte el que hablaba-, algo 
todavía tenéis que explicarnos. ¿Cómo pensáis obtener la silla 
gestatoria de Avignon?. 

La pregunta serenó los ánimos y provocó la expectación de 
los reunidos. El anciano judío Zag se levantó una vez más, 
aparentemente satisfecho de que se le hiciera aquella pregunta. 

-Un viejo libro, escrito según dicen bajo el dictado en sueño 
extático de San Malaquías, profetiza los lemas de los que han de 


ser sucesores de San Pedro en el gobierno de la Iglesia a partir del 
Papa Inocencio II. Según ese escrito, nuestro querido Bertrand de 
Got ocuparía el lugar treinta y cuatro, y hasta ahora se produce una 
sorprendente exactitud entre cada Papa y las reseñas que el Santo 
dictó. San Malaquías era gran amigo y admirador de San Bernardo 
de Claraval, que como sabéis fue el que inspiró la regla del Temple 
y defendió con ahínco en el concilio de Troyes su autorización. En 
su última visita a Claraval, Malaquías llevó consigo como presente a 
Bernardo los escritos de su profético sueño, y se los entregó el dos 
de noviembre de 1148 después de decir misa y recibir la 
extremaunción de manos de su amigo. Esos escritos pasaron de San 
Bernardo a manos del segundo Maestre de la Orden del Temple, 
Roberto de Craon, y de él a cada uno de sus sucesores como uno de 
sus más preciados bienes. Ese si que es un verdadero tesoro, 
porque supone conocer de antemano quienes gobernarán la Iglesia 
y, por tanto, quien va a tener el máximo poder sobre la Tierra. Pero, 
además, si lo conseguimos, y no dudo que lo haremos, nos permitirá 
conocer cuándo llegará el fin de los tiempos, ya que tras del último 
Papa se producirá la llegada de un Juez terrible que juzgará a 
todos. 

La sorpresa que produjeron las palabras del anciano judío 
fue tan grande que, incumpliendo el rito y las reglas de la 
Hermandad, casi todos los presentes se habían levantado de los 
asientos acercándose hacia su Maestre con atención reverencial. 
Tan sólo Marte y los que estaban a su lado permanecían en sus 
asientos mirando silenciosos a sus compañeros. 

Alguno de los que rodeaban a Zag le preguntaron: 

-¿Quien os informó de la existencia de ese manuscrito...?. 

-Un templario renegado, contó al canciller real, al referirse a 
las acusaciones contra la Orden, que en una ocasión oyó al 
preceptor del Temple de Normandía, dirigirse a su Gran Maestre 
llamando al Papa con ese lema que yo os he citado: “Fessis 
Aguitanicis”; al preguntarle el porqué de aquella denominación, el 
preceptor sonrió y le recordó uno de los reglamentos de la Orden: 
“Cuidado con la boca y con lo que se hablare...hermano”, después, 
como viera que el freire quedaba compungido por su indiscreción, 
sonrió y se limitó a traducirle el lema latino : “Las fosas de 
Aquitania”... 

Marte se removió inquieto en su asiento, no porque lo que 
había oído le sorprendiera, dado que ya conocía aquella 
información, sino más bien porque le disgustaba que el Maestre la 
hiciera extensiva a todos los reunidos. 

-No veo la necesidad que tenía el Maestre de revelar hoy ese 
secreto -susurró a los que tenía a su lado. 

Zag miró con preocupación cómo Marte y los que estaban 
junto a él no parecían interesados en su relato, pero acuciado por 
los que le rodeaban continuó: 

-En aquel momento, el canciller Nogaret no concedió 
excesiva importancia a ese comentario, pero después, cuando 
interrogaron en la cárcel al preceptor de Normandía, jugó la carta 


de hacer pensar al otro que sabía más de lo que sabía: le dijo que 
el Gran Maestre Jacques de Molay le había confesado quien era 
Fessis Aquitanicis, y, el preceptor Godofredo de Charnay lo confesó 
todo, que desgraciadamente no era mucho. Le dijo que el lema de 
Fessis Aquitanicis se refería a Clemente V, porque así aparecía 
reflejado en un libro sagrado, escrito por San Malaquías, y 
propiedad de la Orden, al que solamente el Gran Maestre y sus 
senescales tenían acceso. En una ocasión pudo ojear el libro y leyó 
su última página que decía: “ In persecutione extrema Sacrae 
Romanae Ecclesiae sedebit Petrus Romanus qui pascet oves in ultis 
tribulationibus; quibus transactis, civitas septicollis dirvetur; et 
Judex Tremendus judicabit populum”* . 

-¡El fin del mundo! -exclamó el encapuchado que había 
interrumpido a Marte-. ¿Cuándo ocurrirá eso? 

-He ahí el problema -contestó incorporándose Marte en tono 
interrogante-, el problema es que no sabemos nada y ya lo decimos 
todo, el problema es ...-se calló por un instante y, mirando hacia 
Zag, culminó- que tenemos la lengua demasiado larga. 

La ermita pareció encenderse por la cólera de las palabras 
de Marte, con una claridad plomiza que se filtraba por entre las 
sucias vidrieras del ventanuco que estaba sobre el altar. Después, el 
estallido de un relámpago próximo, señaló el punto final de la 
reunión. 

-Creo que hemos terminado, ¿verdad? -dijo Marte, y sin 
esperar respuesta salió de la ermita rodeado por cuatro de los 
Hermanos que habían permanecido todo el rato sentados a su lado. 


Capítulo I . Una hoguera en la Isla de los Judíos 


La luz dorada y clara del amanecer despertaba con el ki-ki-ri- 
kí de los gallos en la Isla de los Judíos, la víspera de San José en 
París. Una enorme pira se alzaba sobre los arbustos y parecía más 
grande aquel montón de maderos al descansar sobre un pequeño 
islote, que, como nave fluvial, rompía orgulloso en dos mitades las 
aguas del Sena, junto a la catedral de Nótre Dame. 

En derredor, la multitud se apretujaba abriendo paso a un 
carromato en el que un pelotón de soldados reales conducía a tres 
hombres vestidos con unas capas blancas, desgarradas y muy sucias, 
que revelaban un largo cautiverio. Entre los jirones de la del que iba 
delante, de pie y mirando orgulloso hacia el cielo, se distinguía la 
roja cruz “pattée” del Temple. 

Con una fuerza que no correspondía a su aspecto, se abrió 
paso hacia el carro una mujer de edad madura y aspecto distinguido; 
nadie se preocupó de ella, los soldados trataban de abrir paso a la 


% En la última persecución de la Santa Iglesia Romana estará sentado Pedro el Romano, que apacentará 
las ovejas entre múltiples tribulaciones; cuando aquello pase, la ciudad de las Siete Colinas será destruida 
y el Juez Tremendo juzgará al pueblo. 


comitiva y tan sólo unos muchachuelos de entre la gente habían 
seguido tras la mujer, y ahora, indecisos, y un poco atemorizados, 
veían de cerca a los condenados. Los del carro no se percataron de 
su presencia hasta que la mujer gritó: 

-Hugo Riviere, ¡bendito seas! ¡ven a verme sea cual sea el 
lugar al que vayas! 

El templario la miró, y reconoció a Claudie”, le dedicó una 
sonrisa cómplice y movió la cabeza afirmativamente con gesto 
cariñoso y seguro. Luego se inclinó sobre el carro, y le musitó unas 
palabras. La mujer se quedó mirándolo mientras a duras penas el 
vehículo se iba alejando, rodeado entonces por los muchachos, que 
pasada la primera impresión, se habían envalentonado, y gritaban a 
su alrededor dirigiéndose burlones a los cautivos y a la multitud. 

Llegó un momento en que el gentío impedía que la comitiva se 
acercara más al lugar de la ejecución. El jefe de la tropa, viendo la 
inutilidad de los esfuerzos de sus hombres, comprendió que no 
habría forma de pasar sin causar un serio disturbio, por lo que 
ordenó detener el carro y bajar a los prisioneros. Los tres hombres 
descendieron del carromato con una agilidad inesperada para su 
edad y para el deplorable estado físico en el que parecían 
encontrarse. 

Unos guardias abrían un estrecho paso entre el vulgo espeso 
por el que avanzaban los reos; tan estrecho, que no podían proteger 
a los templarios de los insultos, golpes y escupitajos de los más 
cobardes espectadores, que, ocultos entre la oscuridad de las masas, 
daban rienda suelta a sus complejos y temores. Sabido es que la 
valentía de los cobardes aflora sólo cuando la multitud oculta sus 
miserias. 

Un hombre alto, de pelo rojizo y muy fuerte, que había 
permanecido en silencio entre la gente más próxima a los reos, se 
adelantó hacia la comitiva. Por un momento, pareció que también él 
buscaba aportar su cuota de insultos, escupitajos y golpes, contra 
aquellos antaño orgullosos y poderosos héroes de “outremer”?*, que 
ahora, condenados y humillados, iban a morir desprovistos de 
honores y de grandeza, y bajo la acusación de los más viles cargos. 

Los que estaban en las primeras filas opusieron resistencia, 
tratando de evitar que aquel hombre les desplazara de su lugar de 
privilegio. Muchos, para conseguir un buen sitio desde donde 
contemplar la ejecución, habían tenido que dormir en aquel islote la 
última noche, padeciendo la humedad del río y los olores detestables 
de las deyecciones de sus compañeros; pero el fin merecía la pena: 
iban a presenciar una especie de magnicidio, el final de casi 
doscientos años de predominio económico y religioso de los 
orgullosos templarios. Sin duda se trataba de uno de los más 
notables ajusticiamientos que hubiera visto París en muchos años. 


5 En la novela Jakhin y Bóaz, Claudie fue, desde su juventud, la eterna enamorada del templario Hugo 
Riviére padre de Joel. 

6 Los templarios controlaban hasta diez años antes, cuando Felipe IV ordenó su arresto en toda Francia, la 
economía y, en cierto modo, la política del mundo occidental. 
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Los monjes de Saint Germain-des-Prés, que se hallaban a 
cargo de aquel gran nido de pájaros, habían dejado abierto, desde el 
anochecer anterior, el puente de madera que daba acceso a la isla; 
eso sí, cobrando a los viandantes el doble del pontazgo habitual. 
Pese a todo, el lugar estaba casi repleto desde bastante antes de la 
salida del sol, y los monjes de Saint Germain habían recaudado 
aquella noche más que en un año. 

Finalmente, la fuerza de los brazos del pelirrojo desplazó a los 
dos que quedaban delante de él y le permitieron situarse en primera 
fila. Los desalojados, que eran de constitución débil, se miraron 
incrédulos; pero, temerosos de enfrentarse al grandullón, optaron 
por debatir entre ellos quien mantendría un lugar aceptable junto al 
forzudo, y lo hicieron liándose a bofetadas y  mamporros, 
organizando un pequeño tumulto. 

Cuando los templarios ya llegaban junto a la pira, el pelirrojo 
se arrodilló y gritó: 

-¡Dadme vuestra bendición, padre! 

Los tres monjes se detuvieron un instante al escuchar el 
vozarrón, y al unísono le bendijeron; luego continuaron hacia donde 
esperaba un encapuchado con una antorcha humeante. 

Fue el momento que aprovecharon los espectadores que se 
habían quedado tras el del pelo bermejo. Parecieron olvidar de 
repente sus propias rencillas, para lanzarse sobre el penitente 
golpeándole en la cabeza con piedras y con todo lo que se ponía a su 
alcance. Ya parecía que iba a anteceder a los condenados en el viaje 
al otro mundo, cuando varios soldados, alertados por el revuelo, se 
volvieron, y, a duras penas, consiguieron que los atacantes calmaran 
su saña. Al ayudarle a levantarse y reconocer en él al hombre que 
había pedido la bendición de los condenados, a punto estuvieron de 
golpearle ellos también; pero ya el pelirrojo parecía haber 
recuperado algunas fuerzas y se escapó entre el grupo de 
espectadores, que llegaba en aquel momento formando una 
procesión tras los cautivos. 

Joel, que así se llamaba el del pelo rojo, se llevó la mano a la 
frente, donde una herida profunda sangraba abundantemente. No le 
habría importado morir luchando por la liberación de sus hermanos, 
pero habría sido inútil intentarlo él solo y, además, el Gran Maestre 
había prohibido a los escasos templarios que todavía permanecían en 
libertad, toda acción violenta para liberarlos e incluso que estuvieran 
en París aquel día. Joel no había cumplido el mandato, porque uno de 
los que iban a morir era su padre y se consideró eximido de la orden 
del Maestre; pero su imprudencia habría podido acabar muy mal, 
pensó suspirando. Rasgó una manga de su camisola, la arrolló 
alrededor de su frente, taponándose la herida mientras se sentaba 
entre la maleza. Pronto comprobó con tristeza que a duras penas 
podría ver desde allí lo que ocurría, pero se consoló admitiendo que 
era la única alternativa sensata que le quedaba. 

Los presos se habían detenido junto al montón de ramas. El 
Gran Maestre se quitó la capa sin vacilar cuando el jefe de la tropa 
se lo indicó, y lo mismo hicieron los otros dos monjes; se quedaron 
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sólo con la camisa. Después, manifestando una gran calma y sin dar 
muestra alguna de temor, a pesar de que también allí la 
muchedumbre les escupía y empujaba con violencia, se acercaron 
hacia los postes que estaban sobre la fogarata. Cuando el verdugo 
iba a atar las manos de Jacques de Molay por detrás del poste, éste 
le pidió : 

-Permitidme que pueda unir un poco las manos, ya que deseo 
dedicar mis oraciones a Dios. Este es el instante que más lo 
requiere, pues me encuentro en el umbral de la muerte. 

El verdugo, impresionado por la firmeza de sus palabras, le 
dejó hacer, y Jacques de Molay, elevando la voz, hizo callar a la 
multitud. 

-Dios conoce que se nos ha traído aquí con gran injusticia. 
Pero no cambiarán dos lunas antes de que venga una gran 
calamidad para quien nos ha dejado sin protección y, tras de él, 
antes de que ardan los braseros del belén, arderá en los infiernos un 
hombre ambicioso, y allí, la hermosura de que presume y el oro que 
le obsesiona no calmarán a Lucifer. Dios, que es grande y está aquí 
con nosotros, hará también justicia en la Tierra. 

Aquellas palabras habían pasado sobre la isla como una 
ráfaga de aire helado, y las miradas aterrorizadas de las gentes se 
cruzaban entre susurros de temor; algunos se acurrucaban 
intentando evitar que la maldición recayera también sobre ellos, y se 
persignaban en el nombre del mismo Dios que el templario invocaba. 
Era la reacción que parecía esperar el Gran Maestre, quien esbozó 
una ligera sonrisa y, en tono más alto, continuó : 

-¡Sí! -gritó con gran fuerza-. Dios se encargará de hacer 
justicia por nuestra muerte. Yo pereceré con esta seguridad. A Vos, 
Señor, os suplico que lleveis nuestra mirada hacia la Virgen María, 
Madre de Cristo. 

Entonces inició en voz baja una oración mientras juntaba de 
nuevo las manos. Después los tres entonaron con voz recia y 
ardiente la canción mariana del Salve Regina”. Su fervor hizo que se 
produjera un profundo silencio entre la gente y algunas lágrimas 
brotaron incontenibles ante aquel tremendo espectáculo. 

-¡Maldito sea el Rey y maldito también el padre que no tutela 
a sus hijos ! 

El vozarrón de Joel se escuchó sobre la pequeña isla como un 
trueno. Estaba de pie en el puente de madera que atravesaba el río y 
levantaba sus brazos con los puños apretados dirigiéndose hacia la 
multitud. Pero la gente apenas volvió la vista un momento hacia él, 
para no perder detalle de la ejecución; y es que ya las llamas 
empezaban a crepitar elevándose entre el humo blanco que despedía 
la madera mojada. El fuego no parecía alterar la expresión de 
bondad de los rostros de los monjes, lo que no dejó de asombrar a 
los ávidos espectadores que se sintieron defraudados y confundidos 
al tiempo. Algunos empezaron a llorar entre un murmullo de 


7 Todas las abadías cistercienses se pusieron bajo la advocación de Nuestra Señora, y la entonación del 
Salve Regina (la antífona del Puy) pasó a ser, bajo la influencia de Bernardo de Claraval, el rito final de la 
jornada de los monasterios cisterciense y de las encomiendas templarias. 
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protestas. Al fin parecian haber comprendido que se estaba 
cometiendo una gran injusticia. Pero, salvo Joel, nadie osó alzar la 
VOZ para protestar. 

Ya habían desaparecido los cuerpos entre el humo y las 
llamas cuando se oyó un extraño zumbido, como si un enorme 
abejorro sobrevolara la isla; luego se inició una gran tormenta. 

* ok ok 


Al día siguiente, dos carruajes salían de París de madrugada 
por el camino de Fontainebleau. Ambos llevaban grabados en sus 
puertas el escudo de la Santa Sede Papal de Avignon. Iban todo lo 
deprisa que permitían el potente tiro de buenos caballos y el 
deteriorado estado del camino, respondiendo a las órdenes de unos 
cocheros vestidos con elegante librea y sombrero negro de fieltro. 
Estos azuzaban a los frisones? animándolos a correr, a riesgo de 
tener un buen tropiezo, pues la senda mostraba los signos del 
aguacero del día anterior. 

Se diría, por la forma de conducir los troncos, que no era la 
primera vez que recorrían aquél camino y es que la Sede pontifical 
de Avignon, obligada a despachar casi a diario con el rey de Francia 
en París, no tenía otra vía de comunicación que aquella ruta. 

Pese a la habilidad de los cocheros, las carretas se deslizaban 
en el barro y amenazaban con quedar empantanadas cuando el 
camino se doblaba en una curva pronunciada. Uno de los lanceros 
que iban en vanguardia, a modo de postillones de los carruajes, se 
detuvo bruscamente haciendo señas apresuradas a los conductores 
para que frenaran la marcha. Era en una parte del sendero a la que 
la luz del sol casi no tenía acceso, porque las ramas de las hayas y de 
los robles se entrelazaban formando un techo vegetal que impedía su 
paso. Tan sólo algunos rayos conseguían filtrarse entre las hojas, a 
semejanza de los que cruzan las hermosas vidrieras de las catedrales 
góticas, y venían a caer sobre el suelo formando en el cielo una 
bóveda de luz y verdor. 

-¡So00... ! ¿Qué ocurre ? -preguntó inquieto el conductor del 
primer coche, tirando fuertemente de las riendas. 

Su vehículo se detuvo después de arar dos profundos surcos 
con las ruedas bloqueadas. El segundo cochero reaccionó raudo y 
consiguió que su carroza se detuviera sin tropezar con la que le 
precedía. 

Tras unos instantes de silencio, en los que se escuchaba el 
canto de los grillos alborotando los prados y el gorjeo de los 
gorriones, los dos soldados que iban en retaguardia adelantaron sus 
monturas hasta donde estaban los que abrían camino. 

-¡Mirad ! -indicó el que había reaccionado primero, señalando 
hacia un enorme haz de leña que estaba situado en medio de la 
senda, tras la curva, con una gran cruz sobre él. 

El símbolo cristiano aparecía embreado y ardiendo. Alguien, 
probablemente no hacía mucho tiempo, le había prendido fuego 


$ Son caballos con cascos fuertes y anchos procedentes de Frisia (en Holanda junto al mar del Norte). 
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esperando intencionadamente que la comitiva contemplara aquel 
mensaje, porque no cabía duda de que aquel montaje era un aviso 
para el séquito eclesial. Por si quedara alguna duda, el autor había 
querido despejarla dejando dos enormes llaves de hierro cruzadas en 
el centro de los dos maderos. 

A través de la ventanilla del primer carromato asomó una 
mano que lucía un enorme anillo de oro. Apartó ligeramente la 
cortina de púrpura roja, que protegía del polvo a los ocupantes del 
coche, para dejar oir la voz imperativa y grave de su propietario : 

-Soldado, ¡venid aquí al momento! 

No uno, sino los cuatro jinetes se apresuraron a acercarse 
hacia el lugar de donde había salido la orden. El que había detenido 
la marcha acercó su cabeza hacia la ventanilla del coche, y comentó 
en voz baja unas palabras. 

-Eminencia, alguien estaba esperando nuestro paso y nos han 
preparado un espectáculo deleznable. Vedlo vos mismo, si lo deseáis. 

Como el de dentro tardara en salir, el soldado se acercó de 
nuevo para aclarar : 

-Ya hemos comprobado que no hay nadie por los alrededores. 

Finalmente, se abrió la puerta y salió por ella un hombre 
fuerte, de edad madura. El capelo rojo de cardenal le cubría una 
avanzada calvicie, y su mirada, acerada y profunda, se abría bajo 
unas pobladas cejas, dando a su rostro una expresión de dignidad y 
firmeza que acentuaba su mandíbula afilada. Se dirigió hacia el 
segundo coche y habló por unos momentos con sus viajeros. Después 
de mantener con sus ocupantes una breve conversación, salieron de 
aquel vehículo otros tres prelados, también cardenales. 

Los cuatro siguieron al soldado, que se había quedado a 
prudente distancia, y, sorteando el barro por los bordes del camino, 
se acercaron al lugar donde se habían detenido los otros lanceros 
que hacían el postillón. 

El soldado no había exagerado en su apreciación: el haz de 
leña imitaba cuidadosamente la pira en la que habían ardido los 
templarios el día anterior, y a la vera de la cruz ardiente yacían dos 
perros: uno, blanco, casi albino, tenía el vientre abierto y sus 
entrañas se desparramaban sangrantes sobre los leños (no es 
corriente que un fiel can muestre el dolor en su expresión, pero 
aquel desdichado animal mantenía todavía en su mirada los signos 
del terrible tormento que tuvo que anteceder a su muerte). El otro 
perro era de color oscuro y de gran tamaño; estaba situado al otro 
lado de la cruz y se diría que su posición era plácida, si no fuera 
porque su cabeza estaba extrañamente torcida, y en una posición 
imposible. 

-Han vertido brea sobre la cruz -explicó uno de los soldados 
señalando un líquido oscuro que manchaba algunos maderos. 

-Sí, sin duda querían asegurarse que estuviera ardiendo 
cuando llegáramos -contestó el cardenal que había bajado del primer 
coche- Vamos, ¡retirad eso de ahí de inmediato y enterrad a esos 
pobres animales! -ordenó, antes de dirigirse con los otros tres 
purpurados de vuelta hacia los coches. 
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De los tres cardenales que habían salido del segundo coche, 
dos parecían realmente asustados, y temblaban de pies a cabeza. Si 
aquello era un mensaje, su actitud delataba que lo habían entendido, 
y no debía de ser de muy buen presagio su significado. Eran los 
cardenales Arnaldo de Santa Sabina, Nicolás de Santo Eusebio y 
Arnaldo de Santa Prisca. Los tres habían sido designados por el Papa 
Clemente V para escuchar la confesión del Gran Maestre del Temple 
y Cerrar así un proceso que ya se alargaba más de siete años: 
“demasiado tiempo dura ya este tormento; la Iglesia y el Rey no 
pueden demorar más una solución...”, les había dicho?. 

El Papa Clemente V era francés, de Gascuña, y debía su 
nombramiento en gran parte al apoyo del rey de Francia, que le 
había sugerido el traslado de la residencia pontifical a la ciudad 
occitana de Avignon. Pero el Papa no había sido tan obediente para 
con el Rey como aquél imaginara, porque, aunque admitió 
inicialmente las graves acusaciones de Felipe IV hacia los templarios 
consintiendo su arresto, luego trató, sin éxito, de mantener la causa 
bajo la jurisdicción religiosa, al darse cuenta de que el asunto estaba 
desbordando los límites de lo razonable. Presionado por el Rey y 
vencidos sus reparos, convocó un concilio en la ciudad francesa de 
Vienne en octubre del año 1311. Durante él, se repitieron las 
confesiones de los monjes del Temple, obtenidas con refinadas 
torturas: así, muchos de los freires dijeron ser adoradores del 
demonio, haber realizado prácticas de sodomía y otros pecados 
imperdonables; no fue necesario nada más, porque sus declaraciones 
hicieron que aquellas culpas se presumieran generalizadas entre 
todos los miembros de la Orden Militar. 

El Concilio de Vienne cerraba  eclesiásticamente el 
desagradable asunto, y sólo restaba ya decidir qué hacer con el Gran 
Maestre y sus hombres de confianza. Clemente V intentaba cerrar el 
proceso en la forma más política posible, es decir, sin incomodar al 
rey de Francia. Por ello, había escuchado la petición de Felipe IV, y, 
envió a sus tres cardenales con el encargo de que todo debería 
quedar en una amonestación pública, y después, pasados unos 
meses, en un destierro a alguna pequeña isla del Mediterráneo. 

-Nunca entenderé cómo habéis podido consentir lo que ha 
pasado- el que hablaba era el cardenal Jacques Duese. 

Aunque se decía que Jacques Duese contaba con la amistad y 
apoyo del Rey, en aquel asunto había sido uno de los pocos 
purpurados que había levantado su voz contra él, indignado por la 
actitud de Felipe IV; ello le había costado ser apartado del entorno 
próximo al Papa, de quien había sido confidente y asesor. No 
obstante, el encanto seductor de su elocuencia, unido a su sabiduría 
(era un hombre doctísimo en toda clase de ciencias), simpatía y 


% Siete años atrás, el 12 de octubre de 1307, el rey Felipe IV, a quien llamaban el Hermoso , había 
ordenado detener en una inesperada redada a todos los monjes templarios de Francia. Había buscado un 
motivo durante años para conseguir apoderarse de las riquezas de la Orden y lo encontró en las 
acusaciones de un oscuro personaje llamado Esquius de Floírac que profesó en el temple y fue expulsado 
de la Orden. Esquius paseó sus deseos de venganza por varias cortes europeas sin éxito, pero encontró 
eco en los oídos del consejero real francés Guillermo de Nogaret, que junto con el inquisidor Guillermo de 
París, prepararon la trampa en la que cayeron los súbditos del rey, quienes creyeron a pie juntillas todas 
las burdas mentiras que alumbraron el proceso. 
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grata conversación, le mantenían como líder de la curia y del pueblo, 
sobre todo de las mujeres, porque era también agraciado de rostro. 

Jacques Duése estaba aquellos días en París para celebrar los 
oficios solemnes de la festividad de San José, santo del cual se 
confesaba admirador y devoto. Enterado de lo que había ocurrido 
durante el interrogatorio de los más altos representantes del 
Temple, trató, en vano, de hablar con los legados Papales para 
intentar detener la ejecución. Sin embargo, el Rey, previendo algún 
movimiento eclesiástico en ese sentido, no había permitido que los 
legados abandonaran su palacio hasta la madrugada, cuando la 
comitiva con los reos salía ya hacia la Isla de los Judíos. Frustrado y 
amargado por lo que aconteció después, no tuvo, sin embargo, otra 
opción que aceptar su inclusión en la comitiva que conducía a los 
nuncios de vuelta a Avignon; porque, de otro modo, hubiera tenido 
que viajar con una escolta más reducida, con grave riesgo de caer en 
manos de alguna de las numerosas bandas de malhechores que se 
ocultan en los bosques que rodean las riberas del Ródano. 

-Eminencia no tuvimos opción ... 

Fue el cardenal de Santa Sabina quien trató de explicarle la 
forma en la que los acontecimientos les desbordaron, pero Jacques 
Duese se volvió hacia él para indicarle con un gesto que no estaba 
dispuesto a escucharlo. Ya se alejaba de su presencia, con gesto de 
disgusto y rechazo, cuando Nicolás de Santo Eusebio se plantó 
delante de él impidiéndoselo. 

-Habéis preguntado lo que pasó, y creo que tenemos derecho 
a explicarlo-. Jacques Duéese se detuvo indeciso, pero finalmente 
pareció aceptar lo que su compañero quería decirle -Sabéis que el 
Papa nos ordenó que tras el interrogatorio del Maestre del Temple 
todo debería quedar en una amonestación pública. Pues bien, esa 
era nuestra intención. Les leímos los crímenes y herejías de los que 
se les acusaba y que, como bien conocéis, el propio Jacques de 
Molay había admitido anteriormente cuando fue interrogado en la 
Sorbona; pero, cuál no sería nuestra sorpresa, al ver que el Maestre 
y sus Comendadores, en lugar de aceptar los hechos, hicieron 
desprecio de nuestra presencia, y se adelantaban para dirigirse 
abiertamente a los parisinos. 

El cardenal de Santa Sabina matizó: 

-Había reunidas allí más de mil personas. 

Continuó Nicolás molesto por la interrupción: 

-Negó el Maestre que fueran culpables de ninguna de las 
acusaciones, y vino a decir que hizo su anterior confesión por 
cobardía. Así es que podéis imaginar la furia del Rey al ver que las 
gentes empezaban a creer que todo era un complot contra la Orden. 
El Rey no dio tiempo a más rectificaciones ordenando que se los 
quemara por relapsos*' al día siguiente. 

-Y vosotros fuisteis los verdugos aunque no encendierais la 
hoguera- dijo despreciativo Jacques Duese, y se retiró hacia su carro, 
porque ya los soldados habían despejado el camino. 


10 Se consideraba relapso al reo que habiendo confesado sus culpas se retractaba de su confesión 
anterior. Era un delito que se penaba con la muerte en la hoguera. 
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El cardenal de Santa Prisca comentó en voz baja a los otros 
dos mientras se dirigían a su coche: 

-Con este cahorsino!! no valen explicaciones. Me gustaría 
haberle visto a él en nuestro lugar, a ver si tenía el coraje que ahora 
demuestra delante de un Rey que no dudó en secuestrar a un Papa?”?. 

-¿No dicen que es su amigo? Entonces ¿por qué no se dirigió a 
él para pedirle clemencia? -Arnaldo de Santa Prisca puso buen 
cuidado en que el cardenal de Cahors no escuchara sus últimas 
palabras. 

-Porque cuando este rey se enfurece, no tiene amigos - 
murmuró el de Santa Sabina. 

Instantes después, los carruajes reanudaban su marcha. 

En la segunda carroza, los tres clérigos se miraban en 
silencio. Se leía un sentimiento de culpa y a la vez de temor en la 
expresión de los dos Arnaldos. El cardenal Nicolás de Santo Eusebio 
debía tener cierto ascendente sobre ambos, debido a que a él era a 
quien había encomendado el Papa la responsabilidad de dirigirse al 
Rey para su misión evangélica; pero, y pese a esa aparente 
prelatura, el cardenal Nicolás no parecía sentirse especialmente 
culpable por lo ocurrido el día anterior. 

Nicolás de Santo Eusebio, ferviente seguidor de las doctrinas 
de San Francisco sobre la humildad y la pobreza, era un hombre 
inteligente y tenaz, segundo hijo de una familia noble; le 
correspondía, por tanto, ingresar en el clero si aspiraba a algo más 
en la vida que a servir a su hermano mayor cuando heredara el título 
paterno. Pero eso no le preocupaba demasiado, porque creía 
ciegamente en el destino, y sabía, desde su infancia, que el suyo iba 
a ser elevado. Por eso, nunca procuraba alterar el curso de los 
acontecimientos en el buen entender de que éstos le llevarían 
finalmente a su triunfo personal. 

Miró hacia sus compañeros de viaje, y pudo entender que 
esperaban sus palabras para explicar el extraño suceso de aquella 
mascarada burlona, como le parecía ver detrás de la pantomima de 
la pira y los perros muertos. Así que, en tono de extrema docencia, 
se dirigió a ellos : 

-En casos como éste hay que saber adivinar qué es lo que 
pretendía el que los ha ocasionado. Eminencias, están poniendo a 
prueba nuestra sagacidad. La sutileza de mi espíritu percibe el 
significado de esos signos, pero preferiría conocer, antes de explicar 
lo que yo veo, cuál es vuestra opinión al respecto. 

Ambos Arnaldos se miraron confusos. Ninguno de ellos se 
había recuperado todavía de aquel espectáculo horroroso, y ahora 
Nicolás les pedía sutileza e intuición. Santa Sabina exhaló un suspiro 
de resignación, y contestó : 

-Creo que nosotros no hemos entendido más que lo que hemos 
visto, es decir, un auto sacrílego de unos herejes que queman la 


e Jacques Duése era natural de la ciudad francesa de Cahors. 
12 Se refiere al suceso de Agnani, donde Bonifacio VIll fue secuestrado por el enviado de Felipe IV, 
Guillermo de Nogaret. 
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Santa Cruz de nuestro Señor Jesucristo y que, para mayor oprobio y 
maldad, colocan a su vera a esos infortunados canes. 

Santa Prisca asentía con la cabeza a las palabras de su 
compañero, y se vio en la necesidad de decir también él algo. 

-Me entran ganas de vomitar, pero ¡ay de esos herejes, si 
cayeran en manos de la Inquisición! 

El cardenal Nicolás movía la cabeza a ambos lados 
conmiserativamente. 

-¡No !,...¡no !,...no es eso. No digo que no sean herejes, pero 
no han pretendido escandalizar nuestra fe con esa escena teatral. 
Los efluvios que emanan de las causas y de los signos que hemos 
visto creo que van más allá. Me viene al espíritu la sensación de que 
el color del perro reventado tiene relación con el Santo Padre, y 
quizá también con la blanca clámide de las túnicas templarias. 
Intentad poner vuestras mentes alejadas de todo por unos instantes, 
y tratad de recordar lo que hemos visto. 

Esperó durante un buen rato a que los dos cardenales 
abrieran de nuevo los ojos para preguntarles : 

-¿Os habéis dado cuenta de que es cierto lo que digo ? 

-Me llegaban hace un instante extrañas vibraciones que se 
acompañaban de cantos gregorianos. Es posible que tengáis razón, 
pero en todo caso los herejes han matado a los perros con saña para 
ofender a Dios, colocándolos junto a su Cruz -comentó Sta. Prisca. 

-Yo no creo en los augurios ni en los auspicios. Sinceramente 
os digo que mis recuerdos siguen igual que hace un rato cuando nos 
detuvimos -le contestó Sta. Sabina. 

-Vuestra mente es igual que la corteza de un alcornoque en 
otoño -dijo con iracundia-. Han pretendido avisarnos de un mal 
terrible que acontecerá al Santo Padre y vosotros os quedáis tan 
tranquilos. Han sido los templarios, lo siento por las vibraciones que 
se asemejan a las que veía en la mirada de Jacques de Molay cuando 
le interrogábamos -el cardenal de Santo Eusebio se expresó con 
dureza y autoridad. 

-Eminencia, no puedo creer que vuestros poderes de 
adivinación lleguen a haceros tan osado. La maldición del Gran 
Maestre antes de morir dejaba claro que ese sería su deseo, pero de 
ahí a que la muerte de esos perros tenga algo que ver con sus 
palabras, dista algo más que entre las creencias fatalistas del vulgo 
ignorante y la fe teológica por la que debería guiarse un padre de la 
Iglesia como vos. 

Estas palabras del de Santa Sabina parecían una velada 
contestación a la desconsideración que había tenido Nicolás al 
hablar del contenido de sus pensamientos. 

-Veo que os han molestado mis palabras. Era una 
comparación eminentemente botánica y sin intención peyorativa, 
porque la corteza de un ser vivo es su protección y, por tanto, lo que 
le libra de infecciones. 

El cardenal Arnaldo de Santa Prisca sonrió al escuchar las 
palabras de Nicolás, tratando de evitar que el de Santa Sabina 
interpretara mal su gesto. 
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-Debéis hablar con el Santo Padre cuanto antes. No sería 
bueno que el cardenal Jacques Duese le relatara su particular visión 
de los hechos -el de Sta. Sabina parecía dar por buena la disculpa de 
Nicolás de Santo Eusebio. 

-Descansad tranquilo, yo me ocuparé de que pasen los días 
hasta que pueda visitarle. Además, el Papa está con esas molestias 
del alto vientre que arrastra desde hace un mes, y no querrá que las 
críticas de Jacques Duése reaviven su dolor -le contestó. 

Los cardenales Arnaldos recostaron la cabeza contra la pared 
del carromato intentando dormir. Nicolás les observaba satisfecho; 
él no tenía sueño. Corrió ligeramente la cortinilla de terciopelo que 
cubría el ventanuco, y miró hacia fuera. Estaban atravesando una 
zona de pastos con escasos árboles. El cielo estaba despejado y en la 
lejanía se veían algunos rebaños de ovejas pastando plácidamente, 
mientras unos perros trataban de reunir a algunas descarriadas. 
“Los rebaños necesitan un pastor, y si el pastor desaparece será 
necesario proveer uno nuevo”, murmuró en voz baja, o quizá sólo lo 
pensaba. Miró hacia sus compañeros, y vio que dormitaban con 
ligeros ronquidos. 

Seis días tardaron en llegar a Avignon siguiendo el curso del 
Ródano por Chagny, Lyon y Valence, y durante todo el trayecto 
respetaron la regla monacal del silencio en las frugales comidas que 
despacharon juntos. Jacques Duese seguía indignado sin perdonar a 
sus compañeros, y no estaba dispuesto a admitir su complacencia 
para con el Rey, aunque, y para su sorpresa, veía ahora a los tres 
legados más distantes y desafiantes, como si el incidente de los 
bosques de Fontainebleau hubiera cambiado las cosas. 

Pasaron varios días desde la llegada de la comitiva a Avignon 
sin que Jacques Duése pudiera despachar con Clemente V. 

-Bertrand de Goth debe estar realmente enfermo -así se 
refería Jacques Duése al Papa para llamarle por su nombre de pila 
cuando estaba entre miembros de la curia-, o quizá ese legado suyo 
que hace tan buenos oficios con el Rey le tiene secuestrado. 

-Dicen que la noticia de lo ocurrido en París le ha avivado el 
ardor de vientre y ya no despacha más que los asuntos que no 
pueden esperar. Deberías convocar una reunión de la Cámara 
Apostólica: el Papa debe presidirla, y eso te dará oportunidad de 
hablar con él. 

Jacques Duese era el secretario de la Cámara Apostólica: un 
consejo que era el centro de la nueva organización burocrática 
creada por el Pontífice para despachar las tareas administrativas y 
financieras de la Santa Sede. Las reuniones se celebraban 
habitualmente una vez al mes y hacía ya varios meses que había 
tenido lugar la última, así que a Jacques le pareció una idea 
excelente. 

-Convocaré una reunión para mañana -dijo a los prelados que 
le rodeaban. 

Al día siguiente, cuando se dirigía a la reunión de la Cámara 
se encontró con su compañero y amigo Jacques Fournier, un monje 
cisterciense, obispo de Pamiers, muy influyente entre la curia, que 
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veía con buenos ojos la impenitente heterodoxia del cardenal Duese 
y, también, uno de los pocos que no le habían vuelto la espalda desde 
que no tenía los favores de su Santidad ni del Rey. Ambos entraron 
juntos en el salón de reuniones. 

El lugar donde se iba a celebrar la sesión era una estancia 
muy grande, tenía unos pequeños ventanucos en la parte superior y 
contaba con pocos adornos; estaba destinado para albergar todo tipo 
de sesiones multitudinarias de prelados, bien instalados y amplios: 
sus más de doscientos asientos situados en  semicírculos 
concéntricos, le asemejanza a un anfiteatro romano. La disposición 
de las gradas en varios niveles permitía que las intervenciones de los 
más jóvenes, que se situaban en las últimas filas, estuvieran en 
paridad con los ancianos, que ocupaban lo que en el edificio romano 
habría sido la arena, el lugar próximo a los combatientes, porque su 
voz no tenía la misma energía. En todas las reuniones solía cederse 
el sitio en los bancos delanteros a los prelados de mayor edad, y a 
los que tenían dureza de oído; pero en las reuniones de la Cámara 
Apostólica no era necesaria esa deferencia, puesto que apenas la 
componían treinta cardenales, muchos de los cuales no siempre 
podían asistir debido a otros compromisos. 

Jacques Duese era un sibarita, y le disgustaba sobremanera 
que la decoración de la residencia Papal no estuviera al nivel de los 
engalanados palacios de las cortes europeas. En su opinión, los 
mejores ornatos debían estar al servicio de Dios, y ¿dónde mejor se 
podría encontrar el Señor que entre sus ministros?. Pero la Iglesia 
vivía entre opiniones como la del cardenal y otras que instruían 
justamente lo contrario: de los seguidores de San Francisco, que 
como un huracán, predicaban de palabra y obra los mandatos de 
pobreza y sencillez, logrando que estas ideas fueran aceptadas por 
varios prelados que ocupaban los puestos más elevados de la curia?”. 
Sin embargo, Jacques Duése pensaba que un lugar debía estar 
decorado en función de su destino, y el destino del palacio Papal de 
Avignon tenía la responsabilidad de ser el lugar desde donde el 
máximo representante de Cristo impartiría su doctrina al mundo. 
También en esto el cardenal Duése estaba de acuerdo con los ahora 
desaparecidos templarios: “si parte del poder del mundo se apoyaba 
en el dinero y la riqueza, los representantes de Cristo deberían de 
tener más que nadie, aunque sólo fuera para poder repartirlo 
justamente”, pensaba el cardenal. 

Cuando Jacques Duese y Jacques Fournier llegaron, ya había 
reunidos en la sala unos veinte obispos y quince cardenales; entre 
ellos, Nicolás de Santo Eusebio y Arnaldo de Santa Sabina, que 
estaban sentados en el primer banco. Algunos de los presentes, al 
ver entrar a Jacques Duése, que era el secretario de la Cámara y por 
tanto el máximo responsable en ausencia del pontífice, se levantaron 
con cierta parsimonia en señal de respeto, pero Nicolás y Arnaldo 


13 Estaban en su apogeo los llamados fraticcelos y beguinos, o seguidores de San Francisco, quienes 
exageraban aún más las prédicas del santo de Asís esforzándose en superarse unos a otros en la vida 
mendicante y humilde. 
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siguieron hablando entre ellos como si no se hubieran enterado de 
su presencia. 

-Hermanos -Jacques Duése excluía intencionadamente el 
tratamiento al dirigirse a otros clérigos, ya que decía que la 
jerarquía entre fraternos no tenía sentido- Supongo que todos 
conocéis la noticia de la muerte del Maestre Jacques de Molay. 

De entre los reunidos salieron murmullos de desaprobación. 
No era habitual tratar en las reuniones de la Cámara Apostólica 
otros temas que los estrictamente financieros y de orden interno. Al 
tiempo, gran parte de los asistentes conocían el disgusto que al 
Santo Padre le había producido la díscola actitud del cardenal Duése 
durante la causa templaria; varios de ellos desaprobaban su 
heterodoxia, y aspiraban a sucederle cuando el Papa le relevara de 
la secretaría de la Cámara. 

Jacques apretó su afilada mandíbula y frunció el ceño dejando 
ver aquella mirada de hierro, que todavía, pese a su avanzada edad, 
dejaba sin aliento a sus contertulios. Las voces se callaron de 
inmediato, tal era el respeto que tenían al viejo cardenal de Cahors 
sus compañeros de la curia. Jacques, complacido, siguió hablando: 

-El Temple va a dejar un gran vacío en nuestra Iglesia y no 
será fácil rellenarlo. 

-La avaricia de poseer tiene a veces ese final -le interrumpió 
Arnaldo de Santa Sabina, que recibió por ello un codazo de 
reprimenda de su vecino Nicolás. 

Jacques Duese le miró y, volviéndose de espaldas hacia los 
presentes, como si quisiera dar una explicación a la pared que ahora 
quedaba frente a él, dijo : 

-Hay cosas semejantes a los pecados que no lo son, porque no 
está escrito que lo sean. Tal acontece cuando se procuran algunas 
cosas convenientes para el uso de la vida y no se sabe si esto nace 
del apetito de poseer o de verdadera necesidad. Pero tampoco es 
pecado, porque no está escrito que lo sea... -se volvió entonces, y 
señaló con el dedo hacia Arnaldo de Santa Sabina-... cuando se 
castiga a algunos con deseo de que se corrijan, en uso de la potestad 
ordinaria, y no se sabe si se pretende realmente corregir o se hace 
por el gusto de mortificar... 

-Ha habido numerosos testigos que demostraron con su 
juramento las acusaciones de las herejías de esa desdichada Orden - 
le interrumpió Nicolás, entendiendo que indirectamente se le estaba 
también acusando a él como inquisidor. 

El cardenal Duese le miró furibundo y le hubiera fulminado 
con su mirada si tuviera aquel poder. 

-Sabéis muy bien que nuestro querido, pero inexperto y joven 
Rey, que dispone de la religión como si también fuera en eso Juez 
Supremo, acusó de herejía a nuestro difunto Papa Bonifacio!* y para 
ello presentó en el Concilio de Viena a cuarenta testigos dispuestos a 
declarar que el difunto Papa no sólo negaba la presencia de Cristo 
en la Eucaristía, sino también la resurrección de los hombres, y, con 
ello, la inmortalidad del alma; y que había dicho que tanto nuestra 


14 Se refiere a Bonifacio VIII a quien el Rey Felipe IV secuestró y ofendió gravemente en Agnanli. 
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religión como la judaica y la mahometana eran meras quimeras. La 
mayor parte de esos testigos afirmaron haber oído estas blasfemias 
al mismo Bonifacio, que en gloria esté, y no por ello el Concilio 
declaró la herejía, sino que sentenció a favor de nuestro difunto 
Papa. Si no le faltaron testigos para apoyar una calumnia tan atroz 
contra un Soberano Pontífice, ¿creéis que le iban a faltar para 
denunciar a los templarios? 

En ese momento, se abrió de nuevo la puerta de la estancia y 
todos se levantaron al ver entrar a Clemente V. El Papa, que venía 
acompañado de su secretario personal, vacilaba al caminar como si 
fuera un anciano, y se agarraba con la mano derecha la parte alta 
del vientre mientras con la izquierda se apoyaba en un báculo de 
plata. Lentamente se dirigió hacia el sillón central y tomó asiento en 
él. Sólo en ese momento le imitaron los cardenales. 

-Continuad -dijo el Santo Padre-. ¿Hay algún episodio nuevo 
respecto a las propiedades del difunto cardenal D'Angelo ?*” 

El cardenal D'Angelo, al fallecer, había dejado muchas 
propiedades y sus parientes  pugnaban con la Iglesia por su 
herencia. 

-Santidad -contestó Nicolás de Santo Eusebio- ese asunto ya 
ha sido resuelto y la Sede recibirá más de cinco mil ovejas y las 
tierras que riega el Po junto al castillo de los D'Angelo. 

-No hablábamos ahora de finanzas, Santidad -interrumpió el 
obispo Jacques Fournier-, hablábamos de Jacques de Molay. 

Como si le hubieran golpeado en aquella zona del cuerpo que 
ya tenía dolorida, Clemente V se levantó con gesto de dolor y gritó 
airado. 

-Nadie puede hacerme olvidar ese nombre. Yo no quería que 
muriera, yo quería sólo que... -Viendo que ni el escenario, ni los 
gestos de asombro de los cardenales presentes eran los adecuados 
para aquella explicación, el Papa se calló bruscamente y abandonó la 
sala ayudado por su secretario. 

Tardaron un buen rato en reaccionar los presentes, y ni 
siquiera Jacques Duése parecía dispuesto a intervenir. Fue, 
finalmente, el propio Jacques Fournier quien rompió el silencio. 

-A fin de cuentas, el Papa tiene razón. Jacques de Molay ha 
muerto a pesar de que ninguno de nosotros lo deseábamos. Lo mejor 
será dejar en paz su memoria -El obispo de Pamiers era, 
probablemente, el más astuto de cuantos componían la curia del 
Papa Clemente V. Natural deToulouse, era de carácter austero, pero 
también pragmático y frío. Se podría decir que sabía estar a bien 
tanto con los cardenales más ortodoxos, como con aquellos que 
propugnaban un cambio radical en el rumbo de la nave cristiana. 

Viendo que nadie replicaba a la sugerencia del obispo 
Fournier, el cardenal Nicolás de Santo Eusebio intervino de nuevo. 


15 Clemente V, visto que no podría ya controlar el poder temporal de occidente, había optado por la 
organización y centralización del mundo clerical. El pontífice reivindicaba el derecho a nombrar a los altos 
cargos eclesiásticos y se hacía pagar por tal nominación para atender a los gastos exigidos para crear en 
Avignon una corte digna. Además, al igual que los nobles se atribuían derechos sobre los bienes de sus 
vasallos, así el Papa participaba de las riquezas de los clérigos difuntos. 
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-Jacques de Molay ha muerto y ahora lo más importante es 
evitar que el Rey se apodere de su inmenso tesoro. Nos han llegado 
noticias de que cuando el rey Hermoso mandó abrir las cámaras 
secretas del Temple de París, apenas se encontraban allí las rentas y 
óbolos de dos o tres semanas, el resto había desaparecido. 

Jacques Fournier, el obispo de Pamiers, apoyó la propuesta de 
Nicolás, interviniendo de nuevo con voz apasionada. 

-Ni con la tortura han conseguido que el Maestre les dijera 
donde había ocultado el gran tesoro del Temple. Dicen que en una 
visita a su casa de París, el Rey quiso que el Maestre se lo enseñara, 
y se quedó asombrado tocando aquellos objetos y riquezas que 
nuestros hermanos conquistaron y recibieron durante doscientos 
años. Es seguro que el Monarca buscaba esas riquezas cuando se 
propuso acabar con la Orden. Jacques de Molay debió entregarlo 
entonces al Papa cumpliendo con su voto de obediencia, pero dicen 
algunos de sus caballeros que el Maestre dio instrucciones a alguno 
de sus senescales que quedaba en libertad, para que lo ocultara 
hasta que él decidiera su destino. Y ahora su destino está escrito en 
medio del Sena, en las cenizas de la isla de los Judíos de París. 

El cardenal Duése decidió que había que acabar la reunión: 

-Hermanos, todo eso está muy bien; ahora ocupémonos de los 
problemas de cada día y dejemos de soñar con tesoros escondidos. 
Yo propongo que en la próxima reunión se haga inventario de las 
necesidades que tienen los hermanos del Temple que todavía están 
cautivos para socorrerlos en lo más imprescindible. 

Nadie pareció oponerse a su sugerencia. Ya se estaban 
levantando para abandonar la sala cuando entró precipitadamente 
Arnaldo de Santa Prisca. Llegaba jadeante, como si el mandato que 
traía le hubiera exigido el esfuerzo de correr. 

-¡Eminencias ya ha empezado el castigo divino: todos vamos a 
morir abrasados por la maldición de Molay! 


Capítulo II . Los símbolos de la muerte. 


Joel se alejó tambaleante de la isla de los Judíos. Se había 
enrollado su camisa alrededor de la frente como un vendaje. En 
medio de su tragedia, daba gracias a Dios, pues, aunque la tela con 
que se cubría rezumaba sangre, sus heridas no revestían gravedad. 

El joven se cogía la cabeza con las dos manos; los golpes 
recibidos le habían producido una especie de sopor que le impedía 
coordinar los movimientos, así que, a punto estuvo de caer al Sena 
mientras atravesaba trabajosamente el puente de madera que 
separa la Isla de la orilla derecha del río. Con las nubes de la 
tormenta ya sobre su cabeza y los relámpagos luminosos 
amenazando con caer para fulminar a toda aquella gente, decidió 
que lo mejor era alejarse de allí cuanto antes. 

Cuando apenas había andado unos pasos, sintió que una mano 
le asía por detrás. Iba a volverse con rabia pensando que alguno de 
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los que le habían atacado en la isla venía tras de él, pero se contuvo 
al advertir que la mano que agarraba su capa era frágil y suave. La 
miró con curiosidad: se trataba de una mujer joven, de esbelto talle, 
que le hacía señas para que la siguiera. 

Seguramente era la primera persona que le trataba con 
amabilidad desde que llegara a París, hacía ya más de un mes. Los 
días pasados, la ciudad había estado alborotada previendo que de 
una forma u otra el Rey tendría que tomar una decisión con el Gran 
Maestre del Temple, y aunque ya la Orden no representaba al poder 
de antaño, todavía Jacques de Molay era capaz de concitar pasiones 
y odios. 

-Os he seguido desde la Isla, ¿sois Joel el templario, 
verdad? 

La sangre de la herida en la frente se le había secado a Joel 
sobre el ojo derecho, y apenas podía ver por el otro, hinchado como 
estaba por los golpes, pero aquella voz le sonaba angelical y, aunque 
no veía con detalle a su propietaria, por su tono adivinaba que se 
trataba de buena gente. Iba a contestar afirmativamente confiando 
en la muchacha, aunque el descubrimiento de su identidad le 
supusiera un grave riesgo, cuando la mujer le ordenó callar. 

-¡Chist... !, callad, no digáis nada. 

Joel se restregó la sangre que tapaba su ojo y vio una figura 
frágil cubierta con unas toscas sayas campesinas y un pañolón negro 
que apenas dejaba entrever su cara. Se adivinaba que era una 
muchacha de bellas facciones, con rasgos finos y una piel suave que 
ya había sentido al agarrar su mano. Sus ojos almendrados y vivos le 
sonreían amistosos. 

Ella, al ver que la observaba, le explicó : 

-Podéis estar tranquilo. Me han enviado para ayudar a 
vuestros hermanos. Nosotros ya hemos pasado por estos males que 
ahora vivís los de vuestra Orden. 

Hizo un gesto y extrajo una cruz de hierro que llevaba 
colgada del cuello bajo sus ropas. Reconoció Joel al momento la cruz 
cátara, porque él llevaba otra igual que le enseñó también a la 
muchacha. 

-Esta era de mi madre, pero yo no soy exactamente un 
caballero templario. Aunque he vivido entre ellos toda mi vida, no he 
llegado a profesar como caballero, soy un simple sargento del 
Temple. Sí que lo era mi padre, y por ello acaba de ser inmolado 
injustamente en esa hoguera. 

La muchacha inclinó la cabeza con tristeza, luego se acercó, 
rompió un trozo de su enagua, la empapó en el agua de un charco, y 
se la exprimió sobre la cara mientras Joel entrecerraba los ojos 
saboreando el placer de la caricia del líquido al resbalar sobre su 
piel. 

-Puedes llamarme Mahonia -le dijo la joven, y Joel asintió con 
la cabeza. 

-Pero ahora debemos marcharnos de aquí, porque el aguacero 
está tan cerca que dentro de poco no se podrá andar por la calle -la 
muchacha tomó su mano y le invitó a seguirla. 
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Apenas habían atravesado unas pocas calles, cuando la 
tormenta estalló ensordeciendo las calles de París. Las nubes se 
rompieron atravesadas por haces de rayos encolerizados que caían 
con estrépito dando una cobertura sonora al espectáculo que había 
preparado tan precipitadamente el rey Felipe IV de Francia, a quien 
llamaban “el hermoso”. Joel imaginaba al monarca asustado por la 
dimensión que iba tomando la tronada. Quizá pensara que Dios 
estaba juzgando desde el cielo su villanía y temiera un nuevo diluvio 
universal como justo castigo, se decía satisfecho. 

Los muchachos se refugiaron unos instantes bajo el alpende 
del pórtico de una iglesia, dudando sobre si convenía continuar o 
esperar que escampara. 

-Lástima que la tormenta no se hubiera adelantado algunas 
horas. No habría ardido esa pira ni untándola con brea -murmuró 
Joel, cuando la muchacha salía del cobertizo corriendo de nuevo 
calle abajo. 

-Esto va para largo. ¡Vámonos! 

Las calles estrechas les protegían del agua que caía, pero en 
los tramos donde la pendiente se elevaba se formaban pequeños 
torrentes que dificultaban el paso. Al poco, la muchacha se detuvo 
de nuevo en un zaguán para tomar aliento. 

-Si continúa lloviendo así, no se podrá caminar por estas 
calles sin riesgo de ser arrastrados -le dijo Joel. 

-La casa ya está cerca. Hay que llegar allí antes de que el 
agua nos lo impida -contestó la muchacha saliendo del refugio calle 
abajo. 

Pero, apenas dio dos o tres pasos, resbaló y fue a caer en 
medio de la calle, donde ya el agua, que traía la fuerza de un 
torrente, la arrastró pendiente abajo. Joel saltó de donde estaba en 
un titánico esfuerzo por alcanzarla. Tras bracear como un poseso, 
con toda la fuerza de que era capaz, su mano llegó a agarrar un 
trozo del vestido de Mahonia, pero eso fue lo único que consiguió, 
porque la tela se rasgó y pronto se vio también él debatiéndose entre 
la espuma del agua que lo arrastraba hacia una zona donde 
terminaban las casas. 

Sin saber como, se encontró de pronto en un vado, entre un 
montón de ramas que salían de un tronco que flotaba sobre el agua. 
Allí vio también a la muchacha que, desde la orilla, le ofrecía su 
mano para ayudarle a salir. Atolondrado todavía se deshizo de la 
maraña de ramas que le rodeaban para acercarse hacia ella, luego 
vaciló un buen rato antes de aferrarse a aquella piel húmeda pero 
cálida, que de nuevo venía en su socorro. 

Cuando ambos estuvieron en seco, siguieron caminando un 
tramo con las manos unidas sin que ninguno hiciera ademán por 
retirarla. El agua fría les había despejado la cabeza, pero el peligro 
corrido conjuntamente había alterado el latido de sus corazones. 

-¿Estás bien ? -le preguntó la muchacha. 

-Creo que sí. No recuerdo haber estado tan bien desde hace 
mucho tiempo -respondió Joel apretando su mano, sonriente. 
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-Otros no han tenido tanta suerte como nosotros -dijo la 
muchacha soltándose, un tanto turbada por la respuesta del 
templario, mientras señalaba hacia una hondonada donde se veían 
dos cuerpos sin vida flotando entre aguas-. Las tormentas de 
primavera son muy traicioneras por esta zona, llegan sin avisar y 
siempre se cobran un tributo. 

Estuvieron un buen rato mirándose el uno al otro sin decir 
palabra, asombrados de lo poco que se conocían y lo mucho que ya 
les unía. Ya estaba dejando de llover cuando se levantaron, y 
caminaron lentamente hacia una pequeña casa de paredes de adobe. 

La puerta se dividía en dos mitades y la superior estaba 
abierta. La muchacha gritó un nombre en voz alta mientras se 
inclinaba hacia adentro para abrir el portillo inferior sin esperar a 
que los del interior contestaran. 

-Vamos, pasa -dijo impaciente, viendo que Joel dudaba-, mi 
padre está un poco sordo y tenemos que secar estas ropas antes de 
que empapen nuestros huesos. 

La casa tenía en la parte de abajo una pequeña estancia muy 
oscura donde se amontonaban algunos sacos y enseres que parecían 
de hilar. De ella arrancaba una escalera de madera vieja, muy 
empinada e inestable, que contaba con la única protección de la 
pared que la arropaba por el lado izquierdo. Joel subió tras de la 
muchacha observando complacido las curvas que su cuerpo dibujaba 
en las ropas empapadas. No pudo, o simplemente no quiso, apartar 
la vista del espléndido cuerpo de la cátara, porque le producía en su 
interior una sensación algo especial que tenía casi olvidada. 

Cuando llegaron al distribuidor superior, que estaba en 
penumbra, se abrió una puerta, y tras de una lamparilla de aceite 
apareció un hombre con gesto temeroso pero acogedor. El reflejo de 
la tenue luz desdibujaba su rostro, pero se adivinaba en él un rostro 
curtido por la vida al aire libre: le faltaban los cuatro dientes que 
primero aparecen y que, en su caso, le habían abandonado también 
los primeros. Tras un instante de duda que empleó en escrutar al 
templario, esbozó finalmente una sonrisa dirigida a la muchacha y se 
hizo a un lado haciéndoles seña para que pasaran. Su gesto se 
completó con unas palmadas en el hombro de Joel cuando éste 
entraba en el cuarto. 

-Eres igual que tu madre -dijo a guisa de bienvenida. 

Joel le miró preguntándose si debía conocer a aquel hombre. 
Le observó fijamente; tendría la misma edad que su padre, o quizá 
más. Salvo por aquella dentadura mellada, se diría que su aspecto 
era el de un anciano de facciones agradables y simpático, pero no le 
recordó a nadie. 

-Siento no poder recordarle, pero... ¿dice usted que conoció a 
mi madre? 

El mellado hizo un gesto de asentimiento con la cabeza 
mientras se sentaba en un tajo de madera a uno de los lados de la 
chimenea. 

-Ya lo creo que conocí a Papáver. Era algo más que una mujer 
bella; para nosotros los cátaros, se diría que era una diosa de la 
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Occitania, una heroína que arrastraba con su mirada y que hacía 
temblar a sus enemigos. Sí..., ya lo creo que la conocía, y doy gracias 
a Dios por ello. Pero ahora debes quitarte esas ropas que llevas 
empapadas; no tenemos vestidos para ofrecerte, pero mientras que 
se secan puedes cubrirte con aquella manta. 

La muchacha había desaparecido por una puerta mientras 
hablaban y ahora llegaba ataviada con una blusa de lana fina y una 
larga falda. Se había quitado el velo que ocultaba su cabello, y éste 
caía ahora ensortijado y hermoso rodeando su cara de rizos del color 
del trigo maduro. Su rostro ovalado y fresco le miraba desde unos 
profundos ojos grises que revelaban la fuerza de su dueña; era 
realmente muy hermosa. Joel no recordaba a ninguna muchacha que 
representara la belleza de una forma tan exacta como la que tenía 
delante. 

Las palabras del anciano llegaron justo en el momento en que 
el rubor iba a aparecer en su rostro, porque la muchacha le sonreía 
con picardía al ver su turbación. 

-Yo fabriqué para tu padre una ballesta que le permitió vencer 
una vez en el torneo de San Martín. Quizá alguna vez le hayas oído 
hablar de Sebastien, el armero de Tours. 

-Sí, ahora recuerdo. Mi madre me habló de usted. Al parecer 
estuvo a punto de morir en aquel torneo, ¿no es así? 

-Bueno, la mala hierba nunca muere y yo he sido peor que la 
grama. Pero aquella vez estuvo cerca. Sí,... estuvo muy cerca. 

-¿Por qué me han traído aquí? -le preguntó Joel. 

-Porque queremos ayudarte y que nos ayudes. Sabemos que 
eres un hombre valiente, noble y bueno. Sentimos tu sufrimiento 
como nuestro, por eso queremos ayudarte a calmar tu dolor 
castigando a los culpables. 

-¿Ustedes dos? -preguntó incrédulo el templario. 

-Detrás de este anciano y esta mujer está el ideal de nuestra 
religión, que es el mayor poder de la Tierra -irrumpió Mahonia con 
apasionamiento. 

-Va a hacer falta ese poder para hacer justicia, porque los 
causantes de mi dolor son el más poderoso rey de la cristiandad y el 
representante de Dios en la Tierra. Pero no quiero ser yo quien 
imparta esa justicia, debe ser mi Señor Dios, a cuyo nombre dedico 
mi vida, quien llene ese cáliz. 

-A veces Dios también se sirve de un maestresala para 
realizar esa función -contestó irreverente el anciano Sebastien. 

Joel se sintió incómodo, tanto que, de no ser porque la bella 
cátara le tenía hechizado, habría vestido sus ropas empapadas y 
salido a la calle sin esperar a más explicaciones. Después de un rato 
en silencio mirando como las llamas de la chimenea calentaban sus 
ropas, volvió la vista hacia sus dos anfitriones: 

-En todo caso, habéis hablado de que esperáis que yo os 
ayude. ¿Qué os puedo ofrecer yo a vosotros en contraprestación? 

-Una de las cosas que necesitamos no es muy difícil de 
conseguir, al menos no debiéra serlo para un sargento del Temple. 
Se trata de un pequeño anillo de bronce que perteneció al Maestre 
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Guillermo de Beaujeu y que después tuvo tu padre Hugo Riviere 
cuando fue Maestre de la Quimera?*. 

Joel sabía a lo que se referían, porque se lo había visto puesto 
a su padre repetidas veces. 

-¿Por qué pensáis que os puedo ayudar a encontrar esa 
bisutería de metal? ¿qué importancia tiene para vosotros una joya 
que no es de oro ni de plata? 

-“La muerte y la vida están en la boca y en lo que se hablare”. 
Recordad que esa es una norma de vuestra Orden. A veces es 
preferible no saber para no poder hablar, así que es mejor que no 
conteste a tus preguntas -Sebastien había puesto un tono 
extremadamente serio en estas palabras, y Joel comprendió que no 
iba a conseguir que le dijera nada más al respecto. 

-Me diréis, al menos, donde podré encontrarla. 

-Sabemos que vuestro padre la llevaba puesta hasta hace 
pocos días. La última visita que tuvo fue la de la anciana condesa 
Claudie de Tours; una amiga de su infancia por quien vuestro padre 
siempre tuvo un gran afecto. A nosotros nos sería más difícil ser 
recibidos por ella, y, de conseguirlo, dudo mucho que nos entregara 
ese anillo. 

Joel se levantó de la silla y, apoyado en ella, le miró; los 
pensamientos se agolpaban en su mente y, presa de una súbita 
inspiración, le dijo: 

-Creo que conozco el motivo por el que deseáis ese anillo y 
también sé cuál será vuestra segunda petición. Pero antes de que yo 
os proporcione ambas cosas debe de cumplirse la profecía del Gran 
Maestre. 

Se produjo un tenso silencio que permitía oír caer una suave 
llovizna. El armero sostenía la mirada del templario con gesto serio y 
circunspecto. 

-Se hará como decís, comprendo que los plazos de la 
maldición no dan para mucho, así que habrá que ponerse en marcha 
de inmediato. ¿Cuál pensáis que es nuestra segunda demanda? 

-Sin duda querréis encontrar alguno de los objetos que se 
guardaban con el tesoro del Temple; ¿no es así? 

-Veo que nos entenderemos muchacho. -afirmó suspirando 
Sebastien. 

La muchacha se había mantenido expectante y atenta en todo 
momento a la conversación de los dos hombres. Cuando ambos 
callaron, se dirigió hacia la chimenea donde unos leños de roble 
ardían calentando un caldero de barro, levantó con un trapo la tapa 
del recipiente y revolvió su contenido con un cucharón de madera; 
después tomó un poco de caldo y lo probó. 

-La comida ya está -dijo dirigiéndose a su padre, que la había 
seguido con la mirada. Luego comprobó que la ropa que habían 
dejado junto al fuego estaba seca y entregó la suya al templario. 


16 La Hermandad de la Quimera fue una organización secreta fundada por los principales monarcas 
europeos en Villalcázar de Sirga (Burgos) en 1264 bajo la tutela del Maestre del Temple Thomás de Berard 
para influir en el gobierno del mundo. Su objetivo era convertirse en el gobierno del mundo en la sombra, 
algo así como, hoy, podrían ser algunas organizaciones poco conocidas que tratan de realizar la misma 
función. 
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-¿Nos ayudarás, verdad? -le preguntó, dirigiéndole una 
sonrisa a la que ningún hombre hubiera podido responder con una 
negativa. 

-Los enemigos de mis enemigos son mis amigos. Me parece 
que no tenéis en vuestras alabanzas matutinas al rey, y creo que 
tampoco al Papa””. 

Saborearon con deleite el guiso que se cocía en el puchero, el 
cual sólo tenía algunas verduras y unos pedazos de perdiz, pero a 
Joel, que había comido tan sólo frutas y raíces los últimos días, le 
supo a gloria aquella poción. 

-Hay abundancia de perdices y faisanes entre los trigales de 
Fontainebleau, lejos de donde los guardabosques patrullan, pero 
estos restos son lo que queda de nuestra última cacería en tiempo 
vedado. Habrá que volver para rellenar la despensa -dijo Sebastien 
mientras sacaba un pedazo de muslo de la perdiz y se lo llevaba a la 
boca. 

-¿Seguís fabricando ballestas? 

Sebastien se limitó a señalar hacia una esquina donde 
colgaba una magnifica arma con un haz de saetas con punta muy 
afilada en un extremo y en el otro unas plumas muy cortas. Joel se 
levantó y cogió la ballesta. Era una magnífica pieza de madera de 
fresno bien labrada, tendría unos cinco palmos de largo y remataba 
en un arco de acero flexible. Una cuerda muy tensa, seguramente 
construida con las fibras de algún animal, atravesaba la madera 
uniendo los dos extremos del arco. El templario intentó armarla y lo 
consiguió, pero no sin antes recurrir a toda su fuerza. 

Observando la dificultad que exhibía, Sebastien comentó 
sonriendo: 

-La primera vez que tu padre lo intentó tampoco pudo tensar 
la suya hasta el disparador más que haciendo uso de sus piernas, 
pero eso no le impidió vencer en el torneo del conde de Tours. El era 
un gran tirador. 

-Lo sé -contestó conciso el templario, mientras acariciaba el 
arma-. Es una hermosa ballesta. Se ve que ponéis el corazón en 
vuestro trabajo, viejo armero. 

-Yo siempre pongo el corazón en todo lo que hago, por eso lo 
tengo con algunas grietas, tantas que ya no empujará este cuerpo 
por mucho tiempo. 

-Vamos, padre, no digáis esas cosas -le reprendió cariñosa 
Mahonia. 

-Voy a prepararlo todo -dijo el viejo saliendo de la casa. 

Regresaba un buen rato más tarde, cuando sonaban las 
campanas llamando a la oración de vísperas. Entre tanto, Joel había 
tenido tiempo para relatarle a Mahonia como había sobrevivido en 
los bosques próximos a París, a la espera de tener la oportunidad de 
ver por última vez a su padre. 


17 Años atrás el Papa Inocencio lll había proclamado una cruzada contra los cátaros tachándolos de 
herejes. Con ella se arrasaron las principales ciudades del Languedoc, donde residían la mayor parte, y 
obligándo a muchos de los sobrevivientes a emigrar a Hispania. 
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Ya había cesado completamente la tormenta, cuando, al 
anochecer, salieron de la casa con gran sigilo después de asegurarse 
que nadie en los alrededores les observaba. Sebastien Abiers, el 
viejo armero de Tours, iba delante con un gran farol en su mano 
señalando el camino. Marcharon un largo trecho por las callejuelas 
embarradas hasta una zona de casas de madera, que estaba río 
abajo, muy próxima al Sena, pero a más de media legua de la isla de 
los Judíos. 

Una tos seca entre la bruma, advirtió de la presencia de 
alguien. Cuando se acercaron, Joel vio a un hombre joven vestido a la 
usanza de los labradores, que tenía sus ropas salpicadas de barro. 

Les vio acercarse apoyado indolente en un carromato cargado 
con algunos aperos de labranza, mientras el agua enfangada corría a 
su alrededor deslizándose sobre sus abarcas hasta mojar sus medias 
de lana gruesa; pero aquello no parecía importarle lo más mínimo. 
Claro que tratar de evitar el barro hubiera sido una tarea inútil, 
porque la tormenta había dejado todo el contorno como un pantanal. 

Sólo cuando Joel y los dos cátaros estaban a unos pasos, se 
incorporó para sujetar a los dos perros que tenía a su lado, que 
empezaron a ladrar amenazadores. 

-¿Quiénes sois? -preguntó dubitativo. 

-Bóaz de Burgos y dos más -contestó con naturalidad 
Sebastien utilizando una clave que tranquilizó al paisano. 

-Ya estaba a punto de marcharme. Han sonado las últimas -se 
refería así al toque de completas- en la Iglesia de las Ánimas hace un 
buen rato. Ya temía que la tormenta os hubiera echado para atrás. 

-Vuélvete a la ciudad y busca mañana a Dominique a la hora 
del angelus en la puerta de Nótre Dame. Tenéis que intentar 
recuperar los restos de nuestros amigos cuando cese la vigilancia. 
Nosotros estaremos algún tiempo lejos de París. 

El hombre tenía un candil de aceite y dos farolas colgados del 
carro; cogió una de las luminarias y se acercó para acariciar a un 
perro de color marrón y feo aspecto. 

-Éste acumula las malas cualidades de sus padres y abuelos, 
es feo como un demonio, pero le quiero, y siento tener que 
desprenderme de él. Ese -dijo señalando hacia el otro, que era 
blanco, casi albino- es de los que los nobles llaman perros de linaje, 
blanco como toda la camada, pero tened cuidado con él, porque es 
más falso que Judas -Sebastien asintió, cogió las cuerdas con las que 
estaban atados los animales y las anudó en la parte de atrás del 
carromato. 

El campesino emitió un estornudo tan estentóreo que él 
mismo se sobresaltó del escándalo que produjo en medio del silencio 
de la noche, pero nadie salvo sus amigos parecieron haberlo oído. 
Luego se despidió de los dos cátaros. 

-Que San Juan os guarde -les dijo marchando a grandes 
zancadas orilla arriba. 

Hasta que se perdió en la lejanía la luz del candil que llevaba 
el campesino, no se pusieron en marcha Joel y los dos cátaros. 
Sebastien y Joel se tumbaron en la parte de atrás, mientras Mahonia 
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conducía el vehículo. La muchacha tenía pericia para dominar al 
mulo que tiraba del carro, y lo hacía caminar con toda la rapidez que 
permitía la tenue luz de las dos farolas que colgaban a ambos lados 
de donde estaba sentada. 

-Dicen que el rey Felipe se ha quedado con los tesoros que 
tenía vuestra Orden en la encomienda de París -comentó Sebastien 
acurrucándose bajo una manta de esparto. 

-Se dicen muchas cosas sobre nuestros tesoros y no todas son 
ciertas. Esa hiena coronada se ha quedado con todo el oro y las joyas 
que custodiábamos en el Temple de París, pero el caso es que lo que 
allí había no era todo nuestro, sino que muchos de aquellos bienes 
los teníamos depositados para su custodia. 

-¿Nadie los ha reclamado? 

-El único que reclama es el rey Felipe, porque él sabía que 
nuestra Orden tenía muchos más bienes que los que encontró; los 
demás tendrán que olvidarse de lo que allí tenían depositado si no 
quieren perder otras cosas -e hizo un gesto significativo pasando su 
pulgar alrededor de su cuello. 

A ratos, el camino se adentraba entre una fronda tan espesa, 
que los altos árboles tapaban la luna, oscureciendo la senda y 
obligando al carro a un movimiento más lento. 

-Ve con cuidado, hija, no tenemos ninguna prisa. No fuera que 
con esta oscuridad topáramos con lo que no esperamos. 

-Pensar que han muerto tantos inocentes por ese oro... - 
murmuró el cátaro, volviéndose de nuevo hacia el templario. 

-En realidad, nadie es totalmente inocente -le contestó Joel, 
dándose la vuelta para intentar dormir e indicarle que daba por 
terminada la charla. 


Cuando Joel se despertó ya estaba amaneciendo. El carro se 
había detenido a un lado del sendero y los dos cátaros habían 
desaparecido. Saltó del vehículo andando un trecho hasta una parte 
donde el camino hacía una curva muy pronunciada. Allí estaban 
Sebastien y Mahonia aparentemente muy atareados: el viejo 
intentaba colocar una cruz sobre un montón de maderas que parecía 
una pequeña pira, luego cogió los cuerpos sin vida de los dos perros 
que les habían acompañado, y los situó a ambos lados del símbolo 
cristiano. 

-¿Qué estáis haciendo? -preguntó Joel. 

Mahonia se le acercó mientras Sebastien continuaba con la 
tarea, sin que pudiera asegurarse que no le había oído o no deseaba 
contestarle. La muchacha le miró fijamente tratando de explicarle 
con la mirada que todo aquello tenía una lógica. 

-Maldiciones o brujerías, eso es lo que pensaría quien viera 
esto; pero, con suerte, quien está a punto de pasar por aquí 
entenderá nuestro mensaje. Y esperemos que comprenda que ha 
obrado mal y sin duda sabrá muy bien que a un gran pecado 
corresponde una gran penitencia. ¿No te parece? 
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Joel se acercó más hacia donde estaba Sebastien seguido 
ahora por Mahonia, que no dejaba de mirarle pendiente de su 
reacción. 

-¿Por qué habéis tenido que sacrificar a esos pobres 
animales? -preguntó con gesto de reproche. 

Sebastien tenía en sus manos un cuchillo de caza de larga 
hoja. Le miró fijamente mientras lo clavaba en el vientre del perro 
blanco abriéndolo en canal. 

-Si no lo comprendéis, no seré yo quien os lo explique -dijo 
mientras se incorporaba limpiando el arma con unas hierbas. 

-Comprendo que había en esos cuerpos dos vidas y ahora hay 
sólo despojos. Comprendo que los habéis utilizado para un fin oscuro 
cuando la vida y la muerte son cristalinas y puras. Comprendo 
simplemente que no está bien lo que hacéis -concluyó. 

Mahonia se puso frente a Joel. 

-A veces es necesario hacer cosas que nos permitan competir 
en igualdad con los poderosos, que en sí parecen malas, pero que en 
su conjunto no lo son. Es malo matar a un cordero por el placer de 
matar, pero es bueno si con su Carne se sacia el hambre de un 
pueblo. ¿No crees? -le tuteó. 

Joel la escuchó sin entender muy bien aquella comparación, 
pero la presencia de la muchacha le perturbaba tanto, que prefirió 
no dar más importancia al suceso. “A fin de cuentas son los únicos 
aliados que tengo frente a muchos enemigos”, pensó. Una inmensa 
bandada de pájaros se alzó hacia el cielo como una nube, 
oscureciéndolo por un momento, como si se tratara de una profecía. 


En Avignon se hospedaron en una hermosa casa propiedad de 
un amigo de los dos cátaros llamado Lucas Craien, que era uno de 
los maestros albañiles que trabajaban en las obras de la residencia 
del Papa Clemente V. Estaba situada muy cerca de la muralla, algo 
apartada del centro y de otras construcciones. A Joel le impresionó la 
perfección con que las piedras de cantería se unían unas a otras 
trenzando lienzos regulares. Era muy grande y bien distribuida: 
constaba de dos pisos; el inferior lo ocupaban: una amplia cocina con 
una chimenea en una de las esquinas, y una bodega con un cillero 
donde almacenaban el grano y la harina. La cocina hacía también las 
veces de salón, quizá por eso estaba amueblada con recios muebles 
de castaño. En las paredes, de piedra bien trabajada, colgaban 
diversos instrumentos de medida: angulares, semicírculos, plomadas 
y niveles, que no dejaban lugar a duda sobre la profesión del dueño 
de la vivienda. La primera planta tenía seis alcobas, que debían de 
estar destinadas habitualmente a visitantes como ellos, porque el 
albañil y su mujer no parecían convivir con ningún otro familiar. 

Pasaron algunos días con la sensación de que algo iba a 
ocurrir, pero parecía que todos habían olvidado la extraña profecía 
del Gran Maestre. Por fín una tarde el alarife advirtió a Sebastien 
que había convocado la esperada reunión en su casa. 

Con la puesta del sol empezaron a llegar los visitantes. Arribó 
primero un octogenario de barbas blancas que tenía aspecto hebreo, 
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aunque sus ropas no lo delataban. Llegó acompañado de un 
muchacho joven que Joel imaginó que fuera su hijo, porque no se 
apartaba de él. 

El templario empezó a sentirse incómodo cuando tras de 
aquellos llegaron otros más, hasta doce, sin que nadie le presentara 
a los recién llegados. Por más, los últimos portaban sobre sus rostros 
unas Ccapuchas blancas que no destaparon ni siquiera una vez dentro 
del recinto. 

Al llegar se dirigían hacia el anciano con aspecto de judío que 
había llegado el primero, le saludaban con un extraño gesto 
inclinando la cabeza y luego se dirigían a los demás cruzando las 
manos con las palmas abiertas sobre su pecho. El templario les 
observó con curiosidad, mientras los invitados hablaban 
animadamente entre ellos, y es que, excepto Joel, todos los 
convocados parecían conocerse. 

El rato que estuvieron esperando congregó a los invitados en 
grupos de tres o cuatro manteniendo conversaciones en voz baja, 
mientras Joel permanecía sentado junto al hogar con una jarra de 
vino que le había ofrecido Mahonia y que al templario le pareció 
agrio. Como quiera que la muchacha y Sebastien no estaban en la 
gran cocina donde se iban situando los convidados, Joel empezó a 
sentirse extraño y ajeno a todo aquello; tanto que, cuando hubo 
llegado el visitante que hacía el número catorce, se levantó con la 
intención de marcharse de allí en busca de los dos cátaros. El 
anciano de aspecto hebreo, al ver su gesto, se acercó hacia donde 
estaba: 

-Soy Zag de la Maleha**. -le dijo invitándole a tomar asiento 
de nuevo junto al fuego- Conocí y admiré a vuestro padre, y lamento 
que haya muerto de esa forma tan ignominiosa, porque, a nuestro 
entender, todas las acusaciones que han propiciado tan triste final 
no son más que burdas mentiras, aunque bien adornadas por los que 
interesaban ese desenlace. 

Joel no recordaba haber oído hablar nunca de aquel hombre, 
pero sus palabras y la forma de pronunciarlas le ganaron al instante 
su simpatía. Asintió con la cabeza, agradeciéndolas. Entonces, el 
judío continuó : 

-Vamos a celebrar una reunión reservada para los miembros 
de nuestra Hermandad, pero vos estáis invitado. Os anticipo que 
nuestra comunidad no suele aceptar extraños en nuestras tenidas, 
que así es como llamamos a estos encuentros de meditación y 
reflexión, pero haremos una excepción con vos, como la hicimos 
antaño en Burgos para recibir a vuestro padre. 

-Tendréis que indicarme de que se trata, porque no os 
conozco, y aunque imagino que vais a tratar algún asunto 
relacionado con la muerte de mis hermanos templarios, no tengo 
muy claro cual va a ser mi papel en este cenáculo. 


18 En la novela “Jhakin y Bóaz, la camisa de lágrimas del Temple”, el judío Zag de la Maleha fue 
prestamista del rey de Castilla Alfonso X. Engañado por los templarios al servicio del rey Alfonso, vio como 
una importante suma que debía la corona fue endosada al reino fantasma de Alagón creado por los 
templarios sólo con el fin de sanear las cuentas del reino. Más tarde Zag aparece al frente de una 
misteriosa comunidad de constructores en la ciudad de Burgos. 
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-Nuestra hermandad de los Hijos de Salomón y la que forma 
la Quimera, de la que fue Maestre vuestro padre, se unirán 
definitivamente ahora que el Temple ha desaparecido; queremos 
perpetuar la obra que, el que fuera su Maestre, Tomás de Berard, 
inició en Villasirga. 

Mientras el judío hablaba con otras personas, Joel observó 
que lucía en su mano derecha un anillo de bronce con una escuadra 
y una plomada grabadas; miró hacia Sebastien señalándoselo 
interrogante, pero el cátaro negó con la cabeza y se acercó hacia 
donde él estaba, susurrándole al oído: 

-Ese es una copia; queremos el original. 

Los reunidos se fueron sentando en el suelo formando un gran 
óvalo que se extendía desde la chimenea hasta el extremo opuesto 
de la habitación. Una vez que se hubo incorporado a la reunión 
Sebastien, eran en total quince hombres, además de Joel. En una de 
las cabeceras estaba Zag, que ofreció un asiento a su izquierda al 
templario. 

Fue el judío quien habló el primero : 

-Como esta es una reunión extraordinaria, yo os pediría que 
descubrierais vuestras cabezas para que todos conozcamos los 
reparos y acuerdos que producen nuestras palabras. Ya sé que desde 
que se inició la persecución del Temple la prudencia parece 
aconsejar esa medida precautoria, pero la Orden que el Rey maldijo 
ya está muerta y esta práctica no hace sino alejarnos cuando más 
necesaria es nuestra unión. Pronto celebraremos en Burdeos el 
capítulo general para la fusión de nuestra Hermandad con la 
Quimera; allí también solicitaré, ya formalmente, que en adelante 
nadie oculte su rostro a sus hermanos -no esperó a ver si era 
obedecido-. Pero invoquemos antes al Altísimo autor de todo lo 
creado, porque sin su ayuda nada será posible. 

Los reunidos se pusieron en pie, y, algunos con cierta 
pereza, fueron descubriendo sus cabezas que inclinaban después en 
la extraña posición de saludo que a Joel le había sorprendido. Dos 
de los reunidos no obedecieron al Maestre y permanecieron con la 
capucha blanca sobre su cabeza. Se produjo un silencio en espera de 
la reacción del judío Zag, pero éste les miró y dio orden al joven que 
había llegado con él para que iniciara el rito. El muchacho miró 
hacia los encapuchados con gesto de reproche, y luego se dirigió 
hacia el resto del grupo con una letanía que los demás contestaban 
cantando a coro: 


Imaginamos a Yahvéh Dios como el poseedor de todas las 

perfecciones. 

(coro): La existencia es la máxima perfección, luego 
Yahvéh existe. 

Yahvéh Elohim es infinitamente bondadoso. La bondad 

es una perfección. 

(coro): La existencia .... 

Yahvéh Elohim es infinitamente sabio. La sabiduría es 
una perfección. 
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(coro): La existencia .... 

Yahvéh Elohim es infinitamente justo. La justicia es una 
perfección. 

(coro): La existencia .... 

Yahvéh Elohim es infinitamente poderoso. El poder es 
una perfección. 

(coro): La existencia .... 


Joel se dejó arrastrar por la pasión que los hombres ponían en 
las jaculatorias e hizo coro con los demás. 


Yahvéh Elohim es eterno. La eternidad es una perfección. 

(coro): La existencia .... 

Yahvéh Elohim es creador de todas las cosas. La creación 
es una perfección. 

(coro): La existencia es la máxima perfección, luego 
Yahvéh existe. 


Después se sentaron todos en el suelo. Zag tomó de nuevo la 
palabra. Se dirigió primero hacia Joel en agradecimiento a que se 
hubiera incorporado a su rito: 

-Como veréis, parece que estamos todos más de acuerdo en 
que Dios existe que en mantenernos ocultos, así que vamos a confiar 
que perdone lo que esta noche tenemos que decidir. Pero antes es de 
cortesía hablaros de alguien muy honorable que hoy nos acompaña. 
Está con nosotros, y con su rostro descubierto -dijo estas palabras 
con un leve tono de reproche dirigiéndose hacia los dos que 
permanecían con la capucha sobre sus cabezas-, uno de los pocos 
hermanos del Temple que han sobrevivido, aquí, en Francia, a la 
feroz persecución que se ha desatado contra ellos; es una persona a 
quien yo aprecio aunque él no me conozca siquiera. Le aprecio 
porque conocí y valoré a Hugo Riviére, su padre. Muchos de vosotros 
me habréis oído hablar de él, porque fue Maestre de la Quimera 
hasta que cayó preso en París hace siete años, antes que la 
Hermandad mezclara la sangre azul de los nobles con la nuestra que 
es roja y espesa, quizá por el polvo de las piedras de las catedrales 
que construimos. Quien nos acompaña es su hijo Joel, fruto del amor 
de nuestro Maestre con la princesa cátara Papáver. Yo, en vuestro 
nombre y en el mío propio, le he invitado a acompañarnos hoy y 
siempre que él lo desee, porque su sangre le da derecho a ser 
miembro de nuestra Hermandad. 

Joel miraba al judío con la sorpresa de quien no espera tal 
acogida y cuando consideró que había terminado se levantó, 
sintiéndose obligado a responder : 

-Cuando acompañé al templario Hugo Riviere en la única 
reunión de la Quimera a la que asistí, yo era solamente un sargento 
que cuidaba la seguridad de los caballeros del Temple que 
profesaban en aquella Hermandad. Después ya sabéis todos lo que 
ha ocurrido con nuestra Orden, por eso agradezco vuestra ayuda, 
aunque de momento no pueda aceptar integrarme en este grupo. 
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Zag le tocó un hombro afectuosamente y se levantó de nuevo 
diciendo : 

-Bien, volvamos al tema principal de nuestra reunión: tenemos 
que juzgar al Papa. Su delito es haber consentido que el rey Felipe 
difamara y sacrificara a sus hijos más leales, y creemos que el 
principal motivo por el que lo ha hecho ha sido para conservar el 
sillón del poder de San Pedro. Ello es un crimen de cobardía junto a 
otro de ambición, orgullo y soberbia. Si le consideráis culpable, 
condenadle, pero sabed que si le condenáis debe morir. 

Se adelantó el joven que acompañaba al judío y le entregó un 
documento que llevaba externamente el lacre del palacio pontifical 
de Avignon. 

-Voy a leeros la carta que el Papa dirigió al Rey no ha mucho 
tiempo sobre esta causa. Es la máxima prueba escrita que hemos 
podido conseguir gracias a nuestra influencia en la corte. Juzgad 
vosotros mismos!*: 

“Ciertamente creemos no te habrás olvidado de lo que en 
León y Poitiers, lleno de celo y devoción, nos hicisteis saber del 
hecho de los Templarios; y así por tu propia persona, como por los 
tuyos en varias ocasiones, y también por el Prior del Monasterio 
nuevo de Poitiers; y aunque apenas por entonces pudimos aplicar el 
ánimo a creer lo que decía, pareciéndonos imposible e increíble; sin 
embargo, porque desde entonces oímos muchas cosas increíbles e 
inauditas, nos es preciso reflexionar, aunque no sin amargura e 
inquietud y turbación del corazón, hacer en lo expresado con 
acuerdo de nuestros hermanos lo que el orden y la razón dictare. 
Mas por cuanto el Maestre de la Caballería del Temple, y muchos 
Comendadores de tu Reino, y otros de la misma orden, habiendo 
llegado a entender el peligro en que se hallaba su opinión, así para 
nosotros, como para contigo y otros Señores Temporales, nos 
pidieron con mucha instancia una y muchas veces, que sobre los 
cargos que falsamente se les imputaban, nos sirviésemos averiguar 
la verdad, y absolverlos si se hallaban inocentes, como lo esperaban, 
y en caso -que no se esperaba en modo alguno- que algo se 
encontrase contra ellos, condenarlos. Nos, porque en negocio de fe 
nada se deje por hacer, y por cuanto sobre estas cosas nos han 
manifestado muchas veces, los contemplamos de no pequeña 
entidad, atendiendo a la instancia de dichos Maestre y Templarios; 
por lo mismo, pensamos en el inmediato viernes entrar en la Ciudad 
de Poitiers, a principiar con acuerdo de nuestros hermanos, el 
examen de una diligente inquisición, y proceder con el mismo 
acuerdo en el negocio, y a lo demás que sea conveniente, lo que por 
ahora hemos determinado, y ofreciendo hacer lo mismo a tu 
magnificencia en lo que en adelante en este asunto obraremos. 
Exhortamos en el Señor a tu sinceridad, que plena e íntegramente 
desde el principio, procures manifestarnos tu dictamen en lo 
sobredicho, y la sumaria que sobre ello recibiste, y todo lo demás 
que en el asunto pareciere a tu advertencia convenirnos, lo que 
haréis por medio de vuestras cartas”. 


19 Carta copiada a la letra del Ballucio. Invitis Papar Avenoniense, tomo 2, pág. 75. 
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-Es una prueba indudable de los medios de que se valió el Rey 
y de que el proceso ha estado tutelado por el Papa desde el principio 
-dijo Zag. 

Se extendió después el judío en explicaciones y argumentos 
bíblicos que justificaban la posibilidad de cometer un magnicidio con 
el Sumo Pontífice, y, una vez que consideró suficientemente apoyada 
su propuesta, pasó a preguntar la opinión de los reunidos. Un 
hombre de baja estatura que estaba sentado junto a Sebastien 
levantó la mano indicando que quería intervenir. No parecía que su 
petición fuera muy del agrado de Zag, que miró en derredor 
buscando con la mirada algún otro deseo de intervención, pero 
viendo que el paticorto parecía ser el único que quería hablar, le 
concedió la palabra con gesto resignado: 

-Habla, Víctor, pero te ruego que tengas presente que esta 
synaxis* no debe extenderse más allá de la hora de vísperas. 

El hombre sonrió complaciente, como si no hubiera entendido 
el sentido que el judío había querido dar a sus palabras. Se levantó, 
adelantándose un paso de donde estaba moviendo los brazos con 
gesto de hacer una larga exposición. Zag al verlo le interrumpió de 
nuevo antes de que comenzara. 

-¡Víctor! Limiítate a decir si estás o no de acuerdo en que 
debemos matar al Papa. 

Esta vez Víctor pareció entender claramente. Se turbó 
viéndose en ridículo y, retrocediendo el paso que había avanzado, se 
limitó a decir con voz ronca y dubitativa. 

-Sí..., sí estoy de acuerdo. Pero yo quería explicar el porqué. 

-¿Alguien no está de acuerdo?  -preguntó Zag, 
interrumpiéndole de nuevo, y dirigiéndose hacia todos los reunidos. 

Joel se revolvió inquieto en su silla. No parecía disfrutar con 
el planteamiento autoritario que el judío Zag estaba dando a aquella 
parte de la asamblea. Mentalmente la comparó con las de los 
capítulos templarios donde la opinión del caballero más joven tenía 
el mismo peso que la de los más respetables comendadores, y sintió 
que los débiles del mundo habían sido quemados también un poco en 
la Isla de los Judíos. Iba a levantar su mano cuando vio un gesto de 
Sebastien que le conminaba a permanecer expectante, y fue el viejo 
armero de Tours quien se levantó para hablar. 

-Yo pienso que nuestros amigos los espirituales que están 
entre la curia podrían ocuparse de este trabajo mejor que nosotros. 
Así conseguirían imponer su doctrina, porque el Papa no les apoya, 
más bien se lo impide. El cardenal Nicolás de Santo Eusebio o 
cualquiera de los dos Arnaldos; a fin de cuentas, ellos están siempre 
cerca del Papa, cualquiera podría hacerlo sin despertar sospechas. 

-Desde que murió su líder, el médico Arnaldo de Vilanova, los 
espirituales parecen desquiciados con la proximidad del fin del 
mundo. Ya sabéis que avecinan la llegada del anticristo que predijo 
el Apocalipsis de San Juan. Así es que dudo mucho que accedieran a 
cometer un sacrilegio que les cerraría la salvación estando ahora tan 


29 Synaxis es un vocablo de origen griego, que significa reunión o asamblea para escuchar la palabra de 
Dios. 
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cerca del juicio final como creen estar; además, Nicolás de Santo 
Eusebio es uno de los candidatos para sucederle y no debiera 
arriesgar esa posición. 

Era uno de los encapuchados el que había respondido con voz 
impetuosa pero grave. Zag pareció aprobar sus afirmaciones con el 
gesto, pero se levantó con la intención de evitar más intervenciones 
sobre aquel tema. 

-Muy bien,... muy bien -el judío parecía complacido-. Tenemos 
que disponerlo todo para los próximos días antes de que llegue la 
luna nueva. 

Sebastien se alejó con Zag y los dos asistentes que se 
mantenían encapuchados. Estuvieron un largo rato en otra sala 
mientras los demás permanecían en la cocina pasándose de unos a 
otros la jarra del vino agrio, entregados al mismo tiempo a comentar 
los hechos de París y las palabras de Zag. Calculaban la decisión que 
tomaría el consejo reunido en la sala contigua y alababan al judío por 
haber resumido tan notablemente las circunstancias del juicio al 
Papa. 

En aquel interregno el hombrecillo llamado Víctor se acercó a 
Joel. 

-Soy Víctor Sort -le dijo ofreciéndole su mano. 

-Yo soy Joel -contestó lacónico el templario. 

Víctor le sonreía simplón sin saber qué decir. Estuvo así un 
largo rato hasta que finalmente pareció encontrar un tema de 
conversación. 

-¿Piensas tú también que el Papa debe morir? -preguntó en 
voz baja. 

-Clemente V consintió que mis hermanos murieran después de 
haber abolido nuestra Orden, así es que no seré yo quien le 
defienda. 

-Pero yo no pregunto eso. No,...no digo si quieres defenderlo, 
pregunto si quieres matarlo. 

Joel se mostró sorprendido por las palabras del paticorto, 
cuyo ingenio no parecía guardar relación con su aspecto. Pareció 
meditar unos instantes lo que iba a decir tratando de zafarse de una 
respuesta directa, ya que no le resultaba fácil contestar a aquella 
cuestión. Afortunadamente para él, se abrió en aquel momento la 
puerta de la sala contigua y salieron los que se habían reunido; Joel 
aprovechó para dejar de lado la respuesta del hombrecillo. 

Zag de la Maleha elevó la voz demandando silencio para 
congregar al grupo a su alrededor. 

-Hemos decidido que sea el templario quien ejecute la 
sentencia, puesto que es a él a quien más se ha ofendido. 

Todos se volvieron esperando la respuesta de Joel, pero éste 
se limitó a asentir con un gesto de la cabeza mientras el pequeño 
Víctor le miraba interrogante. 

El paticorto se alejó cabizbajo musitando en voz baja una 
especie de juramentos ininteligibles, pero, como todos los ojos se 
fijaban en Joel, nadie pareció prestar atención a sus palabras. 
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Capítulo 19!  . Un mensaje en un poema. 


El albañil Lucas estaba trabajando aquella mañana en una 
parte de la residencia del Papa destinada para atalaya, que estaba 
situada en la zona de los jardines, muy alejada de la vivienda 
principal donde estaban las restantes cuadrillas. Con la intención de 
familiarizarse con el lugar de cara a su inmediata misión, Joel le 
había acompañado. No tuvo problemas el joven para enrolarse en el 
grupo al contar con el respaldo del cantero cátaro, que era también 
capataz de aquel tajo. 

La torre, de planta circular, se destinaría, una vez finalizada, 
para vivienda del alcaide, pero por aquel entonces era uno de los 
jardineros quien la ocupaba. Joel hizo rápida amistad con él y 
consiguió que le permitiera acompañarle una tarde, al terminar la 
jornada, por los jardines del palacio. 

Iba el hombre haciendo su faena y, mientras revisaba los 
setos y parterres, explicaba al templario las características de las 
plantas de que se componían. 

-Eso de ahí es grama. No soy capaz de eliminarla, porque 
aunque se ve débil es dura como la roca -mientras esto decía se 
agachó para arrancar la hierba de entre unos rododendros-... dicen 
que, incluso cuando sirve de alimento a una vaca, es capaz de volver 
a brotar cuando el animal la expulsa entre sus boñigas. 

Joel rió el comentario. 

-¿Pasea a menudo por aquí el Santo Padre? -preguntó al 
jardinero. 

-Viene todas las tardes antes de la puesta del sol. No falta 
mucho para que aparezca -dijo señalando hacia el horizonte donde 
ya el disco enrojecido del sol rayaba las copas de los árboles-. 
Tendremos que alejarnos de aquí dentro de poco para no turbar su 
meditación. 

De regreso hacia el torreón, se detuvieron junto a una fuente 
natural, que brotaba de entre las rocas de la pared vertiendo en una 
pequeña charca cubierta de nenúfares. Al lado de las piedras que 
abrían el paso al agua, se formaba una pequeña oquedad cubierta 
por una abundante mata de helechos, que colgaban tapando la 
entrada. “Un lugar ideal para permanecer aquí sin ser visto”, pensó 
Joel, que se quedó un rato oyendo el ruido que hacía el líquido al 
salpicar sobre las rocas del suelo. Observó, mientras el jardinero 
seguía con su tarea, que para entrar en aquel hueco había que pasar 
por la charca, pero, metiendo la mano en ella, comprobó con alivio 
que no era muy profunda, pues su mano tocaba el fondo sin que el 
brazo se mojara por encima del codo. 

El jardinero se acercó con dos grandes melones de los 
llamados piel de sapo. 

-Llévaselos a Lucas. Estos son de la temporada pasada, pero 
se conservan bien; esta clase es muy dulce y casi saben mejor ahora 
que recién cogidos. 
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Joel los tomó mirándolos con curiosidad, sorprendido de que 
se pudieran conservar unos melones durante tanto tiempo. 

-Es mi secreto -dijo, interpretando su extrañeza el jardinero. 

Luego le explicó lo agradecido que le estaba a aquél albanil, 
ya que en una ocasión el viento había derribado varios árboles que, 
cayendo sobre su casa en pleno invierno, habían abierto un gran 
boquete en el techo en medio de una fuerte nevada. Lucas había 
estado trabajando en el palacio y al terminar la jornada reunió a su 
cuadrilla para, entre todos, retirar los pesados troncos y reponer la 
techumbre. 

-De no ser por vuestro amigo y los otros miembros de la 
Hermandad, hubiéramos perecido de frío aquellos días. 

Joel dedujo inmediatamente que el jardinero era también 
miembro de la hermandad de los Hijos de Salomón que iba a unirse 
con la Quimera, lo que le pareció sorprendente, ya que se suponía 
que este último grupo, que fuera creado por los templarios y los 
nobles en Villasirga, debía ser secreto, y, por ello, no muy numeroso. 

Pasaron dos días más antes de que Joel decidiera volver a los 
jardines del palacio pontifical. Fue un sábado al terminar el trabajo; 
la cuadrilla solía reunirse en una taberna próxima donde celebraban 
una especie de rito que se había hecho habitual entre los 
constructores: consistía en que el más joven tomaba una jarra de 
vino bien repleta y con ella iba rociando el rostro de cada uno de sus 
compañeros. Aquellos saboreaban las gotas que resbalaban hacia 
sus labios sin moverse hasta que el benjamín del grupo terminaba la 
ronda. Después, el maestro más viejo bendecía el vino vaciando lo 
que quedaba de la jarra de un trago, y dando licencia para que los 
demás le imitaran. 

-¡Bebes más que un templario, Lucas! -comentó riendo uno de 
los albañiles mientras, mirando a Joel, tomaba un buen trago. 

-Pagará el vino el que pierda con el palo?' -dijo Lucas dejando 
la jarra ya vacía y tomando una gruesa estaca de castaño que 
mediría algo más de una vara de larga. 

Las chanzas y risas de los habituales de aquel lugar 
saludaron la idea del albañil, ya que era una ocasión de beber gratis 
y disfrutar con el espectáculo. Lucas era un individuo fornido, 
habituado a ganar en aquel juego en que el peso era un punto a 
favor, porque el contrario, si quería ganar, debía levantar al otro del 
suelo. 

Salió el grupo fuera del figón siguiendo al albañil y éste se 
sentó retador con las piernas abiertas en medio de una pequeña 
plazoleta. Muchos de los que por allí pasaban se detenían formando 
un gran corro alrededor de Lucas, a falta de otra ocupación y en 
espera del espectáculo. 

-¡Vamos, animaos! ¡no os voy a comer!...; si nadie se atreve, 
debe ser el novato quien pague la ronda -se dirigió con gesto de 
chanza hacia Joel. 


21 4“ ” . . , . 

El palo” es un juego en el que dos contendientes se sientan enfrentados apoyando sus pies en los del 
contrario y agarrando con sus manos una estaca de mediano grosor y seis palmos de larga que se sitúa 
horizontalmente atravesando el eje que los une. Luego tiran de ella a una señal del juez tratando de 
levantar del suelo a su oponente. 


40 


El templario se adelantó lentamente hacia el centro del 
circulo que había formado la gente y se sentó frente al forzudo, 
colocó sus pies con una ligera patada en las plantas de Lucas, y 
empuñó el palo que el otro le ofrecía. Lucas agarraba ambos 
extremos, de forma que el templario no tenía más opción que 
agarrar la estaca por el centro. Ambos contendientes se miraban 
fijamente a los ojos esperando la orden de tirar, era una observación 
aparentemente apacible, aunque por la tensión de sus músculos se 
diría que ya estaban forzando el madero. Cuando sonó la voz de 
“¡va!” del jefe de la cuadrilla, Joel vio como Lucas apretaba las 
mandíbulas y hacía aflorar en sus brazos unos músculos que 
parecían de mármol. Tras un breve instante, el forzudo consiguió 
levantar del suelo al templario entre las risas de la gente. 

-Lucas, ¡se ve que no tienes rival! -gritó uno. 

-Nadie querrá venir contigo a la taberna los sábados para 
darte de beber gratis - rió otro. 

Joel estaba de pie contemplando a su oponente, que todavía 
permanecía sentado en el suelo. El albañil sonreía guasón y 
complacido al oír a la gente alabar su fuerza. 

-Yo pagaré la bebida, pero ahora vamos a repetir la partida 
con una nueva ronda para todos los que nos miran y ¡yo utilizaré una 
sola mano! -dijo las últimas palabras Joel en voz alta, casi gritando, y 
con gesto serio. 

La gente, que empezaba a marcharse, volvió para formar de 
nuevo el círculo, y Lucas, todavía desde el suelo, hacía gestos de 
aceptar el nuevo envite. Joel se volvió a sentar frente al albañil y 
cogió el palo con su mano derecha, mientras colocaba la izquierda en 
su espalda. Mucha más gente se había ido arremolinando alrededor, 
atraída por los comentarios de los espectadores. 

-Esta ronda te va a costar cara, templario -susurró en voz baja 
Lucas a Joel. 

-Cuida de que no seas tú quien la pague. 

El jefe de la cuadrilla viendo que la expectación crecía 
demasiado, se acercó hacia donde estaban los contendientes para 
disuadirlos de aquel intento. 

-Os va a costar el salario de una semana. Más vale que deis lo 
hecho por bueno y dejéis esto para otra ocasión. Mirad al tabernero 
como disfruta, lo mismo le da que ganéis uno u otro, el ganará en 
todo caso. 

Cuando las cabezas de los dos hombres giraron Casi al 
unísono negando la sugerencia de su jefe, éste se retiró blasfemando 
en voz baja hacia el borde del círculo. 

-¡Vamos, empezad ya! -gritó. 

Se hizo el silencio en el lugar mientras los dos hombres 
trataban de dominar a su rival. Lucas miraba a Joel asombrado de 
que todavía siguiera con las posaderas sobre el suelo a pesar de que 
estaba poniendo en juego toda la fuerza de que era capaz. La 
situación parecía que no iba a tener fin dada la aparente igualdad, y 
la gente, que al principio animaba al albañil, empezó a admirar la 
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resistencia de aquél desconocido haciendo que algunas voces se 
inclinaran por él. 

-Parece que ninguno podremos con el otro. Paguemos la 
ronda a medias - ofreció las tablas Lucas a Joel con voz jadeante por 
el esfuerzo. 

-Lo siento amigo pero no tengo dinero -contestó sonriendo el 
templario. 

Las manos agarradas al palo sufrían la tensión extrema a la 
que estaban sometidas y el calor del rozamiento las quemaba. 
Centrados en la contienda parecía que los ruidos de en derredor 
sonaban lejanos a los dos hombres; ni tan siquiera las campanadas 
de una torre cercana parecieron sacarlos del ensimismamiento, pero 
al fin Joel vio que en la frente del albañil se empezaron a formar 
diminutas gotas de sudor, entonces comprendió que su victoria sólo 
era Cuestión de tiempo. Poco a poco consiguió levantar a Lucas del 
suelo mientras aquél le miraba atónito. Ya estaba claramente 
dirimida la contienda con el cátaro en cuclillas, cuando el palo se 
rompió. 

-Bueno, vamos a beber todos, que paga mi amigo, y nadie más 
podrá ganarme..., al menos con ese palo -comentó riendo Joel. 

Unas jarras de vino consolaron a Lucas que pronto pareció 
olvidar su derrota, mientras las alabanzas se centraban en Joel y en 
la forma en la que había sido capaz de vencer al campeón de los 
últimos meses. 

Aquellas fiestas solían prolongarse hasta bien entrada la 
noche, cuando ya las almas se escapaban de los cuerpos aturdidas 
por el aroma del alcohol, pero Joel no esperó tanto y salió de la 
taberna poco después de apurar la primera jarra que siguió a su 
victoria, alegando como disculpa un malestar del vientre. 

-Debe de ser por el miedo que he pasado temiendo tener que 
pagar la bebida de toda esa gente -comentó divertido mientras se 
iba. 


La puerta que daba acceso a los jardines del Papa estaba 
cerrada, pero, como no era muy alta la reja que protegía el lugar, 
Joel pudo saltar por encima de ella sin dificultad. Luego, ocultándose 
de los guardias, se dirigió hacia la fuente de nenúfares metiéndose 
en el hueco de la roca que ocultaban los helechos. El lugar era más 
estrecho y menos profundo de lo que parecía desde fuera y 
dificultaba el acomodo de un cuerpo robusto como el de Joel. 
Después de buscar en vano una posición de cierta estabilidad, ya iba 
el templario a desistir de aquel escondite cuando escuchó voces que 
se acercaban: eran el Papa Clemente V y un cardenal que venían 
paseando hacia aquel lugar. Se detuvieron junto a la fuente, justo 
enfrente del lugar en el que estaba oculto, así que Joel se resignó a 
permanecer tras los helechos en un incómodo equilibrio que le 
mantuviera a cubierto de la vista de los dos clérigos. 

-Santidad, ofendéis a Dios pensando que el Señor ya no os 
protege. ¿Desde cuando un padre abandona a su hijo más amado? 
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-No, Nicolás, no quiero ofender a Dios, ¡no!... sin duda tenéis 
razón, pero es que estos dolores insufribles que me queman el 
vientre por dentro parecen haberse agravado las últimas semanas, 
aunque puede que sea debido a las malas noticias que nos trajisteis 
de París. He estado pensando en abdicar y retirarme a uno de esos 
monasterios franciscanos de los que tan bien me habláis. Quizá 
dentro de aquellos muros, aislado del mundo y lejos de la 
podredumbre política que nos rodea, vuelvan de nuevo a mi espíritu 
la paz y la meditación necesarias para esa relación con Dios. 

El cardenal Nicolás de Santo Eusebio, que era el prelado que 
acompañaba al Papa, pareció reaccionar como si le hubiera caído un 
rayo. 

-Retirad esa idea que sería fatal para nuestra Iglesia. Sabéis 
que un cisma ya está presente en la mente de parte de la curia de 
Roma, donde la familia Colonna espera una debilidad vuestra como 
esa para azuzar a sus seguidores y conseguir un pontífice de su 
agrado que devuelva la Sede a la ciudad eterna. La noticia de 
vuestra renuncia provocaría la chispa que esperan unos y otros para 
acercar la yesca. Los romanos no han aceptado de buen grado el 
traslado de la Sede Papal a Avignon, que creen debida a vuestra 
condescendencia con el rey Felipe. 

El Papa miraba ahora hacia el suelo como si estuviera 
confesando una gran culpa. 

-No están del todo equivocados. Poco antes de que se 
produjera mi elección Felipe me visitó. Sabréis que entonces, como 
ahora, tenía de su lado a un buen número de los cardenales 
franceses, y con su apoyo, yo sería el elegido; pero quería 
asegurarse de que sería condescendiente para con unos sencillos 
deseos suyos. ¿Sencillos... ? ¡hum ! ... bueno, eso le parecía a él. Se 
trataba de nombrar a tres cardenales de la familia de su ministro 
Nogaret; trasladar la sede Papal aquí, a Avignon, y condenar al Papa 
Benedicto VIII por haberle excomulgado. Como a esto último me 
opuse enérgicamente, me solicitó a cambio que le permitiera 
recaudar los estipendios de las misas para su guerra con Flandes y 
un último deseo que se reservaba entonces, pero que ha sido el que 
más caro ha costado a mi conciencia. 

Joel observaba a los dos hombres a través de la mata de 
helechos temiendo que sus miradas se dirigieran hacia aquel punto, 
pero la luna estaba en los últimos días del cuarto menguante y su 
tenue luz no era suficiente para que los clérigos pudieran detectar 
su presencia. No obstante, en un momento en el que el Papa estaba 
de espaldas, a Joel le pareció que el cardenal miraba fijamente hacia 
su escondrijo, como si hubiera advertido que alguien les acechaba. 
El templario se mantuvo en tensión preparado para salir huyendo si 
llegaran a descubrirle, pero el cardenal Nicolás de Santo Eusebio no 
hizo ningún gesto que justificara su reacción. 

-Dios nos exige un amor absoluto y excluyente -estaba 
diciendo el Papa a su cardenal confesor-, nosotros somos los 
caballeros de su fe y debemos mantenernos alerta para poder 
combatir cualquier desviación. Tenéis razón, el Temple no tenía ya 
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sentido, porque su prestigio como Orden estaba perdido 
irremediablemente y las acusaciones de que eran objeto sus 
caballeros ponían en peligro la fe de las gentes sencillas. No es ese 
un motivo para renunciar, no debo renunciar..., no sería bueno..., 
¡no! 

Las últimas palabras parecían el desahogo de alguien que 
acababa de liberar su cuello del nudo que le oprimía. El cardenal 
Nicolás había conseguido tranquilizar la conciencia del Papa y evitar 
con ello un cónclave sucesorio que en aquel momento no sería 
favorable a su candidatura; y no sólo porque el propio Nicolás 
tuviera ambiciones personales, sino porque sabía que en él 
descansaba la esperanza de los minoritas??, una congregación nacida 
de la doctrina más rigurosa de la Orden franciscana, fundada por 
San Francisco de Asís, que propugnaba la más absoluta pobreza 
material, tanto individual como colectiva. Si llegaban a sentar a 
Nicolás en el solio?%, la implantación de sus ideas supondría una 
revolución, porque para ser congruente con las ideas de Francisco 
de Asís, debería renunciar a todos los bienes materiales de la Iglesia 
para volver a la pobreza que predicó Cristo en el evangelio. Alcanzar 
ese objetivo se había convertido en una obsesión para los minoritas, 
o espirituales, como también se les denominaba. 

-Claro, Santidad, el caballero cristiano debe permanecer en 
su caballo hasta la muerte, ese es el mejor fin que cabe esperar de 
él. Vuestros dolores pasarán con el tratamiento de ese físico que 
llegará mañana de Roma y os olvidaréis de esos pensamientos. Dicen 
que ese hombre ha tratado al eminente Dante Alighieri de unas 
molestias que se asemejaban a las vuestras y que no se le han vuelto 
a repetir. 

Se alejaron de donde estaba escondido Joel con paso lento y 
cansino, sin que el templario pudiera escuchar nada más. La noche 
estaba cerrándose porque unas nubes tapaban la tenue luz de los 
cuernos afilados de la luna. El templario los siguió desde cierta 
distancia ocultándose entre los setos de aligustres, hasta que los vio 
desaparecer por una pequeña puerta del palacio, que estaba 
protegida por dos soldados. 

La fachada de la residencia del pontífice que comunicaba con 
el jardín estaba iluminada por muchas antorchas, y Joel comprobó 
que había más de media docena de centinelas que se movían de un 
lado a otro haciendo la guardia. Estuvo observando durante un rato 
hasta que vio iluminarse la ventana de una habitación de la primera 
planta. Era la que hacía esquina y daba acceso a una amplia 
balconada que permitía contemplar los jardines desde las dos 
fachadas que confluían en ella. “Debe ser el aposento del Papa”, se 
dijo Joel; “subir a ese balcón no será difícil con una buena cuerda, 
claro que para ello haría falta que esos soldados miraran hacia otro 
lado”. 


22 Se les denominó fraticcelos y también beguinos y fueron perseguidos y en algunos casos terminaron en 
la hoguera al insistir en sus teorías. Entre otros defensores de este movimiento se encontraban los 
cardenales Jaime y Pedro Colonna, Napoleón Orsini y Arnaldo de Vilanova: cardenal de Santa Sabina; 
también, aunque menos significados: Nicolás de Santo Eusebio y Arnaldo de Santa Prisca. 


23 Se denomina así al sillón de San Pedro desde el que se gobierna la Iglesia Católica. 
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El problema para entrar sin ser visto eran las numerosas 
antorchas distribuidas cada dos o tres pasos frente a la fachada del 
palacio. Su luz bastaba para ver con nitidez a los soldados que 
hacían la guardia. “No..., no será fácil, a no ser que esos soldados 
dejen su puesto de vigilancia para acudir a otro sitio” se dijo. 

Cuando ya en la casa del albañil Lucas, que le miraba con 
cierto recelo por su derrota con el palo, Joel relataba su incursión 
nocturna, Sebastien le escuchaba preocupado. 

-Ya sabéis que debemos hacerlo antes de que cambie esta 
luna. Ese es nuestro compromiso con vos y con la Hermandad, y la 
luna cambiará en tres o cuatro días, ¿no es así, hija? 

-Sí, padre, dentro de tres días cambiará la luna, pero no 
parece que en ese tiempo se pueda realizar lo que queréis sin riesgo 
para quienes lo intenten. 

-Para que la profecía del Gran Maestre se cumpla debe 
hacerse ahora, después no tendría sentido -concluyó el viejo armero 
de Tours. 

Joel miró hacia donde se había ido Mahonia. La muchacha, 
después de escuchar a su padre, se había acercado al fuego, y 
estaba en cuclillas colocando sus manos frente a las llamas. 

-¿Tienes frío? -le preguntó Joel, situándose tras de ella. 

-Raro sería tener frío en este tiempo, ¿verdad? pero siento 
que alguien va a morir y es eso lo que me lo produce -contestó la 
muchacha volviéndose y mirándolo con ojos interrogantes-; mira 
hacia esas llamas, se mueven alegres porque tienen vida y su 
movimiento produce el calor. La alegría que da ese calor no puede 
existir cuando nuestros sentimientos más profundos están 
encenagados por el odio. Sólo el perdón puede traer de nuevo calor 
a nuestras vidas. No me gusta lo que vas a hacer -estas últimas 
palabras las dijo susurrando para que no la oyera su padre que 
estaba al otro extremo de la sala. Luego, viendo que Sebastien la 
observaba, elevó la voz diciendo: 

-Vamos a buscar a uno de esos espirituales que es pariente 
lejano del Papa. Es un comerciante de Gascuña llamado Goth, que, 
según dice, tiene motivos para desear todo el mal del mundo a su 
deudo por haberle despreciado dejándole sin ningún puesto de 
privilegio. En todo caso, él conoce muy bien el Palacio, y... dicen que 
podrá ayudarte. Aunque ...-corrigió dubitativa-, yo no me fiaría 
mucho de alguien que fuera capaz de traicionar a su sangre. 

Sebastien corroboró la afirmación de su hija. 

-Tenemos que apoyar y apoyarnos en esos espirituales, pero 
yo también creo que no son completamente de fiar, porque sus ideas 
son tan extremas que nadie en su sano juicio, salvo el Santo de Asís, 
las cumpliría. 

-Yo también lo creo; esa pobreza que predican está muy bien 
como lectio divinis, pero hay que tener en cuenta que el hombre es 
un mar de vicios y los vicios no se sacian con pobreza -dijo Joel. 

-A mí tampoco me hubiera importado llegar a ser un pobre si 
antes mis padres me lo hubieran dado todo hasta hartarme. Cuando 
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uno se harta de vino, el olor de la jarra le hace vomitar; pues igual 
debe de ocurrir con la riqueza. 

Joel asintió sin tener muy claro si aquél Goth le iba ayudar o 
iba a ser un estorbo. 


Mahonia y Joel caminaron un buen rato entre los tendales del 
mercado. Estaban estos situados de forma irregular en una 
explanada protegida por la sombra de la alameda que se alargaba 
por toda la orilla izquierda del Ródano. El lugar no estaba muy 
alejado del palacio del pontífice, aunque sí lo suficiente como para 
que el ruidoso gentío no molestara a sus moradores. Los tenderetes, 
dedicados en su mayor parte, a la venta de frutos secos y verduras 
de la estación, contenían sabrosas brevas del sur del Languedoc, 
guindas conservadas en vino, melones de piel de sapo y cestillos con 
castañas y nueces; también se veían algunas lechugas, cebollas y 
ajos entrelazados. 

Mahonia se adentró entre la multitud y se dirigió hacia uno de 
los puestos saludando al hombre que lo atendía. Después de cruzar 
con él unas palabras, le hizo una seña al templario para que se 
acercara. 

-Este es el hombre del que os hemos hablado. Se llama Joel; él 
es quien os acompañará al palacio el próximo martes a la hora de 
vísperas. 

A pesar de las palabras de Mahonia, el gascón miraba 
desconfiado a Joel. Era un personaje singular, de nariz afilada y 
enrojecida por el vino; tenía los ojos hundidos dentro de las órbitas y 
una delgadez tal, que sus huesos parecían amenazar con salir 
perforando su piel. Miró con desgana al templario y su voz sonó 
como un silbido que saliera de la profundidad de su pecho. 

-No me gusta esperar, así que deberéis ser puntual; en otro 
caso ya no me encontraréis allí. 

A Joel no le gustó el tipo; hizo como si no hubiera escuchado 
sus palabras y se volvió para hablar dirigiéndose a  Mahonia, 
dándole la espalda al gascón. 

-Creo que se está haciendo tarde. Tendríamos que volver ya, 
porque me gusta ser puntual, sobre todo cuando se trata de comer. 

Pero la cátara trató de mantener las cosas dentro de un 
orden, y, sacando de entre sus ropas un pequeño papel?”* doblado, se 
lo entregó al templario; pero se dirigió a los dos: 

-Deberéis dejar esto en la cabecera del Papa después de 
matarlo; os ruego que no lo leáis, porque nada os aportaría su 
contenido; es un mensaje que sólo sabrá interpretar aquel al que 
está destinado. 

Se despidió del tendero tratando de que no diera importancia 
a la actitud del joven Joel; después, sin que estuviera segura de 
haberlo conseguido, se internó malhumorada entre la muchedumbre 
seguida por el templariol, que se sentía obligado a hacerlo en una 
actitud protectora que nadie le había asignado. Cuando consideró la 


24 En occidente sólo se utilizó el pergamino hasta que aprendieron de los árabes el arte de fabricar papel a 
partir de la paja de trigo. En esta época, aunque escaso y caro, ya era conocido. 
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muchacha que estaban lo suficientemente lejos del espiritual Goth 
como para que no pudiera verlos, se volvió hacia su acompañante 
con gesto enfadado. 

-¿Se puede saber qué es lo que pretendes con esa actitud 
orgullosa y altiva?. Estamos necesitados de la ayuda de cualquiera 
que pueda dárnosla, y no creo que con ese desprecio que has 
manifestado hacia Goth vayas a conseguir que colabore mejor 
contigo. 

Joel la escuchaba con una sonrisa socarrona lo que parecía 
exasperar más a la muchacha. Luego contestó en tono distendido y 
apaciguador. 

-Mahonia, a veces hay ayudas que empujan el carro contra los 
bueyes; ese hombre no sabe manejar la aijada, tómala tú y mi carro 
te seguirá; deja que sea yo el buey. Creo que el papel me va bien; yo 
solo podré con esta carga. 

La muchacha pareció tranquilizarse y sonrió después de 
permanecer en silencio unos instantes como si meditara una 
respuesta, luego le indicó un barril de vino que aparentaba pesar 
más de cincuenta libras y, tras cerrar un rápido trato con el tendero 
que lo vendía, le dijo a Joel: 

-Empieza a cargar el carro, tenemos que llevar eso a casa. 

Joel la miró sin decir palabra y por un instante la muchacha 
tuvo la impresión de ver una luz ardiente en sus ojos, aunque sólo 
duró un instante. El templario cogió el barril con suma facilidad, y 
echándoselo al hombro dijo, mientras ponía su mano en el otro: 

-Si quieres, puedo llevarte también a ti. 

La muchacha le sonrió maliciosa con una mirada que revelaba 
una naciente pasión. Le hizo un gesto con sus caderas invitándole a 
que las pusiera realmente sobre sus hombros y fue entonces Joel el 
que pareció acobardarse antela provocación. Mahonia, como todos 
los cátaros, entendía la sexualidad como una necesidad y en ningún 
modo como un pecado. Había recibido ese legado de su madre y 
estaba orgullosa de él, sobre todo porque la igualdad entre hombre y 
mujer, que tanto destacaba a los cátaros sobre los demás pueblos 
que convivían con ellos, había sido uno de los ocultos motivos de su 
persecución. 

Cuando volvieron a casa Mahonia se adentró en el cillero de 
la planta baja y le hizo señas para que la siguiera. Dejó Joel el barril 
junto a otros, que estaban perfectamente apilados, y se sentó junto a 
la muchacha que le invitaba con un gesto que parecía un reto. 

-Es muy arriesgado lo que vas a hacer. Me parecería terrible 
que no pudiéramos volver a vernos. ¡Ven aquí junto a mí y 
estréchame en tus brazos! 

El joven templario dudó ante aquella invitación, pero sólo fue 
un momento, después se tumbó junto a la cátara y así permaneció 
abrazándola en silencio durante unos instantes. La muchacha le 
excitaba con un calor que nunca antes había sentido. Levantó su 
vestido lentamente hasta dejar sus pechos al descubierto y se inclinó 
para besar aquella piel blanca y cálida que se ofrecía turgente y 
suave a sus labios. Cogió los pezones de la muchacha como si tratara 
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de tomar de ellos un bebedizo de amor y los apretó levemente. 
Mahonia le dejaba hacer inmóvil y satisfecha, luego pasó sus brazos 
alrededor del cuerpo del templario y lo apretó contra ella. 

-No me dejes, amor mío, no me dejes -susurró con voz 
apasionada mordiendo suavemente la piel de sus vigorosos hombros. 

Se movía con una sensualidad fresca y natural. Desinhibida 
del papel de hembra complaciente, que correspondería a las mujeres 
de las otras culturas, tomó la mano de Joel y la llevó entre la seda 
rubia y ensortijada de su vientre, hacia abajo, entre sus suaves y 
cálidos muslos. 

* ok ok 


Aún faltaba un buen rato para que sonaran las campanadas 
de vísperas cuando Joel estaba ya bajo un pequeño porche frente a 
donde se había asentado el mercado el día anterior. Se recostó 
contra uno de los postes de madera para pasar más desapercibido, 
porque ya no se veía movimiento en las calles del entorno y la ronda 
de la guardia del Papa tendría que pasar pronto por allí. 

Cuando sonó la última campanada que llamaba a la oración, 
escuchó tras de sí la inconfundible voz de ultratumba del espiritual 
de los ojos hundidos. 

-Chist..., soy Goth, vamos, seguidme, pronto va a pasar la 
ronda. 

Le produjo sobresalto y cierta admiración que consiguiera 
acercarse tanto a él sin que hubiera detectado su presencia, y es que 
el esqueleto de aquel hombre parecía el de un ave, porque se movía 
como si no tocara el suelo logrando que sus movimientos no 
produjeran apenas ruido alguno. 

A punto estuvieron de cruzarse con los guardias de ronda, 
pero Goth parecía conocer al dedillo el camino que solían traer, por 
lo que tuvieron tiempo de ocultarse detrás de un montón de troncos 
hasta que los soldados pasaron de largo. El hombrecillo le miró 
mientras esperaban y, sabedor de que no gozaba de la simpatía del 
templario, intentó romper el hielo: 

-¿De dónde sois? -inuirió. 

-Nunca me ha preocupado mucho eso, pero si os referís al 
lugar en el que vine al mundo, creo que fue en unas montañas de 
Hispania que llevan el nombre de Francia. Pero yo me siento un 
ciudadano romano, como San Pablo, porque siento igual de amor por 
cualquiera de las tierras del viejo Imperio. 

-Entonces sois un romano de esos que no perdonan al Papa el 
haberse trasladado aquí. 

Joel estuvo a punto de escupir la estupidez de aquel hombre, 
pero recordó las palabras de Mahonia y permaneció en silencio, 
volviendo la cabeza hacia la calle por donde se alejaba ya la ronda. 

-Ya podemos salir -contestó aliviado al liberarse de la 
compañía estática del tendero. 

-Yo también nací cerca de Hispania, soy gascón -decía esto 
Goth mientras iba ahora tras de Joel interesado en continuar la 
conversación. 
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-Entonces también sois un ciudadano romano -cortó Joel 
precipitando el paso para finalizar la conversación. El templario se 
dirigía hacia los jardines del palacio del Papa haciéndole señas para 
que se callara. 

Joel no comprendía a aquellas gentes que trataban de 
vincular una amistad a un acontecimiento geográfico como era el 
hecho de haber nacido en uno u otro lugar. Quizá porque él había 
sufrido, durante los primeros años de su militancia en la Orden, la 
preeminencia que pretendían los freires francos sobre los demás; 
argúían para ello la coincidencia de su origen con la del fundador 
Hugo de Payns, y de la mayor parte de los otros siete primeros 
caballeros. 

Llegaron al lugar por donde había saltado Joel la otra vez y 
pasaron la valla sin esfuerzo. A pesar de su aparente debilidad, el 
gascón era muy ágil y se adelantó a Joel, que le observó hacer 
mientras él vigilaba el entorno. Después Goth desapareció entre los 
arbustos como si lo hubiera tragado la noche; cuando al cabo de un 
rato surgió de nuevo de entre las sombras, le hizo señas para que le 
siguiera. No tardaron en llegar a un pequeño descampado, donde el 
esquelético se detuvo señalando triunfante hacia un lugar en el que 
había amontonados árboles cortados y trozos de ramas que estaban 
destinados a calentar las chimeneas del palacio. 

-Vamos a Calentar muy bien este lugar -comentó el gascón 
imaginando el incendio que se podría formar con toda aquella 
madera-; esto alborotará más a la guardia que una zorra en un 
gallinero. ¿Cuándo empezamos? 

-Se diría que estás destemplado y quisieras calentarte con 
una buena hoguera; a algunos les caldearía y podrían dormir a pesar 
de esta humedad que hay hoy en el aire; pero aquí una llama puede 
descontrolarse y llegar hasta el río -las palabras de Joel reflejaban 
que era consciente del riesgo que aquella idea podría acarrear en 
una zona donde los restos de hierbas y hojas secas se amontonaban 
por doquier. 

El gascón se limitó a emitir un gruñido de satisfacción, y se 
encogió como si realmente tuviera frío. 

-Tendremos que esperar a que las luces de las habitaciones se 
apaguen -comentó Joel, viendo que aquél parecía ser el único 
camino. Luego dejó junto a los maderos a Goth y se acercó sigiloso 
hasta la zona ajardinada que daba a los aposentos del Papa. La 
fachada estaba más iluminada todavía que en su anterior visita, 
probablemente para compensar la ausencia de la luz en una noche 
en que la luna moría para engendrar una nueva. También se veían 
más soldados frente a la fachada. 

Estuvo esperando un buen rato hasta después de que sonaran 
las completas, y suspiró aliviado al ver que las luces de las 
habitaciones del Papa se apagaban,; entonces volvió junto al gascón. 

Con aquel movimiento silencioso que le permitía desplazarse 
sin hacer el más mínimo ruido, Goth fue juntando un buen montón de 
ramillas de menor tamaño y hierbajos secos, luego miró hacia Joel, y 
viendo que aquél asentía con la cabeza, sacó de entre sus ropas un 
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trozo de piedra y un eslabón de hierro. Estuvo golpeando el pedernal 
con el hierro un buen rato hasta que consiguió que las chispas 
prendieran en unas hierbas secas; luego, con cuidado, sopló donde 
había prendido y acumuló allí algunos trozos de madera. 

-Esto ya está, ahora sólo falta darle de comer -rió el 
hombrecillo la gracia con su inconfundible voz de pito que sonaba a 
tragedia griega. 

-Espera hasta que yo te dé la señal -le dijo Joel alejándose de 
nuevo para vigilar a los guardias. 

Todo parecía ir según lo había planeado. Ya no se veían más 
que dos guardias en la puerta, así que Joel pensó que era el 
momento de preparar su entrada en el palacio. Volvió para ordenar a 
Goth que propagara el fuego, pero el gascón se le había adelantado y 
ya se veía el resplandor de las llamas crepitando en la negrura de la 
noche. Maldijo en su interior la falta de disciplina de aquel hombre, y 
mientras se ocultaba entre unos arbustos para evitar ser visto por 
los soldados, vio pasar a los dos que hacían guardia, que, 
apercibidos también del incendio, corrían hacia donde estaba Goth, 
llamando al resto de la guardia para apagarlo. 

Joel asió su puñal dispuesto a defender cara su vida, pero las 
voces de los soldados se fueron alejando hacia el lugar de la 
fogarata, de donde salían ya grandes llamaradas. El templario los 
siguió sigilosamente para tratar de encontrarse con Goth y continuar 
con su plan. 

Tal y como habían calculado Joel y Goth, los soldados, que se 
habían provisto de largas ramas, con las que sacudían las llamas de 
los matorrales, y algunos cubos llenos de agua, se mostraban 
incapaces de controlar el fuego. Viendo que la hoguera no remitía, 
los guardias corrieron hacia el palacio para despertar a la 
servidumbre; el fuego estaba alcanzando grandes proporciones y, 
aunque estaba lejos de la residencia, amenazaba con prender los 
grandes árboles resecos ya por los primeros días de calor de la 
primavera. Los matorrales más próximos a los maderos ardían como 
la yesca; parecían gigantescas antorchas iluminando en la noche a 
los aterrorizados soldados. 

-Traed más agua -se gritaban unos a otros, y los criados, 
todavía medio dormidos, corrían sin rumbo portando cubos de 
madera llenos de agua, que derramaban en donde les parecía, sin 
sacar provecho a sus esfuerzos. 

La mayor parte de los que se habían congregado frente a la 
hoguera no sabían muy bien qué hacer y miraban abobados cómo las 
llamas avanzaban acercándose a los árboles más grandes. Un 
hombre salió de la negrura para tomar, al parecer, las riendas de 
aquel maremagno. 

-Si prenden esos álamos arderá todo y nadie estará libre de 
este infierno. Traed hachas y que alguien los corte; otros, que 
remojen la madera que todavía no ha prendido y que se caven surcos 
de tierra en el suelo alrededor de estos troncos. 

Joel reconoció en aquella voz al gascón, que se había 
mezclado entre los sirvientes pretendiendo ordenar los trabajos. 
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Goth le vio y le hizo una seña para que le siguiera, mientras que uno 
de los guardias se hizo eco de las órdenes del hombrecillo y estaba 
disponiendo para que se cumplieran. No les costó ningún trabajo 
entrar en el palacio entre el movimiento de criados que iban y venían 
con cubos de madera, hachas, azadones y otros aperos. 

En aquel momento llegaba corriendo, con un grupo de criados 
tras él, el cardenal Nicolás de Santo Eusebio; la agilidad con que se 
movía no correspondía para nada a su edad; su capa roja se elevaba 
tras él dándole la apariencia de un ángel salvador que llevara sus 
huestes a la batalla. Había salido el primero de la reunión de la 
Cámara Apostólica, en cuanto entró el cardenal de Santa Prisca 
advirtiendo del incendio en los jardines, mientras los demás prelados 
inquirían al recién llegado sobre lo que había ocurrido. 

-Vamos, daos prisa; coged esas artesas, y seguidnos. Hay que 
llenarlas de agua y llevarlas hasta el fuego. 

Su voz imperiosa obligó a los dos hombres a obedecerle. No 
podían hacer otra cosa, porque de haber seguido hacia el interior, 
los criados les habrían detenido. 

En medio del barullo que arrastraba tras de sí el prelado, 
nadie se percató de su condición. Cuando llegaron hasta el fuego, ya 
el jardinero y otros sirvientes dirigidos por él habían hecho un buen 
trabajo. Separando los troncos que estaban prendidos del resto 
habían conseguido disminuir la fuerza de las llamas, lo que facilitaba 
el trabajo de talar los álamos que ardían, para, después en el suelo, 
apagar sus brasas. Tan sólo un gran roble centenario, cuyo tronco no 
serían Capaz de abrazar entre tres hombres, se quemaba en las 
ramas más altas alejadas de las hachas. 

-Ese árbol no se puede cortar por abajo porque tardaríamos 
demasiado tiempo, hay que podar la parte que está encendida- era el 
cardenal quien se dirigía así hacia el jardinero; al hombre le faltó 
tiempo para solicitar un hacha y trepar para cumplir el mandato. 

Era una labor peligrosa, porque las llamas ardían con fuerza. 
Desde donde se había situado, le llegaba el fuego también de abajo, 
colocándole en medio de la pira. Ya había cortado las dos ramas más 
grandes, cuando de pronto, se le vino encima una bola de fuego 
formada por trozos de madera y hojas secas de la copa del roble. 
Aquella maraña ardiente le arrastró hacia el suelo cayendo sobre él y 
prendiendo fuego en sus vestidos. 

El cardenal cogió la artesa que llevaba Goth, y se lanzó para 
apagar las ropas de aquel hombre, cuando ya otros más próximos 
trataban de hacer lo mismo. 

-¡Apartaos! -gritó el cardenal abriéndose paso entre la gente. 

El templario, viendo que toda la atención se centraba en 
ayudar al jardinero, hizo una seña a Goth y regresó hacia el palacio. 
Cuando atravesaron las puertas nadie les detuvo, tan sólo uno de los 
guardias que permanecían allí le preguntó a Goth sobre el objeto de 
la cuerda que todavía colgaba de su hombro. 

-¿Habéis tenido que subir a los árboles? -le dijo con tono 
relajado una vez que la sensación general era que el fuego estaba 
controlado. 
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-¿No habéis oído el ruido de las nueces?. Hemos cogido un 
saco y las hemos estado comiendo a la luz de la luna -bromeó Goth 
sin detenerse, aunque el soldado debió entender una crítica a su 
actitud pasiva y no puso buena cara. 

Antes de que a nadie les sorprendiera su presencia, ya 
estaban templario y gascón en el corredor que daba a las 
habitaciones del Papa, donde el cardenal Duése daba su bendición a 
todos los sirvientes que regresaban de los jardines. 

-El propio Santo Padre os agradecerá mañana el esfuerzo que 
habéis hecho -dijo, mientras bendecía a la pareja, y Goth, 
desconcertado, se acercaba para besar su capa. 

Tras ellos llegaban otros grupos, que también se arrodillaban 
delante del cardenal con el rostro vuelto hacia él para que les 
recordara. Cuando Duese se volvió para bendecirles, Joel y Goth se 
precipitaron por el corredor, y algo debió de sorprender al cardenal 
en la actitud de los dos hombres, porque hizo un ademán como para 
seguirles; pero ya otros sirvientes que llegaban se lo impidieron 
reclamando su bendición, y cuando se libró de ellos, el templario y 
su acompañante habían desaparecido. 

Joel se dejaba guiar por Goth; aunque éste no había estado 
nunca en aquella zona del Palacio, sabía muy bien su distribución 
por las descripciones que le habían hecho los cocineros en sus 
visitas para vender hortalizas y frutas. 

-Por aquí debe de estar el salón de despachos. Cerca de él 
duerme el secretario personal del Papa, y allí está también su 
alcoba, justo en la antesala del Pontífice. 

En el suelo de aquel salón, el mármol de carrara lucía como 
un espejo y, sobre él, las pisadas de los dos hombres sonaban entre 
el silencio como si estuvieran golpeando un tambor. Había elegantes 
muebles de nogal negro; nada denotaba que la sencillez predicada 
por los franciscanos hubiera tenido acogida en aquella zona del 
palacio; en una esquina, se veía un gran diván tapizado en seda del 
color de las perlas y, sobre él, un tapiz recamado de oro colgaba de 
la pared: representaba la crucifixión de Cristo, con las piadosas 
mujeres acompañando a la Virgen al pie de la cruz; en el centro de la 
estancia, una gran mesa de cerezo ribeteada con marquetería de 
color blanco, que bien pudiera ser de marfil, daba prestancia al 
conjunto. 

-Debe de ser el comedor privado del Papa -susurró Goth 
señalando hacia una mesilla que estaba en una esquina de la 
estancia cubierta con un mantel de seda, y sobre ella, perfectamente 
ordenados, se veían dos platos de fina porcelana junto a copas 
talladas de cristal italiano. 

Joel señaló hacia una puerta medio oculta por unas cortinas 
de terciopelo. 

-Debe de estar ahí -indicó con voz indecisa, como si no 
quisiera acertar en su apreciación y sintiera la fuerza de la 
obediencia a la que, como templario y soldado del Papa, había estado 
sometido. Fue sólo un instante, después pareció recordar que 
Clemente V había suprimido la Orden del Temple mediante la bula 
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“Ad providam” hacía más de dos años, así que se sintió liberado de 
aquella sumisión, y echó a andar, resuelto, para abrir la puerta. 

El Papa estaba allí; se encontraba tumbado sobre el lecho, 
vestido con un camisón blanco de lino. A su lado, un clérigo, 
posiblemente su secretario privado, le ofrecía un brebaje en una 
copa de fino cristal tallado. Joel se quedó petrificado en la puerta al 
ver los ojos del pontífice mirarle interrogante; le dirigía sin embargo 
una mirada amable, y después, como si hubiera comprendido que 
venían a matarle, le sonrió con benevolencia e inició una bendición, 
tras apurar el contenido de la copa que tenía en su mano. 

-Vamos por él -gruñó Goth detrás del templario, y exhibió un 
cuchillo en su mano de esos que llaman misericordia, mientras le 
empujaba para hacerse paso por la estrecha puerta que daba 
entrada al aposento del Papa. 

Las palabras del tendero parecieron hacer reaccionar al 
secretario del Papa, que hasta aquel momento había permanecido 
expectante, con una extraña expresión de estupor. Cogió un pequeño 
taburete como única arma que le venía a mano, y se situó en actitud 
defensiva delante del lecho del pontífice. Pero pronto se dio cuenta 
de que no hacía falta aquella precaución, porque Joel se detuvo en la 
misma puerta y, volviéndose hacia su compañero, lo detuvo, 
empujándolo fuera de la estancia. Luego se volvió y, sacando el 
cartel que le había entregado Mahonia, se acercó al lecho y se lo 
entregó al Papa, haciendo una pequeña reverencia ante él. Todo 
transcurrió en un instante; cuando regresaba, ya el gascón estaba de 
nuevo en la puerta empuñando amenazador su misericordia. 

-Vámonos -le ordenó Joel con voz firme- ese hombre va a 
morir sin que nadie tenga que matarlo. 

En realidad, el aspecto del Papa, con el rostro pálido y 
avejentado, a pesar de su relativa juventud (tenía cincuenta y cuatro 
años), más perecía el de un muerto que el de un vivo, pero Joel no lo 
decía por eso: él había visto vivir a mucha gente con peor aspecto; lo 
que le decidió a abandonar su misión fue reconocerse templario y 
ver en el Papa de nuevo a su jefe supremo: la milicia del Temple 
tenía un enorme sentido de la disciplina. 

Cuando los dos hombres desaparecieron tras la puerta, el 
secretario del Papa empezó a gritar pidiendo ayuda. En el silencio de 
la noche, se oyeron ruidos de gentes que se dirigían a los aposentos 
Papales, mientras Goth y Joel se deslizaban hacia los jardines 
descolgándose por una balconada próxima. Era un intento vano, 
porque la alarma había puesto en alerta a toda la guardia y, apenas 
habían apoyado los pies sobre el suelo, ya un grupo de guardias les 
rodeaban apuntándolos con sus lanzas. 

-Rendios o sois muertos -gritó un sargento acercando su lanza 
a menos de un palmo del cuello de Joel. 

Goth miraba asustado a su compañero; había sacado de entre 
sus ropas el misericordia y lo exhibía amenazador. Lo levantó sobre 
su Cabeza retador y por un instante estuvo a punto de ser ensartado 
por los soldados, pero rápidamente comprendió que no le quedaba 
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otra opción que entregarse y dejó caer el arma mientras se 
arrodillaba implorando piedad. 

Los llevaron atados de pies y manos a un calabozo de los 
sótanos del palacio; allí los encerraron, y dejaron a un centinela 
haciendo guardia a su puerta. Un olor nauseabundo salía de entre 
las pajas que cubrían el suelo, pero los dos hombres se tumbaron 
sobre ellas sin ni siquiera seleccionar aquella parte en que la paja 
parecía más seca. Estaban derrotados. Permanecieron en silencio 
sabiendo que sólo podían esperar la clemencia de una muerte 
rápida. 


El Papa parecía sorprendentemente tranquilo; era como si el 
incidente le hubiera alejado los dolores que le acosaban. Junto a él 
estaban los cardenales Jacques Duéese, Nicolás de Santo Eusebio y el 
obispo Jacques Fournier; también le acompañaba su secretario. 
Muchos sirvientes se habían quedado en los corredores que daban 
acceso a su aposento, dispuestos a pasar la noche en vela en aquel 
lugar protegiendo a su señor. 

-Santidad, presiento que la mano que empuñaba ese puñal es 
la de un esbirro reclutado de entre los desesperados que mendigan 
por las plazas, a quien poco le importará morir colgado del cuello, 
porque moriría en cualquier caso de hambre o acuchillado en una 
taberna por robar un pedazo de pan. Hemos de buscar a quienes le 
han encomendado cometer este sacrilegio, porque no dudo que 
serán varios y muy poderosos. Los inquisidores darán cuenta de sus 
huesos hasta que confiese -era el cardenal Duese quien se dirigía al 
Papa, mientras Nicolás de Santo Eusebio no parecía muy contento 
con aquellas palabras y Jacques Fournier parecía ignorarlas. El 
secretario movía la cabeza asintiendo a la propuesta del cardenal. 

El Papa seguía sonriendo imperturbable; se diría que su 
mente no estaba en aquel lugar. Su actitud silenciosa llegaba ya a 
preocupar a sus visitantes, hasta que por fin, señalando con el dedo 
a Jacques Duese, dijo: 

-Jacques, teníais razón. Sí ..., como Casi siempre, teníais 
razón. He sido débil permitiendo que el rey Felipe atormentara y 
humillara a mis valerosos templarios, pero ahora que he estado tan 
cerca de la muerte y que la presiento todavía cercana, quiero 
confesaros algo: estoy seguro de que Jacques de Molay deseaba que 
ocurriera lo que ha pasado. Todo seguía una lógica que me explicó 
hace trece años cuando yo le ofrecí ser el Maestre de una nueva 
Orden que uniera a templarios y hospitalarios y él lo rechazó. Lo 
hizo, porque creía que el orgullo los había hecho indignos a su lema 
de defensores del nombre de Dios: “Sólo nos resta aparecer de 
forma oprobiosa ante el mundo para hacer penitencia por nuestro 
orgullo...., he soñado con un Jacques que os sucederá a la cabeza de 
la Iglesia y no desearía ser yo; sólo le faltaría ya eso a la arrogancia 
del Temple”, me dijo. Comprenderéis que el proceso del rey Felipe 
IV contra la Orden ha superado cualquier medida que mis caballeros 
tuvieran que purgar. Lo que no había comprendido hasta hoy, era los 
motivos que tuvo para cambiar su declaración en los últimos 
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momentos y la maldición que, se dice, profirió en contra mía; eso no 
lo había comprendido hasta esta noche, y por eso ahora soy feliz. 

Jacques Duése miraba hacia el Santo Padre sin perder detalle 
de sus palabras; lo mismo ocurría con los demás. Pareció que en un 
momento Nicolás de Santo Eusebio iba a intervenir, pero, al unísono 
los dos Jacques, que se sentían identificados con el nombre que el 
Maestre había dado al futuro sucesor del pontífice, le sujetaron 
fuertemente por ambos brazos, instándole a que se callara y 
esperase la continuación de las palabras del Papa. Pero Clemente V 
les entregó el cartel que le había entregado Joel y ya no dijo más 
sobre aquel tema. Permaneció en silencio y con gesto complacido al 
ver la confusión que sus palabras y la lectura de aquel documento 
producía en sus cardenales; luego, señalando al obispo Fournier, 
ordenó: 

-Ocupaos de que nadie maltrate a esos dos hombres cuando 
sean capturados. Mañana saldré para Burdeos y deseo que me 
acompañen. Vos, eminencia, vendréis también con nosotros, -se 
refería al cardenal Nicolás de Santo Eusebio, que parecía molesto 
por el protagonismo que el Papa daba ahora a los dos Jacques-. Y 
ahora os ruego que me dejéis descansar, porque nos espera un largo 
viaje. 

Al retirarse el obispo y los cardenales, el Papa recogió de 
nuevo el cartel que le había entregado el templario, y lo releyó para 
asegurarse de que había entendido bien su contenido. Era una 
poesía escrita con letra firme y clara. Habían usado una tinta rojiza, 
seguramente hecha con una mezcla de sangre y otros pigmentos: 

Jinetes rompen el viento 

Avignon es su destino 

Cabalgan con un lamento 

Odio llena su camino 

Buscan cumplir juramento: 

Osario regio y divino. 


Clemente V sonrió al releer la poesía recordando las palabras 
del último Gran Maestre del Temple, y las relacionó con el mensaje 
que le habían entregado. No cabía duda de que el autor había puesto 
fácil la clave del mensaje, porque había destacado la primera letra 
de cada verso y al leerlo en vertical le indicaba un nombre: “Jacobo”, 
una de las acepciones de Jacques. El Papa entendió que la penitencia 
a su debilidad estaba donde los cristianos iban a lavar sus culpas, en 
Saint JACQUES de Compostela, recorriendo, como otros cientos de 
gentes, El camino de las estrellas. Por eso, aprovecharía su viaje a 
Burdeos para, desde allí, iniciar la marcha como peregrino hacia la 
tumba del Apóstol por el llamado camino del Norte. Una senda 
mucho menos concurrida que el camino francés, lo que haría más 
fácil que su comitiva pasara desapercibida. 

Sin embargo, el obispo de Pamiers y sus dos cardenales no 
habían interpretado el mensaje del mismo modo. 
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Jacques Fournier se hizo acompañar por unos guardias hacia 
los calabozos donde estaban encerrados Goth y Joel. Iba pensando 
en el mandato del Papa, pero también en el acróstico del poema, e 
imaginó que lo que allí se decía era la versión en verso de la 
maldición del Maestre Molay, y si eso llegaba a ocurrir, él podía muy 
bien ser el futuro sucesor de San Pedro al frente de la Iglesia. 

El carcelero se levantó en cuanto le vio llegar acompañado 
por el guardia de la primera puerta. Luego, se situó de pie frente a la 
celda esperando la orden del que era tenido como el mejor amigo del 
cardenal Duese, el más temido de la curia. 

-Abridme la puerta. -Las palabras de Jacques Fournier 
sonaban suaves pero firmes y el hombre atolondrado se apresuró a 
cumplirlas, mientras uno de los presos le veía hacer a través de los 
barrotes de un ventanuco, que, a la sazón, estaba abierto. Era el 
tendero Goth, quien, temiendo que aquella fuera ya su senda hacia el 
hacha del verdugo, se puso de rodillas, apenas se hubo abierto la 
puerta, y se lanzó a besar la túnica del obispo. 

-Señor, no espero compasión, pero os ruego que no dejéis que 
me torturen. Confesaré todo lo que sé, pero que no me torturen. 

Jacques Fournier hizo un gesto de asco apartando la cabeza 
de aquel hombre, y le conminó con voz firme a que se levantara, 
luego, dejándolo tras de sí, se dirigió hacia donde estaba Joel, quien, 
sentado sobre un montón de paja en un rincón de la celda, parecía 
con su mente en otro lugar. 

-¿Quiénes sois, y por qué queríais matar al Papa? -preguntó el 
prelado. 

Joel le miró desde el suelo, y fue entonces cuando observó la 
presencia de tan elevado representante de la curia. Se levantó con 
gesto rápido, recordando todavía la disciplina debida a un alto 
rango de la Iglesia. 

-Me llamo Joel, y soy un freire del Temple. Esa Orden que su 
Santidad ha disuelto, después de haber sido durante casi doscientos 
años su vanguardia en la lucha contra los enemigos de la Iglesia. 
Pero no veáis en mi acción la mano vengativa de nuestra Orden, sino 
la de un hijo que ha visto quemar a su padre. 

-Más os valiera que reflexionárais ahora sobre vuestros 
pecados que empeñaros en ensombrecer la figura del Santo Padre. 
¡Vamos, seguidme! -dijo el obispo dirigiéndose a ambos presos, 
cuando ya estaba en la puerta. 

Les condujo ante la presencia de Clemente V, y le contó la 
explicación que le había dado el templario. El Papa le escuchó 
complacido, mirando a los dos prisioneros como si estuviera delante 
de dos ángeles enviados por Dios desde el Cielo. Después, al verlos 
atados de pies y manos con cadenas, ordenó que se les liberara de 
inmediato de aquellas ataduras. El secretario del pontífice iba a 
decir algo antes de que se llevara a cabo aquella orden, pero el Papa 
no le dejó hablar. 

-No me atacaron antes cuando estaba indefenso, así es que 
dudo mucho que lo vayan a intentar ahora delante de todos vosotros 
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y de esos guardias -dijo señalando a dos lanceros que no perdían de 
vista a los prisioneros. 

-Decidme, pues, cuál era el motivo de vuestra visita -los dos 
prisioneros permanecían de pie y en silencio, con la mirada baja, 
como si les avergonzara la actitud valiente y generosa del pontífice - 
Vamos no temáis, ¡hablad!... Si lo que queríais era entregarme este 
cartel, no era necesario organizar tanto alboroto. Habéis estado a 
punto de provocar un gran incendio, que, de no haberse controlado, 
habría destruido toda esta parte de la ciudad. 

-Santidad, nuestro pecado ya no tiene absolución en este 
mundo, así es que ordenad que nos faciliten una rápida muerte y os 
estaremos agradecidos. 

Las palabras de Joel no parecieron del agrado de Goth, quien, 
tras mirarle con gesto de reproche, se echó de rodillas al suelo 
suplicando clemencia por su vida. 

-Hijo mío -dijo el Santo Padre, dirigiéndose a Joel- tu pecado 
no es sólo tuyo; ya tu origen fue el fruto de un grave vicio contra la 
Iglesia y contra Dios, porque tu padre, que juró voto de castidad, 
faltó a ese voto para unirse carnalmente con una mujer 
excomulgada. Pero yo no os puedo perdonar porque no me habéis 
ofendido, al menos yo no siento la ofensa si eso es lo que 
pretendíais; así es que estáis libres. 

Un murmullo de sorpresa recorrió la sala ante aquellas 
palabras del Pontífice. Algunos de los prelados presentes expresaron 
claramente su enojo con murmullos desaprobadores, pero el Santo 
Padre hizo una seña para que desalojaran la estancia, pidiendo a Joel 
y a Goth que se quedaran con él. Tampoco se fue el secretario 
personal del Papa, que, aunque daba la sensación de no estar muy 
de acuerdo con la magnanimidad de Clemente V, se sentía en la 
obligación de protegerle. Por ello se mantuvo medio oculto tras unas 
cortinas cuando los demás abandonaban el lugar. 

El Papa se dirigió con voz amable a los dos detenidos, que 
permanecían frente a él sin moverse, a pesar de que el Santo Padre 
les había hecho una indicación para que se acomodaran en unos 
asientos. 

-Es muy difícil hacer justicia, porque quien juzga no puede 
nunca conocer todo lo que acontece en los hechos que se le 
presentan ni en quienes son acusados de cometerlos. Vosotros me 
habéis juzgado y condenado como culpable de haber dejado morir a 
mis mejores soldados, los caballeros del Temple, pero yo no quiero 
hacer valer nada en mi defensa, porque seguramente soy culpable de 
eso que me acusáis y de muchas otras fechorías que ni yo mismo 
sería ahora capaz de recordar. 

El Papa se detuvo un momento y, reparando en que 
continuaban de pie, les hizo señas para que se sentaran en unas 
butacas que estaban junto a la cama a menos de tres pasos de donde 
él se recostaba. Vio entonces el Papa, al volverse, que les 
acompañaba su secretario, que seguía medio escondido entre las 
telas del dosel de su cama y unos cortinajes de terciopelo; le sonrió 
agradeciendo su fidelidad, y le invitó, también, a acercarse. 
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-El Señor es grande, porque mira las cosas humildes y conoce 
de lejos las elevadas. Él es el único Juez justo y ante Él 
compareceremos algún día todos nosotros para rendir cuentas. Eso 
es lo que realmente importa, todo lo demás no es sino un tránsito, 
más o menos afortunado, por esta vida temporal. Los hombres 
convertimos la verdad en mentira según nos acomode, pero sólo 
detrás de la piedad se halla la sabiduría auténtica. Yo no os quiero 
juzgar a vosotros, porque no deseo que vosotros me juzguéis a mí; 
simplemente, yo, que aquí tengo el poder terrenal que vosotros me 
habéis dado, quiero apiadarme de vuestro error. Es la única forma 
en la que estoy seguro de acertar. Así es que ahora podéis 
marcharos en paz. 

Goth no tardó ni un instante en hacer caso al Papa, saliendo 
precipitadamente de allí, pero Joel parecía extasiado por las palabras 
de Clemente V, y permaneció un rato mirándolo como embobado, fija 
la mirada en la del Santo Padre, que le miraba a su vez con gesto 
bondadoso. Luego, el templario se levantó, y arrodillándose a los 
pies del pontífice con la cabeza doblada, le imploraba perdón. El 
Papa le consolaba con unas leves palmadas en el hombro. 

-He de partir mañana para Burdeos. Si lo deseas, puedes 
acompañarnos. 

-Seré vuestro más fiel escudero -contestó, agradecido, el 
templario. 

“¿Quién hallaría yo, Señor, que me reconciliase contigo mejor 
que el hijo de uno a los que dejé quemar injustamente?, gracias, 
Señor, por enviarme este mensaje y gracias también porque me has 
ayudado a entenderlo”. Clemente V meditaba este ruego y se sentía 
feliz porque su alma estaba en paz y los dolores de vientre, que tanto 
le habían martirizado, habían desaparecido como por ensalmo. 


La comitiva se detuvo para hacer noche en la pequeña villa de 
Roquemaure, porque con el traqueteo del viaje los dolores habían 
vuelto a martirizar al Papa con tan redoblado ímpetu, que el físico 
que le cuidaba había confesado al cardenal de Santo Eusebio que de 
seguir así temía por la vida del Santo Padre. El cardenal, a quien 
correspondía el buen orden de la comitiva, le escuchó, y como si no 
quisiera dar pábulo a aquellos temores, se limitó a ordenar el 
alojamiento del séquito en un pequeño convento franciscano 
seguidor del movimiento de los espirituales. No le resultó fácil 
conseguir alimento y cobijo en aquel lugar para un cortejo que se 
componía de más de veinte soldados de escolta, el físico romano y su 
ayudante, el tendero Goth, Joel y dos clérigos, además del secretario 
del Papa y del propio cardenal. 

El Prior del convento parecía desbordado por la 
responsabilidad que se le venía encima. Las circunstancias del 
momento hacían que apenas hubiera en la despensa unas vasijas de 
vino aguado que utilizaban para la misa y unas cuantas piezas de ese 
pan negro que se obtiene a partir de la harina de centeno. Con gesto 
resignado estaba enseñando y ofreciendo aquellas miserias al 
cardenal, dispuesto a prescindir de ellas para su comunidad si tan 
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distinguidos huéspedes decidían finalmente aceptarlas. Pero el gesto 
del hombre del capelo rojo le hizo saber de inmediato que no debería 
buscar otro vino para decir las misas del día siguiente. Con gesto 
displicente, dijo Nicolás de Santo Eusebio: 

-¿Así queréis sanar a vuestro Papa enfermo? Vamos, decidme 
dónde se puede encontrar en este pueblo una comida digna. 

-Eminencia -contestó con voz susurrante el prior-, sabéis que 
hemos hecho voto de la pobreza más extrema, así que no nos 
preguntéis lo que no podemos conocer. 

Un joven monje, que acompañaba a su prior, apoyó las 
palabras de su superior. 

-No debemos avergonzarnos nosotros, sino los que se hartan 
de los mejores manjares mientras nosotros ayunamos. A pesar de 
vuestra actitud, yo hubiera aceptado compartir con vosotros esa 
comida -y miró con gesto de reproche al cardenal, que le 
contemplaba sorprendido, pero orgulloso, de la humilde osadía de 
uno de los suyos. 

El prior dirigió su mirada hacia el monje joven con un gesto 
de suave reproche, pero agradeció con una leve inclinación de 
cabeza aquel comentario; luego, ambos se retiraron por el corredor 
hacia donde estaba el resto de la congregación. Al poco volvió el 
monje joven con las llaves de las celdas de la primera planta, que 
eran más espaciosas y menos húmedas y, sin decir palabra, se las 
entregó al cardenal. 

Resuelto ya el alojamiento, se dirigía el cardenal a una posada 
cercana para tratar de conseguir algo más de comida, cuando vio 
cómo el secretario del Papa se acercaba corriendo. El clérigo corría 
sujetando la parte baja de su sotana con las manos, para avanzar 
más deprisa. 

-Cardenal, su Santidad tiene mal aspecto; el físico ha pedido 
que se os llamara de inmediato a su lado -dijo jadeante. 

Cuando Nicolás llegó a la sala que habían preparado para el 
Pontífice, éste se hallaba tumbado, y, su cabeza, chorreante de 
sudor, se movía a uno y otro lado tratando en vano de escapar a los 
dolores que le atormentaban. El color de su rostro era pálido como la 
leche y sus labios se tenían de un tono morado que resaltaba aún 
más la blancura de sus mejillas. A su lado se encontraba el templario 
que había acompañado al Papa desde Avignon en su carroza y que no 
se había apartado de él, como si quisiera ahora convertirse en su 
primer escolta. 

Cuando el físico terminó de dar a Clemente V un brebaje, se 
acercó al cardenal y le hizo seña para que le acompañara fuera de la 
celda. Después de caminar en silencio unos pasos, emitió su 
diagnóstico: 

-No puedo curar las heridas que corroen a su Santidad las 
entrañas; esta vez el mal excede de mis conocimientos; mi pobre 
saber parece que ha alentado la dolencia en vez de calmarla. - 
Parecía confundido y asustado por la responsabilidad. 

-¿Por qué ha habido tan súbito cambio en la enfermedad? - 
preguntó el cardenal. 
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-Yo mismo estoy confundido, porque el agravamiento ha sido 
tan repentino, que por fuerza ha de achacarse al remedio que le 
estoy administrando. Eminencia, disponed de mi vida y de mis 
bienes, pero yo os juro por lo más sagrado que este remedio es el 
mismo que curó a mi señor. 

-¿Qué contiene la pócima que le administráis? 

-Es una tisana de hierbas de manzanilla y acanto macerada 
con pulpa de bayas de acebo. A mi señor, el poeta Dante, le hicieron 
un efecto tan benéfico, que, aun después de haberse curado, me 
pide que le provea de la poción para tomarla cada dos o tres días. 


Dentro de la celda, el Papa pidió a su secretario que hiciera 
salir de la estancia a dos monjas que rezaban arrodilladas a la vera 
de su lecho y a uno de los monjes franciscanos que murmuraba 
letanías. Luego que hubieron quedado solos con el templario, pidió el 
Papa a Joel que se acercara al lecho y, con voz muy apagada, le dijo: 

-Sé que habéis estado a mi lado para protegerme, pero no lo 
habéis hecho muy bien, porque alguien ha vertido veneno en mi 
comida o en mi bebida. Los dolores que siento no son los que tenía 
desde hace meses. Estos son como si un látigo lacerara mis entrañas 
cuando más desprevenido me encuentro, y aquellos, sin embargo, 
eran punzantes y continuos. Cuidaos, porque es posible que alguien 
esté tratando de utilizar vuestra presencia junto a mí para achacaros 
después mi muerte. Ahora a vos compete averiguarlo, porque me 
parece que lo mío no tiene cura. 

-¿Estáis seguro de lo que decís, Santidad? 

-Estoy seguro por lo que ahora os mostraré, pero lo que no 
acierto a imaginar es quien pueda estar tras el nombre de vuestra 
Orden -el Papa hablaba cada vez con un susurro más entrecortado, 
que hacía difícil entender sus palabras, por lo que su secretario se 
había acercado también al lecho. 

-Pero señor, vuestra enfermedad proviene de tiempo atrás, 
no puede ser que un envenenamiento se prolongue tanto -comentó 
Joel. 

Clemente V miraba ahora con la vista perdida hacia el fondo 
de la estancia como si no hubiera oído aquellas últimas palabras. 
Permaneció así un instante, sin poder controlar la saliva que 
resbalaba por la comisura de sus labios. El secretario lo vio, y se 
adelantó diligente para limpiarlo con un pañuelo; luego, miró al 
templario como desaprobando su insistencia en una conversación 
que el Santo Padre no parecía querer seguir. Joel comprendió que 
era inútil la espera e iba a retirarse, cuando Clemente V pareció 
darse cuenta de que debía una respuesta, y le hizo un gesto para 
retenerlo. 

-Fue hace ya algunos años, un médico de Hispania llamado 
Arnaldo de Vilanova; curiosa coincidencia con nuestro querido 
cardenal”. Bien, pues vino a verme a petición del cardenal Colonna; 
lo recuerdo muy bien. Es posible que hayáis oído hablar de él y de 


25 Se refiere a Arnaldo de Santa Sabina cuyo nombre civil era Arnaldo Vilanova igual que el médico de 
Hispania. 
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sus escritos en favor de los beguinos y los espirituales. Vino para 
interceder por los seguidores de aquel fray Juan de Olivi a quien los 
beguinos veneran como si se tratara de un santo. No fue posible 
acceder a sus deseos porque habría supuesto la destrucción de 
nuestra Iglesia. El médico hispano no entendió nuestra decisión, 
porque estaba obsesionado por una profecía que aventuraba el fin 
del mundo para estas fechas: “Al fin que queréis... -le dije, ... si 
llegara el fin del mundo más vale que lo que hacemos esté bien 
porque no habría tiempo para cambiar tantas cosas, así que 
conformaos”. Creí que se avenía a olvidar sus encomiendas, porque 
desde entonces se limitó a darme remedios para un malestar que yo 
tenía a causa de la acidez. Pienso ahora si el remedio que me recetó 
no tendría un gusano que aflorara con este resultado. 

-He oído hablar de ese médico; por lo que yo sé, dudo de que 
fuera capaz de lo que pensáis. Coincidí con él una vez en la corte del 
rey Jaime II; os aseguro que nunca he visto a nadie más preocupado 
por su prójimo que Arnaldo de Vilanova. No pudo ser más que una 
coincidencia de su tratamiento con vuestros dolores. 

El Papa hizo una seña a su secretario, que buscó ente sus 
ropas y extrajo un cartel arrugado y grasiento escrito con letra 
gótica. 

-Parece que últimamente hay más gente interesada en que yo 
lea sus mensajes que en escuchar los míos. ¡Leed! -dijo entregándole 
el pliego donde estaba escrito un extraño poema. 

Primero fue Joan d “Olivi 

El que murió sin clemencia, 
Cátaros en las hogueras, 
Ayer Molay, el templario. 
Después sólo tu conciencia. 
Oigo voces justicieras, 
¡Ruega y pide penitencia! 


-Se refieren a ese Juan de Olivi del que habláis, pero también 
a nuestro Maestre, que en paz descanse. 

El Papa no contestó. Se había reclinado hacia el otro lado de 
la cama, y parecía no escucharle. Fue el secretario quien se acercó a 
Joel, y señaló con el dedo la inicial de cada verso. 

-¡Pecador! -exclamó Joel-. Es evidente que os acusan a vos de 
todas esas cosas, pero, ¿quién trajo ese cartel? 

-Ha debido de ser hace unos momentos, cuando nos 
instalábamos en esta celda. El escrito estaba bajo esos almohadones 
que... 

El secretario observó algo extraño en la quietud del Pontífice 
y se acercó alarmado hacia él, tomó su mano y, encontrándola fría y 
sin pulso, comprendió que el alma ya no estaba en aquel cuerpo. 

-El Papa ha muerto -dijo con voz tenue- buscad y tomad a los 
culpables...; pero pienso que debierais marcharos antes de que se os 
acuse de su muerte -dijo, entregándole el cartel y saliendo 
precipitadamente de la sala para avisar de la triste noticia al 
cardenal. 
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Joel se quedó mirando a Clemente V, que mantenía sus ojos 
abiertos con una mirada de dulce placidez. 

-Nos hicisteis mucho mal, padre, pero yo os perdono en 
nombre de mi Orden y en el de mis hermanos. ¡Que ellos te 
acompañen ahora en este viaje! 


Era la medianoche del día 20 de abril de 1314: se habían 
cumplido ocho años, diez meses y dieciséis días de su Pontificado. 
Antes de la segunda luna desde que muriera el Gran Maestre del 
Temple. 


Capítulo IV . La hermandad de la Quimera 


Joel permaneció en Roquemaure hasta la mañana siguiente. 
No era el caso arriesgarse a que alguno de los miembros de la tropa, 
que no veían con simpatía su repentina liberación por el Pontífice, 
arguyera algún motivo para volver a detenerle, ahora que su valedor 
estaba muerto. Así es que, a sugerencia de Goth, quien tampoco 
quería volver con la comitiva fúnebre que devolvería el cuerpo del 
Papa a Avignon, se dirigieron juntos a Burdeos. 

El gascón viajaba cabizbajo, como si el fallecimiento de su 
lejano pariente le hubiera afectado más de lo que correspondería a 
la ignorancia en que Clemente V le había tenido, y al odio que ese 
distanciamiento había producido en Goth. Cabalgaban por las 
praderas de los alrededores de Cahors, acercándose a aquella 
ciudad, cuando de pronto el espiritual le preguntó a Joel: 

-Envenenasteis al Papa, ¿verdad? 

La pregunta hizo que Joel detuviera súbitamente su caballo y 
enfrentara con gesto airado a Goth. 

-¡Esas artes no son dignas de un caballero, sino más bien de 
un sucio comerciante como vos! Si osáis realizar un comentario 
semejante haréis que me condene, porque os cortaré el cuello sin 
remedio. 

El gascón parecía confundido y acobardado. Daba la 
impresión de que había hecho aquel comentario desde el 
convencimiento de quien conoce la verdad y la expone tan sólo para 
hablar de ella. En su estrecha mente de comerciante parecían bullir 
ahora las preguntas sobre la causa de la muerte del Papa y la mano 
que pudiera haber ordenado el magnicidio, porque no le cabía 
ninguna duda de que su pariente había sido envenenado. 

-Es posible que todo haya sido una trágica burla -murmuró 
pensativo y cabizbajo, mientras dejaba que su mula avanzara sin 
guía delante del caballo del templario. Luego, tomó con fuerza las 
riendas, tiró de ellas haciendo que el animal se detuviera, y 
volviéndose en la silla hacia Joel, le dijo: 
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-Os ruego que me perdonéis, señor. Ha debido ser una 
tropelía de mis sesos que no distinguen cuando los agobia un calor 
como éste que nos cae hoy del cielo. 

Tres días después, el caballo de Joel relinchaba oteando la 
brisa del estuario del Garona que traía un inconfundible olor a 
humedad. Desde una colina que dominaba la ciudad de Burdeos, se 
detuvieron a contemplar una puesta de sol que enterraba al astro rey 
en las profundidades del verdor azulado de las aguas del río. El 
viento soplaba con ruido ensordecedor entre los árboles, como si 
quisiera abrirse paso hacia las torres de la catedral. En el 
campanario de una iglesia sonaba lejana la llamada a vísperas. 

-¿Habíais estado aquí antes? -preguntó el gascón. 

-No lo sé -dijo Joel con voz malhumorada-, es posible. 

Los dos jinetes espolearon sus monturas. A la mula de Goth le 
costaba esfuerzo mantener el ritmo que marcaba el caballo del 
templario e iba quedándose atrás sin que el gascón se atreviera a 
solicitar a su compañero que amainara el paso. Ya lo iba a perder de 
vista cuando le vio detenerse frente a una destartalada taberna. Joel 
descabalgó esperando a su compañero, mientras dos hombres, que 
estaban sentados a la puerta del establecimiento, les observaban con 
curiosidad. Algo debió de llamarles la atención en los recién 
llegados, porque murmuraban señalándolos ostensiblemente, pero 
Joel no se dio cuenta o no quiso fijarse en ello, y, cuando el gascón 
estuvo a su altura, le empujo para que entrara sin más. 

Una moza entrada en carnes que no cumpliría ya los treinta 
puso una jarra sobre la mesa en que se acomodaron los dos viajeros, 
y esperó paciente secándose las manos con su mandil. Goth miró 
hacia Joel y éste le devolvió la mirada. Luego se dirigió a la 
muchacha. 

-Temo que no tenemos ni un mal cobre que daros, pero decid 
al tabernero que pagaremos con nuestro trabajo; mientras, puede 
quedarse estas alforjas en prenda de que cumpliremos. 

La muchacha puso un gesto de pocos amigos y volvió a coger 
la jarra ante la mirada espantada de Goth, que veía alejarse el alivio 
de su cuaresma. En un extremo, donde se iniciaba una escalera que 
conducía al piso superior, la muchacha se detuvo para hablar con el 
dueño del lugar. El tabernero los miraba inquisitivo, y la acompañó 
de vuelta hasta la mesa donde estaban los dos hombres. Era un 
hombre canoso, de baja estatura, pero muy fuerte, y con una nariz 
roja e hinchada que denotaba la proximidad continuada del apéndice 
a las barricas del vino, y no precisamente para olerlo. 

-¡Espléndido! -exclamó plantándose con los brazos en jarras 
delante de los dos hombres-; tenemos aquí dos mozos de establo que 
quieren recoger el estiércol para poder comer. Muy bien, pero yo no 
quiero esas alforjas, porque dudo que lo que contengan valga más 
que un saco de esas boñigas que vais a recoger. Así es que levantaos 
presto, y a trabajar; luego hablaremos del yantar que os hayáis 
ganado. 

Goth se levantó de inmediato para seguir al tabernero, pero 
Joel permaneció sentado mirando al hombre con gesto inexpresivo, 
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como si sus pensamientos no estuvieran en aquel lugar. Finalmente, 
al ver que el de la nariz roja se alejaba con el gascón, se levantó él 
también con ánimo de marcharse. Ya estaba en la puerta, cuando 
una mano se posó sobre su hombro. 

-Esperad, creo que tenemos una jarra de vino de más. 

Joel se volvió y vio ante sí a un hombre que le sonreía con 
gesto franco invitándole a acompañarle hacia una mesa en la que 
estaba sentado con tres compañeros. Era de complexión fuerte, con 
profundas cejas muy pobladas, larga barba grisácea y el pelo 
descuidado que asomaba bajo un gorro de cuero. Las arrugas de su 
frente y el color cano le daban apariencia de senectud. Era el de más 
edad, y por su apariencia, sus compañeros bien hubieran podido ser 
sus hijos. 

A Joel no parecían quedarle muchas opciones una vez que 
había rechazado el tono imperativo del posadero. Sus tripas 
reclamaban ya desde el día anterior algo sólido, y aquel hombre 
parecía confiable, así que agradeció el ofrecimiento con una sonrisa 
y le acompañó hasta su mesa. 

-Les agradezco su invitación, señores. Mi compañero y yo 
acabamos de llegar a esta ciudad y hemos agotado nuestras bolsas 
durante el viaje. Espero que pronto pueda corresponder a su 
amabilidad -Joel no quería que aquellos desconocidos le pudieran 
tomar por un mendigo. Cogió la jarra que le ofrecieron, que estaba 
mediada de vino y tomó un sorbo con gran placer, después se limpió 
la boca con el dorso de la mano, y se sintió pletórico. 

-Es posible que ya pueda corresponder ahora -era uno de los 
jóvenes el que se dirigía a Joel-. ¿Puede decirnos de dónde viene? 

Joel miró al joven, después tragó otro largo sorbo de vino, y 
asintió con la cabeza. 

Vengo de  Avignon..., bueno,... más exactamente de 
Roquemaure. 

-Por un momento nos pareció que podríais traernos noticias 
de París. Dicen que el Rey mandó quemar en la hoguera al Gran 
Maestre del Temple hace algo más de un mes. 

-No os equivocáis, señor. Tuve la desgracia de presenciar esa 
infamia. 

-Cuidad vuestras palabras, alguien podría oíros y terminaríais 
durmiendo esta noche en un calabozo del castillo. -dijo el anciano 
bajando la voz y mirando alrededor para ver si alguien más había 
escuchado a su invitado. Pero había mucho ruido en el local y la 
mesa más próxima estaba ocupada por unos marineros poco 
interesados en lo que no fuera rellenar sus jarras, que vaciaban con 
inaudita rapidez, al tiempo que bravuconeaban sobre sus 
conquistas-. Entonces, ¿es cierto lo que dicen? 

-Igual que es cierto que esta jarra estaba llena. -contestó Joel 
vaciando el último trago en su garganta-. Quemaron a Jacques de 
Molay y también a dos de sus más fieles compañeros. Uno de ellos 
era mi padre. 

Los cuatro hombres le miraron incrédulos. Luego, durante un 
largo rato, le hicieron múltiples preguntas sobre las circunstancias 
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de la muerte de los templarios; Joel les complació, extendiéndose en 
explicaciones al observar que parecían detestar al Rey tanto como él. 
Sin embargo, Joel evitó hablar de los motivos de su estancia en 
Avignon y de lo que había acontecido allí. 

Mientras hablaban, Joel miraba fijamente al anciano y algo 
observó en él que le produjo un vago e inexplicable temor. 

Les trajeron un trozo de conejo asado en espetón y el anciano 
lo repartió entre sus compañeros sin reparar en su invitado, que 
miraba el yantar con indisimulada envidia. 

-Soy el conde Wion Carafa -dijo llevándose un trozo a la 
boca-; si es cierto lo que decís y os mantenéis al margen de esos 
proscritos de vuestra Orden, tendréis en mí y en mis compañeros a 
unos amigos. 

-Yo Señor no considero proscritos a mis freires que luchan por 
sobrevivir. 

-Pero el Temple ya está muerto y de nada sirve empeñarse en 
resucitarlo. Vuestros hermanos se consideran con derecho a 
recuperar los bienes que fueron de la Orden, que son también el 
objetivo codicioso de otros muchos, el Rey entre ellos, pero ahora 
nadie tiene derecho a tenerlos, salvo la verdadera Iglesia. 

El templario miró con asco cómo devoraba el trozo de carne y 
se alegró de no haber recibido él también una parte de la pieza. Tuvo 
que hacer un esfuerzo para no levantarse de la silla y alejarse de 
aquel grupo; afortunadamente fue el anciano el que le evitó el mal 
trago. 

-Nosotros debemos marcharnos ahora, pero si precisáis 
cualquier cosa no dudéis en acudir al convento de San Miguel de los 
Minoritas, que está en las afueras de la ciudad, en el camino que 
lleva a París. Allí os indicarán donde podréis encontrarnos. Podéis 
terminar esa comida, si os place, -y señaló hacia un trozo de pan y un 
pedazo de pescado en salazón, ya frio, que quedaba en una fuente de 
barro. 

Joel hizo un simple gesto de asentimiento, pero ni siquiera se 
levantó para despedir a sus anfitriones. Cuando los otros se hubieron 
ido comió con ganas el pescado y el pan olvidándose de quienes se lo 
habían regalado. Después salió de la taberna para buscar al gascón. 

Goth había estado trabajando en unos corrales que el 
mesonero tenía muy próximos a la taberna, y ahora se sentaba sobre 
unos troncos frente a un trozo de pan untado con manteca y una 
botella de vino. Parecía satisfecho del trato hecho con el posadero y 
comía con avidez. Al ver acercarse a Joel tomó un gran trozo de pan 
y se lo llevó a la boca al tiempo que empinaba la botella. Parecía 
temer que la presencia del templario le supusiera una merma en la 
ración y trataba de aumentar su parte. 

-Ya veo que has conseguido saciar tu hambre, pero no te 
atragantes, yo también he comido, y no quiero más. Si me dices 
dónde puedo encontrar a los amigos de Sebastien Abiers, podrás 
terminar tu comida con tranquilidad. 

Goth tardó un buen rato en poder contestar, el que le llevó 
pasar el bolo de comida que todavía estaba en su boca por su 


65 


garganta. Cuando al fin lo hubo tragado, sacó de entre sus ropas un 
pliego muy doblado y se lo entregó a Joel. 

-"Convento de San Miguel de los Minoritas” -leyó en voz alta 
Joel-; curiosa coincidencia -murmuró-. Muy bien, si ése es también 
vuestro destino os esperaré allí; si no, hasta que nuestras vidas se 
vuelvan a cruzar. 

-Id con Dios, que yo ahora tengo otros empeños -farfulló a 
guiso de despedida el de Gascuña. 

Ya era noche cerrada cuando Joel llegó frente a una 
construcción de adobe y madera. Estaba en los extrarradios de la 
ciudad, fuera de las murallas. Parecía contar con pocos medios, 
porque el encalado de las paredes tenía numerosos desconchones 
que dejaban ver la paja y el barro erosionado por la lluvia y el viento. 
Sobre la puerta principal -un portón de madera de dos hojas, color 
verde oliva-, estaba representado el santo arcángel en posición de 
atravesar al dragón infernal. El templario se dio cuenta de que 
necesitaría una espada, y por un momento pensó en tomar prestada 
la de San Miguel, pero se disculpó inmediatamente de su 
irreverencia con una mirada. 

No se veía luz alguna a través de los paños mojados en aceite 
que tapaban unos pequeños ventanucos de la fachada. Realmente 
parecía que los espirituales de San Miguel seguían la regla de San 
Francisco en su más férrea disciplina, al menos en cuanto a no 
poseer nada, ni individual ni colectivamente. Aquel sitio, más 
parecería, por su aspecto exterior, que pudiera albergar a una 
cuadra de caballos que a una congregación religiosa. 

Dudó sobre la conveniencia de llamar a la puerta a hora tan 
intempestiva, y durante un buen rato, dio vueltas alrededor del 
recinto para observar si algún ruido delataba movimiento dentro que 
justificara en parte su llamada. La noche era cálida y el aire se movía 
con pesadez plomiza; pero, aparte de su monótono murmullo, el 
silencio era absoluto. Decidió que esperaría al alba, y se tumbó junto 
a la puerta cubriéndose con su capa lo mejor que pudo. 

Le despertaron unas campanadas cuando todavía el astro rey 
no había sobrepasado el horizonte. Después de lavarse en un 
pequeño canal de riego, se dirigió hacia el portón, y lo golpeó con su 
puño repetidamente. Hubo de insistir otra vez, cuando hubo 
transcurrido un buen rato sin que nadie respondiera a su primera 
llamada; entonces la puerta de madera verde se abrió lentamente, y 
lo hizo con un chirrido agudo que denunciaba unos goznes poco 
aceitados. 

Un monje que vestía el hábito franciscano apareció sonriente 
frente a él: tenía el sayal marrón comido por el sol, era muy alto y 
llevaba la cabeza afeitada, salvo una corona de pelo que se cerraba 
sobre su frente. 

-Ave María, ¿qué deseáis? -le preguntó. 

-Sebastien Abiers, un viejo armero de Tours, me dijo que sería 
bienvenido en esta casa. -recordó Joel al anciano que le invitara en la 
taberna la noche anterior, pero no quiso en principio referirse a él 
hasta ver cómo aceptaban el nombre del cátaro de Tours. 
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El fraile, que no había perdido su sonrisa, asintió con un gesto 
y le hizo un ademán para que le siguiera. Atravesaron un pequeño 
patio, en cuyo centro había un jardín. En aquella parte, el aire era 
más cálido que en el exterior. Había un suave rastro de fragancia en 
el ambiente, pero se notaba que nadie había cuidado aquello desde 
hacía tiempo, por lo que las plantas ornamentales crecían libremente 
entre las malas hierbas. Había lirios alzándose desordenadamente 
entre grupos de azucenas silvestres y rosas, y la grama invadía los 
parterres amenazando con asfixiarlos. 

Penetraron seguidamente por un estrecho corredor que tenía 
la tierra por pavimento y que conducía hacia una zona de donde 
salían cantos de laudes. Joel observaba sorprendido la extrema 
pobreza del lugar. El estaba acostumbrado a la estética de renuncia 
que introdujo San Bernardo en los conventos e iglesias cistercienses, 
la misma regla en ese punto que luego adoptaron sus protegidos los 
templarios, pero ahora, los espirituales de San Francisco habían 
subido de golpe varios escalones en el camino hacia la negación de 
todo lo vano. 

Llegaron al claustro que rodeaba un segundo patio interior; 
allí el monje le hizo señas para que esperara mientras él desaparecía 
por una de las galerías. No había tampoco en aquel lugar 
manifestación alguna de ornamentos, salvo un techo de madera muy 
bien trabajado que describía bajorrelieves de escenas bíblicas, o, al 
menos, eso le parecieron al templario. Estaba observando una zona 
que representaba la crucifixión, y le sorprendió que no ocupara el 
centro el momento culminante de Cristo en la Cruz sino la escena en 
que los apóstoles descubren el sepulcro vacío. En eso estaba, cuando 
regresó el franciscano acompañado de otro fraile de más edad. 

-Vos debéis ser Goth, nuestro hermano de la orden tercera 
que nos trae nuevas de Avignon, ¿no es así? -le preguntó a Joel el 
fraile que acababa de llegar. 

Joel le miró confundido sin saber muy bien qué decir; al 
parecer aquellos monjes sólo esperaban al gascón y el hombrecillo 
no parecía muy interesado en pasar por allí. Iba a reiterar su 
presentación refiriéndose también ahora al anciano Wion Carafa, 
pero el monje no le dio opción. Le hizo señas para que le siguiera, 
mientras el que le había abierto la puerta se despedía con la sonrisa 
que iluminaba su cara desde que le había conocido. 

-Ya están en la reunión el Maestre Zag y otros importantes 
personajes que seguramente conoceréis; pero, ¿cómo debo 
presentaros? 

-Me llaman Joel “el templario”. 

El fraile dio un respingo al oír el apodo con el que Joel se 
bautizaba y se detuvo en seco enfrentándose a él. 

-No debéis pronunciar ese nombre, ni tan siquiera como un 
apodo. No creo que fuerais bienvenido si os presento así. 

-Muy bien, pues decid entonces Joel de “Sierra de Francia”; 
allí nací. 

El fraile, que seguramente ignoraba la ubicación del lugar, lo 
aceptó como bueno, le sonrió complacido de que aceptara su 
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sugerencia, y le hizo señas para que le siguiera hasta una sala muy 
espaciosa que debía acoger la celebración de los capítulos. Allí, 
sobre una fila de bancos toscamente trabajados, se situaban más de 
doce cofrades vestidos con una capa blanca sin distintivos y 
cubiertos por unas capuchas que sólo tenían aberturas para los ojos 
y la boca. El fraile acompañó a Joel hasta un banco que estaba en un 
nivel superior, donde se situaban otros cinco encapuchados, y 
haciendo una ligera inclinación de cabeza, lo presentó: 

-Este hombre es Joel de Sierra de Francia, -pareció dudar 
cuando pronunciaba su nombre, temiendo que alguien le preguntara 
sobre la ubicación de aquel lugar, pero respiró tranquilo al 
comprobar que los reunidos le escuchaban en silencio-. Le envía 
nuestro hermano Sebastien Abiers y nos trae noticias de Avignon. 

Joel no sabía muy bien qué decir. Lo que menos se esperaba 
encontrar en aquel convento era un cónclave de encapuchados 
similar al que había presenciado en la casa de Lucas, en la ciudad 
Papal. El lugar le inspiraba cierto temor, no sólo por la presencia de 
los tapados, que le habían ido rodeando formando un círculo estático 
y silencioso, sino porque, después de la repentina muerte de 
Clemente V, no tenía muy claro en quien confiar realmente. 

-Vamos, muchacho, no debes avergonzarte porque estés entre 
tantos desconocidos; quizá alguno no lo sea tanto. Cuéntanos las 
nuevas que traes -le pidió uno de los encapuchados. 

Joel optó por informar de los hechos acaecidos en 
Roquemaure, pensando que en breve plazo serían noticia conocida 
por todos. 

-He venido en el séquito que acompañaba al Papa desde 
Avignon a Roquemaure, y os puedo informar de que su Santidad ha 
dejado este mundo en aquel lugar hace tres días. 

Si los presentes hubieran sido estatuas, seguramente se 
habría notado menos la reacción que produjeron las palabras del 
templario: nadie se movió, ni hizo comentario alguno. Finalmente, se 
levantó el encapuchado que estaba en el banco principal, dio algunos 
pasos hasta situarse frente a Joel y le abrazó firmemente; después, 
se dirigió a los reunidos. 

-Hermanos, se ha cumplido la profecía del Gran Maestre. 
Creo que este hombre ha hecho méritos para honrar nuestra gran 
logia; por ello propongo que lo aceptemos entre nosotros como uno 
más. 

Joel creyó reconocer aquella voz a pesar de que el paño que 
cubría su rostro la distorsionaba. Sin duda se trataba del judío Zag; 
así es que Joel comprendió que aquel grupo era la continuación del 
que le había ordenado la muerte del Papa en la casa del albañil 
Lucas. Lo que no entendía era el motivo por el que ahora el judío 
también ocultaba su identidad tras el disfraz. La voz del que estaba 
sentado junto a Zag sonó, imperativa. 

-La profecía de Molay tenía dos partes. Yo espero que os deis 
por satisfecho con la que ya se ha producido, porque me ocuparé 
personalmente de que no haya una segunda parte. Y no dispongáis 
tan pronto la aceptación de un nuevo miembro, de quien sólo 
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sabemos su nombre y el escaso mérito que le atribuís. Yo propongo 
que se realice una votación según la norma. 

Las palabras de aquel encapuchado denotaban que quien las 
pronunciaba estaba acostumbrado a mandar y a ser obedecido, y 
consiguieron lo que no había logrado su predecesor en la palabra: 
levantar leves murmullos con un movimiento de inquietud de entre 
los congregados. 

-Marte tiene razón, -se oyó una voz de entre los que formaban 
el círculo, que Joel no acertó a identificar-; al menos debería tener 
dos padrinos que lo avalasen. 

Aquél, a quien Joel identificó con el judío Zag, aceptó la 
propuesta, y susurrando unas palabras al oído del que estaba a su 
lado, dijo: 

-Este hombre ha demostrado que merece toda nuestra 
confianza; por ello, yo seré uno de sus padrinos; Domus Aurea será 
el otro -dijo, señalando hacia el hombre con el que había hablado, 
que se levantó e hizo un gesto afirmativo con la cabeza-. Así que, 
salvo que haya más observaciones, podemos empezar la votación. 

Todos los congregados deberían pasar ante una bolsa de 
fieltro donde dejarían una bola blanca o negra, según aceptaran o no 
la incorporación del novicio. Con cierta premura, uno tras otro 
fueron pasando hacia el estrado; llevaban el puño cerrado donde 
guardaban la bola que iban dejando después dentro de la bolsa. El 
que llamaban Marte, que había hablado contra el ingreso de Joel, se 
acercó con un bola negra claramente visible en su mano; finalmente 
le siguió el judío Zag, que hizo lo propio, pero dejando ver en su 
mano una bola blanca. 

Dos de los encapuchados se acercaron a recoger la bolsa y 
fueron extrayendo una tras otras todas las que contenía. Dentro 
había nueve blancas y siete negras, así que fue aprobado el ingreso 
de Joel, a quien denominaron Aldebarán a propuesta del llamado 
Domus Aurea. 

Pasaron dos días con reuniones largas, que tenían como 
principal objetivo culminar con la unión de la Hermandad de los 
Hijos de Salomón y la de la Quimera. En opinión de Joel, todas ellas 
de un contenido excesivamente tedioso y complejo. Una confusa 
panoplia de ritos y símbolos encabezaba todas las reuniones y 
ocupaba la mayor parte del tiempo, para después tratar de temas 
políticos y económicos. Joel concurría a los trabajos previos, para los 
que se formaban pequeños grupos de cuatro o cinco cofrades, más 
como un novicio que intenta aprender, que como un miembro de 
pleno derecho. Allí conoció las diferentes opiniones de los hermanos, 
que presentaban propuestas y estrategias para ser debatidas y 
aprobadas en las reuniones conciliares que agrupaban a todos. 

En un momento de la reunión del segundo día, el judío Zag se 
lamentaba de los escasos réditos que se habían conseguido para la 
Hijos de Salomón, a pesar de los cuantiosos gastos que habían tenido 
que asumir sus cofrades. El comentario encendió el ánimo del 
encapuchado que estaba a su lado, que se levantó también para 
constatar aquel hecho. 
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-¡Hemos tenido que pagar grandes sumas para esto! -gritó el 
tapado que llamaban Domus Aurea-. Entregamos cantidades 
monstruosas de dinero a los recaudadores del Rey porque se nos 
prometió que obtendríamos el manuscrito de San Malaquías y las 
demás joyas del Temple. Pero ahora no tenemos ni el documento ni 
las joyas. ¿Qué vamos a hacer? ¿Vamos a permanecer quietos viendo 
como nos roban? 

El lamado Marte se levantó, iracundo. 

-El dinero no es más que un vil metal. ¿Qué nos importa el 
dinero! Lo que buscamos es el poder para conducir al mundo. Si 
vamos a quejarnos ahora por lo que hemos dado para esta misión, 
más valdría que saliéramos todos de aquí poniendo a nuestros 
caballos al galope hacia cualquier parte, porque no habríamos 
entendido nada y quizá los animales nos enseñaran un camino mejor. 
-En un repentino arrebato, cogió la antorcha que tenía sobre su 
cabeza y la agitó con violencia trazando círculos a su alrededor-. Es 
posible que necesitemos algo de luz para iluminarnos. Mañana nos 
reuniremos en concilio y decidiremos qué hacer -dijo con decisión-. 
¡Ahora meditémoslo durante la noche! pero pensemos también en 
algo más importante: necesitamos nombrar un nuevo Maestre para 
la nueva Hermandad unida y tenemos que decidir también quien 
será el cardenal al que apoyaremos para ser el próximo Papa. 

Era clara la diferencia entre los dos grupos de la Hermandad, 
uno que seguía a Marte y otro al judío Zag. Tal era la agresividad y 
enfrentamiento que se desataban en los debates entre las posiciones 
de unos y otros, que más que “hermanos”, se diría que fueran 
enemigos irreconciliables. A Joel le pareció que era mucho más lo 
que les separaba que los objetivos comunes que podrían unirlos, y se 
preguntaba cuál podría ser la empresa común capaz de poner de 
acuerdo posiciones tan distintas. Aquella noche tuvo la respuesta. 

Zag llamó a su cuarto a los cofrades que le seguían. Eran diez 
contando a Joel; todos mantenían cubiertos sus rostros por las 
capuchas blancas. 

-Mañana es el día decisivo -dijo Zag-. Temo que Marte 
proponga el nombramiento del cardenal Duese en lugar de Nicolás 
de Santo Eusebio; si así fuera, nuestras fuerzas estarían divididas y 
podría salir designado cualquiera de los dos prelados con riesgo de 
toda la operación; así es que, de no haber mayoría a favor de 
Nicolás, insistiremos otra vez en una segunda ronda y, en caso que 
persistiera la división, propondremos un candidato de consenso que 
será el cardenal Arnaldo de Santa Sabina. En la segunda votación, 
Aldebarán y Domus Aurea se abstendrán: trataremos que vean en 
ese gesto una posición flexible por nuestra parte. Yo presentaré de 
nuevo mi candidatura para Maestre, pero en esa ocasión Aldebarán y 
Domus Aurea votarán a favor de Marte, no quiero ser la causa de 
que nuestra Hermandad se deshaga, y considero que Marte puede 
ser un buen Maestre cuando observe que la mayoría del concilio está 
con él. 
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Hubo un coro de murmullos desaprobatorios que el judío 
cortó con gesto enérgico, y Joel observó, por entre la ranura del velo 
que cubría su rostro, unos ojos amenazadores. 

-Os ruego que me dejéis solo. Debo hacer mis oraciones del 
sabbat, -dijo, y se volvió antes que los demás hubieran cumplido su 
petición. 

Cuando todos los seguidores de Zag hubieron desaparecido 
dentro de sus celdas, Joel volvió sigilosamente hacia el cuarto del 
judío y golpeó suavemente la puerta con sus nudillos. 

La puerta se abrió lentamente pasados unos instantes. El 
cuarto estaba completamente oscuro, pero se percibía el aroma a 
almizcle que siempre seguía al judío. 

-Pasa..., ¡vamos, no te detengas ahí! -ordenó Zag susurrante, 
pero con cierta convicción, como si no le sorprendiera la presencia 
del templario. 

Poco a poco los ojos del templario empezaron a 
acostumbrarse a la oscuridad. Vio que el judío se había retirado de la 
puerta y estaba sentado sobre el jergón esperando que él se 
decidiera a hablar para explicar su presencia allí. 

-He venido, apelando al afecto que profesasteis a mi padre, 
para que me expliquéis los motivos de vuestra renuncia, y sobre 
todo, ¿cuál será a partir de ese momento la misión de la Hermandad 
de la Quimera? No comprendo muy bien que el secreto alcance a tal 
límite, que no podamos conocer ni tan siquiera la identidad de 
nuestros hermanos. 

-Hay cosas que no se pueden explicar. ¿Podéis aclarar, vos, el 
perdón repentino que otorgasteis al difunto Papa? ¿Cómo podría 
justificar yo una desdichada propuesta que hice hace poco más de un 
mes, si no fuera por el interés supremo de toda la humanidad a que 
me obligan mi cargo y mi conciencia? 

Joel permaneció en silencio unos instantes, sorprendido por 
que Zag hubiera conocido lo ocurrido en Avignon con tanta 
prontitud. Le preocupaba además descubrir en las palabras del judío 
la decisión ciega de los fanáticos que se creen enviados y artífices de 
los mandatos de un Ser superior. 

-Os lo voy a explicar, ya que creo que os aportará el mismo 
alivio que a mí mismo me trajo: cuando llegamos a las habitaciones 
del Papa en Avignon, comprendí que lo que yo había considerado 
como ofensa voluntaria y consciente, bien hubiera podido serlo 
involuntaria e inconsciente; porque la voluntad y la consciencia sólo 
quien la ejecuta la conoce realmente, ya que el ofendido no puede 
conocerlo a ciencia cierta; en todo caso, sólo le cabe presumir una u 
otra actitud en el ofensor. Por ello, muchas veces la maldad de la 
ofensa está tan sólo en nuestros corazones, que la quieren ver así, 
sin que lo sea. Recordé, mientras estaba en las mazmorras del 
palacio, que el rostro de mi padre cuando estaba al pie de la hoguera 
no era el de un hombre ofendido e iracundo, sino más bien que moría 
feliz cantando la antífona de Puy. Esto supone también que las 
ofensas no son tales, si al que debiera estar ofendido no le causan 
daño. Las circunstancias de la vida llevan a veces a las personas a 
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actuar de forma que parece que quieren ofender a otras, pero esto 
no es sino una consecuencia de una situación a la que todos 
contribuimos; así es que difícilmente podemos dejar de perdonar 
algo de lo que somos en parte culpables. 

El judío escuchaba confundido la explicación de Joel 
asintiendo a sus últimas palabras. 

-Sois igual que vuestro padre, y podéis estar orgulloso de 
serlo. Veo que tendré que daros yo también una explicación, aunque 
no creo que os otorgue tranquilidad de conciencia. 

Miró interrogante a Joel, y al darse cuenta de que esperaba 
sus palabras, continuó: 

-Me preguntáis por el fin de la Hermandad tras el cambio de 
Maestre. Esa situación se ha presentado ya varias veces en 
circunstancias más adversas que éstas y nada ha pasado. Es cierto 
que tras la detención de los templarios se decidió mantener en 
secreto las identidades de nuestros miembros, pero eso puede ser 
pasajero; yo mismo propondré mañana que se cambie ese hábito. En 
cuanto a nuestro objetivo principal, seguirá siendo el mismo que 
estableció vuestro maestre, el fundador de la Quimera, Tomás de 
Berard, en Villasirga: unir como hermanos a todos los hombres; la 
gran hermandad universal, esa es, y seguirá siendo, nuestra sagrada 
misión. El nombramiento del nuevo Papa tiene en ese objetivo una 
importancia capital; por ello, debemos lograr que se nombre a una 
persona conciliadora que alivie las aristas que todavía separan a los 
creyentes de Jesús de los de Moisés o de los de Mahoma. 

-Parece que Marte no piensa como vos en ese sentido. Yo he 
conocido al cardenal de Santo Eusebio y dudo mucho que tenga esas 
cualidades que buscáis, y... 

A Zag no pareció gustarle aquella observación del templario, 
por lo que le interrumpió con brusquedad. 

-No se puede juzgar a un hombre con tanta facilidad. En todo 
caso, Nicolás es un hombre que sabe despreciar el valor de las cosas 
terrenas, mientras que el cardenal Duéese no rechaza el lujo y el 
boato, más bien se diría que lo necesita. El nuevo Papa conocerá, por 
serlo, el lugar en el que vuestra Orden ocultó su tesoro. Ese oro no 
debe emplearse para construir palacios lujosos, debe ser empleado 
en otros fines... 

Zag interrumpió sus palabras y se dirigió, con una rapidez 
impropia de su edad, hacia la puerta del cuarto. Cuando la abrió, 
quienquiera que fuera el que había estado escuchando tras de la 
puerta, había tenido tiempo para correr ocultando su identidad en la 
oscuridad de la noche. 

Zag corrió tras del que huía, pero pronto se dio cuenta de la 
inutilidad de su intento. Cuando volvió, comentó lacónico: 

-Lo que quieren realmente es matarme, porque temen que 
cuente lo que sé. Te matarán también a ti si presumen que pudieras 
haber llegado a conocer nuestro secreto. 

-Ahora lo saben, puesto que os han oído decírmelo. 

-Ese no es nuestro secreto, hijo mío. Se van a unir dos 
Hermandades que pueden coincidir en el final del camino pero han 


72 


divergido en la senda a tomar. El secreto de los Hijos de Salomón ya 
no tiene importancia para nadie, excepto, probablemente, para ti y 
otros como tú; conocerlo, supondría la ruptura de la unión que 
pretendemos en estos días. Todos los Hijos de Salomón conocen las 
circunstancias que os acabo de contar. Pero ahora volved a vuestra 
celda y velad esta noche, porque presumo que será necesaria la 
vigilia. 

Después de los rezos de maitines, toda la comunidad de 
franciscanos se retiraba cantando laudes por la galería que unía 
ambos patios. En ese momento los encapuchados de la Quimera y los 
Hijos de Salomón, marchando en fila, en sentido contrario, entraban 
en la sala capitular. Eran diecisiete, y el maestre Zag marchaba al 
frente. 

Ese día, a diferencia de los anteriores, se había desatado un 
inesperado frío por lo que la estancia había sido calentada con 
braseros y piedras calientes. 

Las alocuciones en defensa del cardenal Duése, que 
fundamentalmente fueron expuestas con gran vehemencia por 
Marte, dieron inicio a las sesiones. 

-Es un cardenal francés. En estos momentos, eso supone que 
al menos los romanos tendrán que esperar unos años más para que 
la sede pontificia vuelva a Roma. Además, ha demostrado 
sobradamente que tiene la simpatía y el afecto de las gentes y el 
cariño del pueblo cristiano. Eso es lo primero que se requiere para 
ser un buen Papa. 

-Pero no ve con buenos ojos los movimientos espirituales, y os 
recuerdo que hoy estamos en un convento franciscano, -contestó 
Domus Aurea. 

-No veo qué pueda importar eso. Yo valoro positivamente la 
doctrina de San Francisco, pero no las extravagancias de los 
fraticelos y los beguinos -dijo Orión, uno de los que parecían más 
incondicionales seguidores de Marte. 

El grupo que sostenía la candidatura del cardenal Nicolás de 
Santo Eusebio, se distribuyó entre varias intervenciones, y en 
ninguna de ellas fue el maestre Zag quien la defendió. 

De pronto, un fraile apareció en el umbral con un candil en la 
mano, seguido por el novicio que había recibido a Joel el primer día. 

-Nuestro prior desea que sepáis que han llegado noticias de 
Avignon: los cardenales se han reunido en cónclave, por lo que la 
elección del nuevo Papa se espera para mañana o pasado. 

Marte se levantó iracundo, gritando: 

-¡Debemos decidir esto ahora mismo! Un mensajero deberá 
partir hacia Avignon esta noche con el mensaje para los cardenales 
que esperan nuestras órdenes. 

Zag, a diferencia de su compañero, se levantó con parsimonia 
y se dirigió hacia el centro de la sala para silenciar a los reunidos, 
que, tras la entrada del franciscano, habían iniciado un sinfín de 
conversaciones en animados cuchicheos. 

-Llevamos aquí desde antes de maitines y ya hace tiempo que 
ha sonado el angelus. Creo que Marte tiene razón, no podemos 
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demorar más la decisión de a quién debemos apoyar, así que, como 
todos conocemos las virtudes y los defectos de ambos, huelgan más 
exposiciones; votemos cuanto antes. Pero yo quisiera que tuvierais 
en cuenta que aquel a quien apoyemos cuenta con muchas 
posibilidades de ser elegido, por lo que tenemos en nuestras manos 
una gran responsabilidad. La cristiandad entera depende de lo que 
decidamos hoy. 

-Tiene gracia que hable así de la cristiandad alguien que no es 
cristiano -se mofó Marte desde su asiento-; pero dejemos ya la 
palabrería y votemos. 

Desde los asientos se desataron las risotadas y algunos de los 
que estaban más cerca de Marte se levantaron gritando con descaro 
al que todavía era su maestre. 

-Vamos, judío, ¡vete con los tuyos, vosotros crucificasteis a 
Jesús! ] 

-No oses hablar de El, ¡irreverente! -dijo otro con gesto 
despectivo. 

-El maestre debería impedir que le sigan hablando así, -dijo 
Joel. 

-Por el santísimo padre Abraham, ¡ayudadme! -dijo Zag, 
víctima de un profundo sofoco, dirigiéndose a Domus Aurea. El 
encapuchado le asistió y, juntos, se encaminaron hacia la puerta en 
silencio con expresión abatida, casi como si hubiera sido el final de 
todo. Después, también en silencio, y con la cabeza inclinada, el 
judío se separó de su compañero buscando un rincón de la sala para 
recuperar la calma. 

-Antes de la votación, creo que deberíais conocer algo más 
sobre los escritos de San Malaquías, -era Marte el que hablaba, 
levantándose de su asiento- Godofredo de Charnay confesó durante 
los interrogatorios a los que se le sometió, que su curiosidad le 
venció cuando tuvo a su alcance los escritos de San Malaquías. 
¿Queréis saber cual es el lema del Papa que sucederá a Fessis 
Aquitanicis? 

Temiendo que surgiera durante los debates aquel tema, y 
dado que los Hijos de Salomón ya lo conocían tras su reunión en la 
ermita de Viquers, Zag también había puesto en antecedentes a los 
selectos miembros de la Quimera que asistían a aquel encuentro. 

El judío pareció recobrar su aplomo, cuando se levantó para 
contestar, pero Marte le imprecó: 

-¿Por qué quieres hablar ahora si has callado a conciencia 
esta parte de la historia? ¿No será que no interesa a tus planes que 
conozcamos el lema del Papa que sucederá al difunto Clemente V? 
Dejemos que juzguen nuestros hermanos... sí, dejemos que sean 
ellos quienes juzguen. 

-Muy bien, que sean ellos quienes juzguen, pero no se debe 
valorar una información como ésta sin tener los escritos, porque 
sería terrible, si después la revelación fuera falsa , o simplemente 
interesada -contestó Zag. 

Joel, que estaba sentado junto a Domus Aurea y desconocía 
por completo aquel asunto, le pidió en voz baja que se lo explicara, 
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manifestándole su inquietud porque se estaban refiriendo al 
interrogatorio de uno de sus hermanos templarios. 

-Casualmente, durante los interrogatorios a vuestros 
hermanos, el preceptor de Normandía de vuestra Orden se refirió a 
unos escritos que contienen el relato de un sueño de San Malaquías. 
En él, el Santo profetiza los lemas de los Papas que se sucederán 
hasta el final de los tiempos -Domus Aurea le contestó también en 
voz baja, para no interrumpir el agrio debate entre el Maestre Zag y 
Marte. 

-¿Quién consiguió esa información para vosotros? -Joel se 
revolvía inquieto en su asiento recordando las torturas a sus 
hermanos, y presintiendo también que en aquel cónclave no se era 
del todo ajeno a ellas. 

Domus Aurea le miró sorprendido por su pregunta, y pareció 
Caer entonces en la cuenta de que Joel había sido un sargento 
templario. Su respuesta, improvisada y audaz, pareció suficiente 
para calmar de raíz la inquietud del joven. 

-El inquisidor que asistió al interrogatorio era uno de los 
franciscanos espirituales de este convento. Ellos están muy 
interesados en que el cardenal Nicolás de Santo Eusebio sea el 
próximo Papa; porque han sufrido también con la tortura su lucha 
por los ideales de San Francisco, y desean acabar con el lujo y la 
opulencia en la Iglesia. 

A pesar de la habilidad de Domus Aurea, Joel no se mostró 
muy confiado en que aquella fuera toda la verdad. Recordó la 
referencia que el Maestre Zag le había hecho la noche anterior sobre 
el secreto de los Hijos de Salomón, y se quedó pensando en ello, 
mientras miraba al Maestre: “esta noche me has de contar toda la 
verdad sobre ese secreto, o yo no me llamo Joel” -se dijo. 

Era Marte el que, haciendo gala de un suspense de teatro, iba 
a revelar el lema del próximo Papa: 

-Su lema será “De sutore osseo 

-Y ahora, después de tanta intriga, ¿nos quieres decir quién 
será ese zapatero huesudo? 

Zag hablaba claramente molesto por la introducción de aquel 
tema en el debate. Además de por su defensa a la prelatura del 
cardenal Nicolás de Santo Eusebio, porque temía que finalmente Joel 
pudiera deducir que ellos habían propiciado la desaparición del 
Temple. Y no es que ello le importara demasiado, dada la soledad del 
templario en aquel foro, pero temía que una reacción impetuosa del 
muchacho pudiera desembocar en su propia muerte, y el judío 
realmente le tenía simpatía. 

-No sé si conocéis por ventura, que Jacques Duese es el hijo 
de un zapatero de Cahors a quien llamaban “el esqueleto” porque 
sus huesos se dibujaban claramente bajo su piel -la voz de Marte era 
la de un triunfador. 

-¿Hablamos del hijo o del padre? ¿sabemos si alguno de los 
parientes de Nicolás se dedicó también a ese noble oficio? El hambre 
de los pasados tiempos ha sido tan abundante, que no dudo que la 


26» 


26 El significado es “acerca del zapatero huesudo”. 
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descripción que habéis hecho del padre de Jacques se corresponda 
también con la de cualquiera de los parientes de Nicolás. Sabed, 
además, que otro de los lemas revelados por San Malaquías es el de 
Piscator minorita, que se corresponde claramente con el cardenal de 
Santo Eusebio, pero no hace al caso ahora revelar lo poco que 
sabemos sobre ese libro profético. En fin, tanto misterio para nada, 
pero ya lo hemos dicho y ahora creo que lo que procede es votar. 

Marte iba a hablar de nuevo, pero Orión, que estaba como 
siempre a su lado, le sujetó ligeramente por el brazo cuchicheando 
en su oreja unas palabras que parecieron convencerle. Ya desde su 
asiento, se limitó a decir: 

-No me gusta que se truequen mis palabras, pero ya que lo 
decís: ¡votemos! 

Se celebró la votación, y, como Zag había previsto, el 
resultado fue de diez votos a favor de Nicolás de Santo Eusebio y 
siete a favor de Jacques Duese. 

-Se ha de celebrar una segunda votación porque ninguno ha 
conseguido dos tercios de los votos, pero antes de que opinéis de 
nuevo, quiero deciros algo más: el cardenal Duese ha prometido que, 
si llegara a ser Papa, compartiría con nuestra Hermandad el tesoro 
de los templarios. -dijo Marte, en tanto que Zag permanecía en su 
rincón en silencio. 

Algunos de los reunidos hicieron resaltar aquel comentario 
entre los que consideraban más próximos a Nicolás de Santo 
Eusebio, pero no pareció que el efecto de la intervención fuera 
notable. 

-Primero tendrá que encontrarlo -espetó socarrón Domus 
Aurea. 

Los que estaban a su lado rieron el comentario sin grandes 
aspavientos, para no herir en demasía a Marte, que murmuraba su 
malestar de forma ostensible, con gruñidos dirigidos a los que 
estaban junto a él. 

Tal y como había propuesto Zag la noche anterior, Joel y 
Domus Aurea se abstuvieron en la segunda vuelta. Sin embargo, el 
recuento de votos trajo una inesperada sorpresa para el judío, 
porque esta vez hubo diez votos a favor de Jacques Duese y cinco a 
favor del cardenal de Santo Eusebio, por lo que se cumplía el 
requisito de los dos tercios, y Zag no tuvo más remedio que firmar 
un pergamino en el que se proponía a los cardenales afines a la 
Hermandad el nombramiento de Jacques Duése. Aquello pareció 
acabar con la resistencia del judío. 

Tras la votación, el encapuchado al que llamaban Marte pidió 
al mensajero de Avignon que se acercara a su lado, se inclinó hacia 
él, y empezó a decirle algo: hablaba atropellada y rápidamente y en 
voz tan baja que no podía entenderse lo que decía. Luego, Marte se 
levantó con intención de marcharse, haciendo una seña a sus 
incondicionales para que le siguieran. 

Se hizo un alto en los debates cuando las campanas estaban 
llamando a tercia, y, al igual que todos los demás, Joel se puso a la 
cola para entrar en el refectorio a comer. Fue en ese momento 
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cuando el que le seguía, que era uno de los seguidores de Marte, le 
dijo en voz baja: 

-Nuestro padre, el venerable señor Marte, desea que te unas 
a nosotros -dijo, y, titubeando, añadió el vocablo “hermano” que 
utilizaba siempre cuando hablaba con sus compañeros. 

Joel no titubeo un instante y le respondió en voz alta, de 
forma que los que estaban cerca pudieran oír sus palabras. 

-No creo que ninguno de nosotros se deba unir a nadie que no 
sea nuestro Maestre, al menos mientras no le sustituya otro. Si no 
deseas que lo sea, tendrás la oportunidad para votar a otro en la 
sesión de esta noche. 

El encapuchado se retiró contrariado, y Joel supo que se había 
labrado un enemigo. 

Las conversaciones durante la comida se referían a las 
posibilidades que tendría Zag de ser reelegido o de que el vencedor 
fuera Marte. La opinión que prevalecía era que los apoyos del judío 
terminarían por darle la victoria, lo que suponía que ninguno de los 
asistentes a la reunión de la noche anterior había traicionado el 
secreto. Pero Joel no las tenía todas consigo, porque el resultado de 
la votación anterior denotaba que alguno de los que apoyaban al 
judío habían cambiado su voto a última hora. 

Cuando volvieron a la sala, el lugar estaba iluminado por dos 
antorchas cubiertas parcialmente por velos negros, de forma que 
apenas se podía adivinar las sombras de los asistentes. Joel, callado, 
miraba fijamente hacia el lugar en que se situaba Marte, que, como 
siempre, se sentó rodeado de sus fieles seguidores. 

El anciano Zag se levantó torpemente apoyando su mano 
sobre el hombro de Joel, en parte para soportar su cuerpo y, quizá 
también, para recomponer su ánimo, ya que no se había repuesto de 
la afrenta recibida en la reunión anterior. El judío se dirigió con paso 
cansino hacia un sillón alto, y Joel reparó en que, contra lo que le 
había prometido la noche anterior, todavía conservaba la capucha 
blanca sobre su cabeza. Pero, como si hubiera leído sus 
pensamientos, fue entonces cuando se volvió hacia el grupo, hizo una 
señal hacia sus compañeros sentados en los primeros bancos, 
deslizando después lentamente la capucha para dejar ver sus 
plateados cabellos y su rostro bruñido por el sol y el viento. Sus ojos 
brillaban en la penumbra como los de un felino y su rostro tenía un 
gesto firme y sereno. 

Los asistentes a los que se había dirigido con el gesto le 
imitaron retirando también sus capuchones para dejar ver sus 
rostros. En el gesto se advertía un aire desafiante hacia los que 
mantenían sus cabezas cubiertas. 

-¿Por qué vestir la púrpura si no se puede mostrar a nadie? 
¿De quién ocultamos nuestros rostros ahora si estamos entre 
hermanos? -el judío definitivamente parecía haber superado los 
malos momentos anteriores. 

-Amigos míos, como todos sabéis, ahora procede elegir a uno 
de nosotros que nos represente y nos dirija. Son tiempos difíciles y 
difícil será conducir a la Hermandad por donde pueda iluminar su 


77 


entorno, porque la niebla nos rodea y la perfidia se oculta siempre, a 
veces hasta dentro de la propia familia; por eso, creo que el primer 
gesto a que nos obliga esta circunstancia, es descubrir nuestros 
cuerpos y nuestras almas revelando nuestra verdad, porque este es 
el origen del bien que debemos buscar y distribuir con justa 
magnificencia. Muchos años tornean el alma de este judío que ama a 
los cristianos...-Zag se detuvo para mirar hacia el grupo de Marte, 
que permanecía en silencio- y algún lugar frío y duro espera para 
recoger mis restos a no tardar, pero eso no sólo no importa, sino que 
me anima a seguir luchando si vosotros así lo deseáis. 

Daba la sensación que su discurso no había terminado 
todavía, pero Zag giró su cuerpo dando la espalda a la sala para salir 
después lentamente, dejando tras de sí un confuso silencio de 
rostros encapuchados que miraban a Marte, y otros que esperaban 
también su reacción, desnudas sus identidades en aquel foro por 
primera vez. 

-No sé si conozco suficientemente las reglas de estas 
reuniones, pero nuestro maestre Zag de la Maleha ha hecho una 
pregunta y yo quiero responderle que estoy con él. Debéis saber que 
he vivido una tragedia injusta que se cernía sobre mis hermanos, y 
sobre sus cenizas quiero pasar, para deciros que cuando los sucesos 
parecen adversos y penosos, se impone obedecer a nuestros 
superiores y consentir con ellos. Así lo entiendo yo -Joel se sintió 
satisfecho de su discurso sentándose junto a Domus Aurea, que se 
levantó para hablar seguidamente. 

-Ahora podéis ver mi rostro y no podréis adivinar en él ni la 
tristeza ni el enojo, porque todos los infortunios ante los que 
gemimos son simples tributos de la vida, por eso no esperemos ni 
pidamos vernos libres de ellos. Pero podéis leer esos sentimientos 
porque he obedecido al Maestre retirando la tela que lo cubría. 
Haced lo mismo, os lo ruego, y confirmad con vuestra obediencia la 
sumisión que es procedente tener ante él. 

Marte, que desde que se iniciara la intervención de Joel se 
revolvía inquieto en su asiento, se levantó para contestar con gesto 
airado, dirigiéndose al templario con tono imperativo: 

-Ya que decís desconocer las normas, debéis ahorrarnos 
vuestra opinión, que nadie ha solicitado; si un hermano quiere 
mantener a cubierto su rostro, no es porque tema presentar su 
desnudez, más bien es porque su humildad así lo exige, y no se 
descubre el alma viendo vuestros ojos, si no vuestros hechos, y éstos 
no lucen aún entre nosotros. ¡liempo llegará, si antes no habéis 
retirado el cilicio a que obliga nuestra norma! Y ahora yo os digo que 
aunque Dios dispone la libertad de obrar, es el hombre quien hace 
las paredes y utiliza el adobe o el ladrillo sin que se lo imponga 
nadie. Si queréis seguir construyendo con barro y paja, elegid al 
judío, porque yo voy a exigiros picar y tallar duro, así se trate de 
piedra de cantería o de mármol blanco. Podéis y debéis mantener 
vuestros rostros cubiertos, pero descubriréis vuestras almas tallando 
y puliendo las estatuas y adornos que vuestra mente guarda. 
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Elegidme a mí, y veréis una Hermandad grande y poderosa 
construida con piedras sillares; entonces yo seré su piedra angular. 

Cuando terminó de hablar, uno de los que estaban junto a él 
se levantó pidiendo que se retiraran todos para reflexionar antes de 
proceder a la votación. Marte, que se había sentado de nuevo en el 
banco, fue el primero en salir. 

Al poco volvieron a la sala de nuevo; uno de los frailes había 
retirado los velos negros que cubrían las antorchas, y sobre una 
mesa de piedra, que estaba adosada a la pared frontal, había situado 
una Calavera con un gran cirio encendido sobre ella. Los que 
mantenían las capuchas puestas se reunieron junto a Marte y los que 
se la habían retirado lo hicieron junto a Zag. Aunque de la 
observación superficial de los reunidos el resultado parecía 
favorecer a priori al judío, porque eran diez los que tenían el rostro 
descubierto, mientras solamente siete mantenían los capuchones 
blancos sobre sus cabezas, Zag no las tenía todas consigo cuando se 
inició la votación. 

Iban los miembros de la Hermandad en dos filas, caminando 
con el puño cerrado sobre una de las dos bolas que habían de decidir 
la elección. La bola blanca representaba la continuidad y la bola 
negra el cambio de Maestre, nombramiento que recaería en el otro 
aspirante. 

Una bolsa de fieltro, tan larga como el antebrazo de un 
hombre, recogía las voluntades de los hermanos que iban 
depositando allí su bola. Cuando hubieron terminado de pasar todos, 
uno de los que tenían la cabeza descubierta recogió la bolsa y se 
acercó hacia la mesa donde estaba la calavera. Los demás, que se 
habían sentado, le observaban en silencio vigilante. 

Sacó la primera bola que era blanca y la depositó a la derecha 
de la vela que iluminaba la calavera; luego otra más, blanca, y una 
negra; se detuvo un momento mirando hacia los demás interrogante. 
Como nadie le dijera nada, siguió extrayendo más bolas con ritmo 
muy pausado. Joel observaba al grupo de Marte con preocupación: 
algo le parecía que no encajaba en la actitud aparentemente 
apacible del encapuchado. 

Ya había siete bolas blancas a la derecha y cinco negras al 
otro lado, avanzando lo que parecía ser el resultado final, cuando un 
ruido de pasos que se acompañaba de gritos de hombres de armas 
hizo detenerse al escrutador. El judío se levantó para señalar con el 
dedo hacia donde estaba Marte, que seguía impertérrito, 
demostrando que lo que ocurría no le resultaba del todo ajeno. 

Los rasgos de Joel se tensaron, y si su expresión de antes 
revelaba un estado de alerta, el rostro que mostraba ahora era tan 
impenetrable como aquella capucha que vestía Marte sobre su 
cabeza. 

Entraron en el lugar varios soldados blandiendo espadas y 
puñales, luego, como si se atuvieran a un guión bien aprendido, 
atacaron al grupo de la Hermandad sin mediar palabra. Marte hizo 
un gesto a los seis hombres que le rodeaban para que 
permanecieran en sus sitios, mientras tres o cuatro de los que tenían 
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la cabeza descubierta, trataban de huir por otra puerta, pero ya 
entraban por allí otros lanceros, que, sin más contemplaciones, los 
ensartaban sin tener apenas resistencia. 

-¡Traidor...! -fue la última palabra de Zag, cuando uno de los 
soldados clavó su espada justo en el centro de la garganta del 
anciano judío, cortando en seco su denuncia. 

Domus Aurea se acercó para ayudarle, pero la espada volvió a 
destellar cuando el guerrero asestó un fuerte golpe sobre su cabeza. 

Dos de los hermanos que tenían descubiertos sus rostros, se 
lanzaron hacia las antorchas tratando de apagarlas con las telas que 
antes las envolvían, con objeto de buscar el refugio de la oscuridad. 
Lo consiguieron, pero fue a costa de un alto precio, porque ambos 
fueron lanceados allí mismo. El lugar quedó a oscuras, ya que 
también la vela que estaba sobre la calavera había sido arrebatada 
de su lugar por otro de los hermanos. 

Con la respiración entrecortada por el esfuerzo, los soldados 
se detuvieron; por un momento escucharon el sonido de otra 
respiración al fondo de la sala, después el silencio. Una voz habló en 
la oscuridad con la inconfundible entonación histriónica de Marte, 
que parecía querer continuar en su papel de primer actor de aquella 
tragedia. 

-¡Que traigan más antorchas! -gritó. 

El tiempo se hizo interminable hasta que de nuevo dos 
soldados llegaron desde el corredor con nuevas teas encendidas. En 
el lugar yacían siete cuerpos inertes y dos más se arrastraban 
tratando de ocultar su presencia de las luces que se acercaban hacia 
ellos, amenazadoras. En un instante, las espadas brillaron de nuevo y 
seccionaron las cabezas de aquellos infelices. 

Marte se levantó para observar satisfecho el resultado. Era 
evidente que todo correspondía a un bien trazado plan. El guerrero 
que mandaba la tropa se arrodilló ante él y lo mismo hicieron los 
restantes soldados, mientras los otros encapuchados que 
permanecían a su lado le observaban en silencio. Marte se dirigió 
hacia donde estaba la bolsa y, de espaldas a la sala, extrajo las bolas 
que quedaban en su interior. Entonces se volvió, para con una gran 
carcajada enseñárselas a los presentes: 

-¡Mirad, las cinco que quedaban eran negras! Habría ganado 
de todos modos, pero parece que hemos matado a algunos amigos. 
¡Dios los guarde! -dijo las últimas palabras en un tono que, sin ser 
tan bufo, no parecía traducir un sentimiento sincero. 

Fue después recorriendo la sala y observando a los que 
yacían tendidos. Se detuvo junto al cuerpo del judío para mirarle: 
tenía los ojos abiertos como si su último grito quisiera salir por ellos. 
Marte se agachó para tratar de retirar el anillo de bronce del 
maestrazgo del dedo índice de Zag: como tras un corto forcejeo no 
pudiera sacarlo debido a que el dedo del muerto se había hinchado, 
optó por sacar un afilado cuchillo de entre sus ropas y de un rápido 
tajo cortó el apéndice del judío retirando el aro. Cuando se levantó, 
enseñó a todos el anillo antes de colocarlo en su dedo; luego miró 
despreciativo al muerto, pateó su cara tratando de desviar su 


80 


mirada, y fue entonces cuando pareció reparar en que algo no había 
ido como debiera. Recorrió con la vista la sala y gritó con rabia al 
que mandaba la tropa: 

-Ha escapado ese maldito templario; le habéis dejado escapar. 
Vuestra vida se escapará también si no traéis su cabeza ante mí, no 
importa que el resto del cuerpo no la acompañe. 

Dos frailes con unos cirios en la mano entraron en la sala 
dirigiéndose directamente hacia donde yacía el cadáver del judío. 
Luego entraron otros más, entre ellos el prior, que, tras arrebatar el 
cirio a uno de los hermanos, lo acercó al rostro de Zag queriendo 
comprobar por sí mismo la identidad del muerto. 

-¡Que San Francisco le defienda de las llamas del purgatorio, 
porque, aunque pagano, era un buen hombre! 

Marte le empujó e hizo que la vela cayera sobre el cadáver, 
que empezó a arder. Los otros frailes se abalanzaron con presteza 
para apagar el fuego, como si con ello pudieran librar al judío de 
algún sufrimiento. 


Capítulo V . Los Hijos de Salomón 


Joel se encaminó despacio por el borde del sendero que unía 
el convento con la puerta oriental de la muralla de Burdeos. Cuando 
llegó a los primeros árboles, giró la cabeza para asegurarse de que 
todavía no se habían percatado de su huida, comprobando satisfecho 
que el portón trasero por el que había escapado permanecía cerrado. 
Entonces oyó entre la maleza el relincho ahogado de un semental, y 
dedujo que no podía pertenecer a los que habían traido a la partida 
asesina, porque éstos permanecían agrupados junto a la puerta 
pricipal, bajo la atenta vigilancia de cuatro lanceros, así que decidió 
internarse en la floresta en busca del animal. 

Tardó un buen rato en encontrarlo: era un magnífico ejemplar 
y no parecía un jamelgo campesino. Lo habían atado con una cuerda 
de cáñamo de más de diez varas para que el animal pudiera pastar 
en el amplio círculo que tenía por centro el árbol al que estaba 
atado, pero el caballo, en su deambular, había enredado la cuerda en 
una piedra y permanecía junto a ella hurgando la hierba con sus 
cascos en una inútil lucha por librarse de su atadura. Al ver a Joel 
alzó la cabeza bufando y mirándolo desconfiado con sus grandes ojos 
abiertos. Era un corcel de dorado pelaje, de largas patas, y se veía 
bien alimentado; un caballo, pensó el templario, que muy bien podría 
servir para cualquier acción de guerra. 

Joel acarició sus crines con la habilidad de quien está 
habituado a tratar con aquellos nobles brutos, que fueran siempre 
compañeros inseparables de viajes y batallas; luego, desatando la 
cuerda lentamente, subió sobre su lomo intentando que el animal no 
le derribara. El alazán corcoveó, y estuvo a punto de descabalgar al 
jinete; pero, al final, Joel consiguió controlarlo; lo espoleó con sus 
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muslos hasta conseguir que acelerara el paso en un rápido trote por 
entre los árboles; luego, obediente a su nuevo amo, se detuvo en una 
zona desde donde se podía observar la partida que había quedado a 
la puerta del convento. 

No tuvo que esperar mucho tiempo para que los de dentro 
reaccionaran. Las puertas del retiro se abrieron y por ellas salieron 
los soldados con los Hermanos de la Quimera que habían organizado 
tan vil traición. Seguían aquellos cubiertos por sus capuchas, y, 
durante un momento, parecieron confabularse formando un círculo 
con sus caballos. Se movieron un buen rato alumbrándose con 
antorchas buscando al huido por el entorno más próximo; pero, al 
cabo, comprendieron que el templario debía estar ya lejos de allí. 
Entonces el grupo se dividió: uno de los tapados volvió grupas hacia 
la ciudad, mientras los demás se dirigían al galope por el camino de 
París. 

Joel esperó hasta que el ruido de los cascos se fue apagando; 
entonces lanzó también su caballo al galope tras el encapuchado que 
había regresado a Burdeos. Fue una larga cabalgada en la que le 
pareció que su corcel volaba. Iba absorto recordando la tragedia que 
había vivido en el convento franciscano, mientras dirigía al noble 
bruto con sus piernas sintiendo que, bajo la piel desnuda, la sangre 
del animal hervía tanto como la suya. Durante un tramo, en que le 
pareció perder el sonido lejano del encapuchado al que perseguía, se 
tumbó hacia adelante para facilitar la cabalgada; pronto el caballo 
entendió la exigencia del jinete acelerando el paso. Joel le dio unas 
palmadas de agradecimiento y el animal giró la cabeza soltando 
nubes de vapor por sus ollares, mirando a su nuevo amo con 
simpatía cómplice. 

-Topaz te llamaré, amigo, pues topacios parecen tus ojos - 
susurró, satisfecho, a su oído. El animal sacudió la crin, y, emitiendo 
un relincho, le miró con sus grandes ojos, aceptando, al parecer 
complacido, aquel nombre. 

Cuando llegó a la colina que cerca la ciudad por el nordeste, 
le pareció ver a lo lejos, iluminado por un rayo de luna, al jinete que 
perseguía. Ya no vestía el capuchón. Mirando desconfiado hacia 
todos lados, se adentraba entre las casuchas de pescadores que 
bordean la orilla izquierda del río. Pronto llegó él también a aquella 
zona. 

La noche estaba tranquila y la luna reinaba todavía en los 
cielos, aunque no faltaría mucho para que sonaran las campanadas 
de maitines llamando a los pescadores a la faena. 

Los cascos de Topaz golpeaban las piedras del adoquinado 
haciendo un ruido que a Joel le parecía ensordecedor. Sujetó a su 
caballo para evitar acercarse demasiado al otro, y, en el repentino 
silencio, volvió a escuchar el sonido delator de las pesuñas saliendo 
de aquel suburbio y subiendo a una pequeña colina donde se alzaba 
una mansión de piedra que dominaba todo el barrio. Descabalgó, ató 
al animal lejos del lugar, y fue hacia allí a pie. 

Unas gaviotas cruzaron en vuelo raso sobre sus cabezas 
dirigiéndose hacia el estuario del Garona. “Esas sí que son 
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madrugadoras”, murmuró para sí; luego sonrió para sus adentros 
cuando vio amarrado junto a la casa, construida con buenas piedras 
sillares, al caballo del encapuchado. 

Ascendió cautelosamente la pendiente, que comenzaba en 
donde había dejado el caballo; llegó hasta la puerta al tiempo de 
observar que otro hombre se encaminaba también hacia allí viniendo 
en sentido contrario; el desconocido vestía con ropa talar. 

Joel se detuvo para observarle: se movía con la cautela de 
quien no quiere ser descubierto, acercándose hacia un ventanuco 
lateral por el que se escapaba la luz de una vela que iluminaba el 
interior; el hombre se asomó ligeramente, luego miró en derredor 
buscando un sitio para ocultarse. 

El clérigo volvió una esquina y permaneció allí unos instantes, 
luego se dirigió hacia donde se había ocultado Joel, quien, al 
aproximarse, reconoció en él al joven franciscano que le había 
recibido cuando llegó al convento de San Miguel. La sonrisa iluminó 
de nuevo el rostro del fraile cuando vio a Joel, luego se acomodó 
junto a él en silencio dispuesto a esperar. 

-Doy gracias a Dios porque os ha librado de la suerte de 
vuestros hermanos -dijo. 

El templario, que no tenía muy clara la posición de los 
franciscanos en la encerrona que causara la muerte del judío y los 
demás, se limitó a relajar algo su expresión; pero no contestó. 

-No temáis de mí indiscreción ni tampoco lástima. Mi alma 
quiere prepararse para la próxima llegada del Creador y mal haría 
yo si os traicionara, ya que vos habéis sido el traicionado. Más bien 
se inclina mi espíritu a apoyar vuestra justa causa, fuera cual fuera, - 
buscó en la mirada de Joel, y halló esta vez la aceptación que le 
animó a continuar-, esperemos juntos, porque antes o después saldrá 
ese hombre y podremos ver su rostro. Es posible que encontremos 
alguna explicación para lo que ha pasado en nuestro convento. Yo os 
aseguro que  nosotros...-se interrumpió  dubitativo-... nuestra 
comunidad, no ha tenido arte ni parte en ese crimen. 

-¿Por qué estáis aquí hoy? ¿Por qué os interesa la identidad 
de ese hombre? -le preguntó Joel. 

-Pudiera ser que por el mismo motivo que os interesa a vos. 
Las quimeras son las fantasías de un mundo que se resiste a creer la 
realidad que vive; pudiera ser que nuestro credo franciscano fuera 
también una quimera, ¿no os parece?. Si así es, militamos los dos en 
el mismo bando y también nosotros hemos sido ofendidos con ese 
crimen. 

El templario asintió sin querer corregirle, ya que los 
traicionados habían sido los Hijos de Salomón, pero el fraile le hacía 
sentir tan seguro como lo hubiera estado entre sus hermanos del 
Temple, así que se envolvió en su capa y se tumbó en el suelo 
dispuesto a dormir. Pero no pudo; la niebla había cubierto aquella 
zona y tenía frío. Su pensamiento voló hacia la cátara Mahonia; en 
aquellos momentos Joel hubiera dado cualquier cosa con tal de poder 
abrazar a la muchacha, envolverla con él en su capa, y así dormir 
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lejos de las intrigas a que le obligaba su extinta Orden y la, ahora 
también maltrecha, Hermandad de los Hijos de Salomón. 

Se despertó, sorprendido en medio de un sueño erótico que 
tenía a la cátara por compañera. El fraile se había levantado y con su 
pie golpeaba al templario conminándole a desperezarse. 

-¡Vamos! Ya va a salir. Han enjaezado dos caballos y uno de 
sus sirvientes está esperándole... ¿Dónde tenéis vuestra montura? 

Joel le hizo un gesto señalando el lugar donde había dejado a 
Topaz. 

Las calles arrastraban ya un ruido creciente que se multiplicó 
unos instantes después, cuando empezaron a sonar al unísono 
numerosas campanas de iglesias y cenobios llamando a maitines. 
Pero el sol no había aparecido todavía en el horizonte y la oscuridad 
permitió que ambos hombres pudieran salir de entre los troncos sin 
que desde la casa se advirtiera su presencia. 

-¿Cómo vas a ir tú? -le preguntó Joel, al observar que el fraile 
no tenía cabalgadura. 

-No es probable que vaya muy lejos, así que podremos 
seguirle los dos en vuestro caballo....-Al ver que el templario dudaba, 
le sonrió, ofreciéndole su mano dijo:- yo me llamo Francis. 

Desde lejos observaban los movimientos en la casa de piedra 
del encapuchado. Por fin salió un hombre joven que, con gesto altivo, 
se detuvo en la puerta observando los alrededores con atención; hizo 
una señal y salió de la casa otro caballero de mayor edad que vestía 
un jubón de raso azulado con bordados de color rojo y tachones de 
oro; le acompañaba un sirviente. A Joel le pareció familiar la figura 
del segundo hombre, pero no le pudo identificar por la lejanía. 

El más joven, con gesto muy servicial, acercó el caballo del 
otro alejando al sirviente y con las manos hizo un escabel para 
ayudarle a montar. Cruzó el anciano las manos sobre el arzón, volvió 
su Caballo para colocarse entre los otros dos y se pusieron en 
marcha siguiendo el camino de la costa. Sus caballos pasaron cerca 
del de Joel sin detenerse. 

-Yo conozco a uno de esos hombres, -dijo el templario-. Me 
invitó a cenar en una taberna el día que llegamos a Burdeos. Se 
llama Wion ..... 

Viendo la cara de asombro del franciscano, se calló. Durante 
unos instantes saboreó su descubrimiento en silencio: “¡Vaya! así 
que he convivido con ese canalla todos estos días sin reconocerlo. 
Bien, pues ahora es él quien desconoce que le hemos descubierto”. 
Luego se volvió de nuevo hacia el fraile: 

-¡Vamos, amigo! ¡Vayamos tras ellos! 

Francis, el franciscano espiritual, le miró haciendo un gesto 
para recordarle que no contaba con cabalgadura. No había dormido 
en toda la noche,y la vigilia había ribeteado sus ojos con círculos 
oscuros; pero, con todo, su eterna sonrisa no había desaparecido. 

-Topaz es un gran caballo y podrá con los dos. ¡Démonos 
prisa! 

La puerta de la ciudad estaba abierta. Ante ella se hallaban 
esperando varias Caravanas de mercaderes con sus carros repletos 
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de mercancías. En su función de control y arancel, dos soldados 
trabajaban con parsimonia en la rutinaria tarea de interrogar y 
cobrar a los que entraban y salían. 

Cuando Topaz se detuvo al final de la fila de los que deseaban 
abandonar Burdeos, Joel pudo ver a lo lejos al hombre que 
perseguían. Estaba ya a punto de pasar el despacho del guardia; por 
la cantidad de gente que había delante del templario y su 
acompañante, tardarían un buen rato en poder seguir tras de él. 

El franciscano interpretó la situación del mismo modo. Le dijo 
con mirada pícara: 

-De algo ha de servir este hábito: venid tras de mí pero no 
digáis nada. 

Francis desmontó, tomó el caballo de la brida, y, entre las 
protestas de los que estaban delante, se acercó al guardia de la 
puerta. 

-Perdonad la urgencia que me obliga a no respetar el orden, 
pero ya veis la situación. Este hombre tiene el mal de los vómitos 
negros, que es muy contagioso. Vino ayer a vernos a nuestro 
convento para que le cuidáramos, y nuestro prior, muy 
sensatamente, decidió que uno de nosotros le acompañara lejos de la 
ciudad para darle los auxilios a que estamos obligados, pero sin 
poner en peligro a toda la comunidad. 

Al oir aquellas palabras, los que estaban detrás retrocedieron 
espantados como alma que lleva el diablo, incluso a riesgo de perder 
su turno. Fue quizá en parte debido a aquella reacción de los 
ciudadanos, pero el temor al contagio prendió en los guardias, que 
decidieron no dudar de la veracidad de las palabras de un fraile 
franciscano. 

-Id con Dios sin perder instante... ¡Vamos! ¡Vamos!... 
Vosotros, dejad pasar a estos hombres -dijo dirigiéndose a los que 
acababa de despachar, que con cierta parsimonia estaban 
devolviendo al carro el sobrante de algunas mercaderías que les 
habían hecho sacar de él para pagar el portazgo. 

Cuando ya estuvieron en el camino, lejos de la ciudad, Francis 
musitó en voz baja: 

-El Señor sabrá perdonar estos pecadillos veniales que en 
nada comprometen su mensaje. 

No tardaron en ver pronto a lo lejos el polvo que levantaban 
las cabalgaduras del Hermano de la Quimera y sus acompañantes. 
Durante un buen trecho dejaron que los otros se alejaran para evitar 
llamar su atención; luego, cuando vieron que se acercaban al cerro 
que cierra el estuario del río, en un lugar donde se levantan algunas 
casas de pescadores y contrabandistas, apretaron de nuevo el paso 
temiendo perderlos. 

Aquella zona era un lugar estratégico: estaba situada en una 
pequeña cala cerca de la desembocadura del río y a poca distancia 
de Burdeos. ¿Se podía pedir más? Los barcos llegaban por la noche, 
descargaban sus mercaderías y cargaban otras que seguramente 
tenían como destino un puerto similar. Ninguna mirada indiscreta y, 
sobre todo, ningún impuesto que pagar. 
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Allí, en lo alto del cerro que abrigaba el puerto natural, había 
tres caballos pastando. 

-Están cerca...Los huelo. 

-No hace falta para ello ser un sabueso, esos son sus caballos 
-corrigió a Joel, sonriéndo con naturalidad, el franciscano. 


En las rocas que formaban el puerto natural, tres hombres 
esperaban impacientes: 

-Ya tenían que estar aquí -dijo Wion- aseguraron que llegarían 
antes de que el sol estuviera en su cenit. 

Uno de los criados, que miró instintivamente al cielo, susurró 
al otro: 

-El sol todavía no ha llegado a la cima, mira. 

Un sonoro bofetón le golpeó el rostro, al tiempo que se oía la 
voz del amo: 

-Si yo digo que ya ha llegado al cenit, es que ya ha llegado... 
¿estamos? 

Como si el eco de sus palabras hubiera sido llevado por el 
viento, apareció en la bocana la proa de una galera. Los criados 
interpretaron el hecho, seguramente, como un acto de obediencia 
disciplinada hacia su amo. 

Durante toda la tarde estuvo descargando cajas del navío un 
numeroso grupo de hombres fornidos. Las apilaban después, 
siempre bajo la mirada atenta de Wion, en una destartalada cabaña 
de madera que estaba unos pasos más allá, junto a unos abedules. 

Del navío salieron diez soldados que habían venido como 
custodios de la carga. El que los mandaba se dirigió a Wion para 
entregarle unos documentos. 

-Ved, señor, creo que todo está correcto. Ahí está todo lo que 
cargamos en El Havre. Nadie se ha acercado a esas cajas durante el 
trayecto, mi vida da fe de ello. 

Sólo entonces asomó una ligera sonrisa en la cara de Wion. El 
Hermano de la Quimera se acercó al capitán del barco, que esperaba 
junto a la pasarela por donde habían descargado. 

-¡Cruz de Hierro! Ahí está lo convenido....-le lanzó una bolsa 
bien repleta-. Cien florines de oro, podéis contarlos. 

Tan rápido como había aparecido desapareció el barco tras de 
las rocas. En el lugar quedaron los soldados y los criados. 
Permanecían en silencio, atentos hacia cualquier indicación de su 
jefe, esperando sus órdenes. Pero Wion Carafa no decía nada: 
paseaba cabizbajo de un lado al otro del pequeño puerto, luego miró 
al cielo y emitió una especie de gruñido de desaprobación. El alférez 
que mandaba la tropa se dirigió hacia él: 

-Mandaré que mis hombres hagan guardia mientras 
esperamos, sire. 

Wion le hizo una seña de aceptación y se encerró en la cabaña 
donde estaban los bultos. Estuvo tanto tiempo en aquel lugar, que ya 
atardecía cuando salió de allí. Los criados y los soldados, faltos de 
instrucciones, habían optado por pasar el tiempo ocupándose en 
ganar un jornal con el juego de dados. Algunas riñas mostraban al 
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terminar que la plata que habían ganado unos, obviamente, la habían 
perdido los otros, pero no de buena gana. El caso es que, a veces, los 
que perdían eran más fuertes o estaban mejor armados y ... 

-¡Ya basta de juegos! -interrumpió Wion las discusiones:; 
antes de medianoche llegará un nuevo navío y entonces 
embarcaremos. 

Unas malezas se movieron. El oído agudo de Wion lo percibió. 

-Alguien está entre esas matas. Vamos ¿que esperáis? 
¡buscadlo!. Si podéis, traerlo ante mí, pero si se resiste matadlo. 

Él mismo se internó entre las retamas y brezos, después de 
asegurarse que cuatro soldados permanecían alrededor de la cabaña 
vigilando la mercancía. 

-¡Con cuidado, señor! 

Uno de los criados se acercó hacia él haciéndole señas de que 
había visto algo. 

-¡Seguidme, señor! 

Anduvieron un corto trecho entre aquellas matas de escoba, 
que cubrían completamente a un hombre y dificultaban el paso. 

-¡Esperad aquí, señor! -dijo el criado antes de desaparecer 
tras la espesura. 

Al cabo, volvió alarmado. 

-Ese endemoniado ha dado un rodeo y ha vuelto por donde 
hemos venido, hacia el puerto. 

La imprecación de Wion se oyó en toda la cala. 

-¡Cruz de Hierro! ¡Atención los del puerto! ¡Esos malditos van 
hacia allá! 

El criado le miró sorprendido porque hubiera supuesto que 
era más de un hombre el que había estado espiándolos, ya que él 
solamente había visto fugazmente a uno. 

Cuando Wion llegó ante la cabaña, encontró a los cuatro 
guardianes degollados y la puerta abierta de par en par. 

Esperó en el muelle a que regresaran los restantes soldados, 
pero se mantuvo a una prudente distancia de donde estaban los 
cadáveres. Cuando el alférez vio el estropicio que habían hecho con 
sus hombres, no esperó la orden, y entró en la caseta enfurecido con 
la espada en alto. En la cabaña se veían las cajas abiertas 
precipitadamente y su contenido desparramado por el suelo: cruces 
engarzadas con joyas se mezclaban con esclavinas y cadenas de 
gruesos eslabones de oro macizo. Por un momento el alférez contuvo 
su ira ante aquella visión, pero oyendo la carrera de los que venían 
tras de él, volvió a la tarea de buscar a los salteadores. Fue un 
trabajo vano, porque en aquel lugar ya no quedaba nadie, salvo los 
muertos. Quienquiera que fuera el que había revuelto todo aquello y 
degollado a sus hombres, había puesto tierra por medio de 
inmediato. 

Un buen rato les llevó recoger todas las joyas y monedas 
desparramadas. Fue un trabajo que hicieron los dos criados de Wion 
Carafa, mientras los soldados les contemplaban, pensando, quizá, 
que una de aquellas monedas representaba más que el salario que 
ellos recibían en un año. 
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Wion comprendió que tenía que hacer algo si quería mantener 
la disciplina; de otro modo la codicia que adivinaba en los guardias 
podría plantearle tener que repartir todo aquello, para después 
hacer desaparecer a los incómodos testigos que eran él y sus 
criados. 

-Este oro es del Rey, ...él nos envió para recogerlo, y, por mi 
alma juro, que, a donde él lo ha mandado, llegará. 

Luego llamó aparte al alférez: 

-Cuidad que vuestros hombres sientan el temor que el Rey 
merece. Los templarios se enfrenaron a él, y ahí tenéis el resultado: 
ellos están muertos, y su oro está ahora aquí, camino de París. 

-Pero , ¿y los ladrones? ¿No vamos a buscarlos? 

-No tenemos tiempo, ni podemos arriesgarnos a dividir 
nuestras fuerzas. Puede ser que sea eso lo que esperan. He revisado 
las cajas y apenas se han podido llevar unas decenas de monedas.,... 
¡ah! De lo ocurrido nada a nadie. Podría ser que el Rey interpretara 
mal este robo y peligraran nuestros cuellos. 

Poco después llegaba por el río, desde Burdeos, una enorme 
barcaza con más de una docena de soldados. En ella acondicionaron 
las cajas que contenían el fruto del expolio de todas las encomiendas 
del Temple del norte de Francia. 


Los últimos rayos del sol penetraban por los ventanucos del 
almacén, ahora ya vacío, y arrojaba una estrecha franja brillante que 
iluminaba la calvicie del fraile. 

-Se acabó la persecución,...ahora ya sabéis lo que venían a 
buscar. 

-Que el diablo les confunda, ya que han pactado con él. Pero 
ese no es el tesoro del Temple; ahí no iban más que oro y joyas 
depositadas por nobles y reyes. Nosotros ya tenemos para ayudarnos 
en nuestra empresa,... ¡ah¡ tomad esto para vuestra Orden -Joel 
entregaba al franciscano una bolsa con parte de las monedas que 
habían cogido del almacén. 

Francis le miró fijamente, rechazando lo que le daba con un 
gesto. 

-Ahora mi Orden me necesita menos que vos. ¿Cuál es vuestro 
destino? 

-Tengo que visitar a una anciana dama en Tours... -como viera 
que el franciscano esperaba alguna aclaración, continuó-. Se trata de 
la condesa Claudie de Tours; ella tiene algo que he prometido a unos 
amigos. 

-Este hábito puede abrir algunas puertas, ya visteis como nos 
ayudó a la salida de Burdeos. Permitid que os acompañe, es una 
deuda que tengo por haber consentido que vuestros hermanos 
murieran en aquella emboscada. 

-Si de veras deseáis ayudarme, hay algo que podríais hacer. 
Os dirigiréis a Limoges para buscar a un caballero llamado Paien; 
era un antiguo freire del Temple, amigo de mi padre; seguro que con 
la ayuda de vuestro hábito no os resultará difícil dar con él. Sólo 


88 


tenéis que decirle lo que habéis visto hoy aquí y que yo seguiré tras 
de esa comitiva de ladrones. 

-Pero...¿y después? 

-El destino y el anciano Paien harán que nos encontremos de 
nuevo. Es muy probable que esa joyas salgan en pocos días de 
Burdeos camino de París, así que yo iré en pos de ellos como si fuera 
su sombra; a fin de cuentas llevamos el mismo camino porque 
habrán de pasar por Tours. 

Compraron un jumento en una alquería, porque el franciscano 
consideraba más propia de su condición aquella cabalgadura. Luego 
se despidieron. 

Cuando Joel volvía a entrar en Burdeos, al pasar junto al 
convento de San Miguel recordó por un momento a Marte, y deseó 
poder encontrarlo alguna vez a la distancia de una flecha de ballesta. 


Casi una semana tuvo que esperar Joel cerca de las puertas 
de la ciudad hasta que al fin una sonrisa de satisfacción asomó en su 
cara: Por el camino de Poitiers salieron una docena de carros 
cubiertos con lonas y custodiados por dos batallones de lanceros. 
Detrás, también custodiada por cuatro soldados, iba una carroza con 
las armas de la flor de lis. 

La caravana cabalgó sin descanso durante el primer día. 
Solamente pararon para dar de beber a los animales cuando la luna 
llena se ocultó tras unas nubes. Lo mismo ocurrió los días que 
siguieron. 

Joel empezó a temer que, de seguir a aquel ritmo, no pudieran 
darle alcance Paien y los pocos freires que pudiera reunir. 

-“No acierto a comprender el porqué de estas prisas, amigo - 
se dirigía con un susurro a su caballo-. Siento tener que pedirte 
estos esfuerzos, pero ya ves que no nos queda otro remedio”. 

Topaz correspondió a la confidencia con un suave relincho, 
como si el noble animal entendiera que no era el momento de ser 
más expresivo. 

La comitiva que comandaba Wion ya había pasado Poitiers y 
se acercaba a Tours, cuando Joel vio a lo lejos, tras de sí, una nube 
de polvo. 

-“Esos tienen que ser nuestros amigos” -le dijo a Topaz, al 
tiempo que le daba un suave golpe en el cuello- “: vayamos a darles 
la bienvenida”. 

Caballo y jinete se convirtieron de nuevo en un ser alado que 
apenas pisaba el suelo. Al poco, la luz anaranjada del sol del 
amanecer dibujó en la lejanía los cuadros blanquinegros del 
beausant””. 

Topaz se detuvo levantando una nube de polvo, mientras que 
los templarios hacían lo mismo. Paien había conseguido apenas 
reunir a media docena entre caballeros y sargentos. En la mayor 
parte de aquellos templarios se advertía el deterioro que la falta de 


27 Estandarte del Temple. Era una banderola cuadrada con dos cuadros blancos y dos negros alternados, 
como escaques del ajedrez. 
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actividad ocasiona en los músculos, pero no había desaparecido el 
ardor guerrero de sus semblantes. 

El anciano Paien desmontó para abrazar a Joel. 

-Están al otro lado de aquel bosque. Los podremos alcanzar 
antes de que lleguen a Tours -le dijo Joel después de saludarle- Pero 
hay dos batallones de lanceros y ocho soldados -comentó en voz 
baja, dubitativo, al ver la mermada tropa que acompañaba a su 
amigo. Después abrazó a Francis, que con paso más relajado llegaba 
en aquel momento a lomos de su jumento. 

-La fuerza no está en el número ni en los músculos de los 
guerreros, sino en su fe. Recordad a los hashishims del viejo 
Abdalah**. 

Joel no quiso contradecir a su amigo, pero dudaba que tras las 
contrariedades y el deshonor que había acarreado el proceso contra 
su Orden, pudieran mantener aquel espíritu de fe que hicieran tan 
temibles en el pasado a los caballeros templarios. Fueron los 
reconocidos paladines del bando cristiano, tanto como lo habían sido 
los hashishims del Viejo de la Montaña en el del Islam. 

La primera vez que Paien se encontró con el joven Joel fue en 
la Sierra de Francia; un lugar paradisíaco al sur de Salamanca. El 
muchacho vivía allí con su madre, Papáver, y acababa de derribar a 
un negrí con un certero flechazo sin dañarlo de gravedad; Paien se lo 
compró para regalárselo al rey de Hispania, Alfonso el Sabio. 

Esperaron a que se hiciera la noche, confiando en que la 
proximidad de Tours hiciera descansar a la caravana de Wion 
Carafa, y así fue. Joel se acercó agazapado hasta un claro del bosque 
donde estaban acampados, y lo que vio no le tranquilizó, porque 
frente a él, los carros que llevaban el expolio del Temple se 
encontraban agrupados en el centro de un gran círculo rodeados por 
tres grupos de guardianes. Cada guardia se componía de dos 
hombres que bromeaban, para alejar el sueño, a la luz de unas 
fogaratas. No sospechaban que nadie estuviera al acecho, porque la 
maleza era alta y en algún momento Joel hizo más ruido del 
necesario al deslizarse entre los matojos; pero aquello no alteró en 
absoluto la apacibilidad de los vigilantes. 

Por un momento se encontró ridículo en aquella posición de 
entre ojeador furtivo y salteador de caminos. ¿Merecería la pena 
todo aquello? Su vida en el Temple siempre había estado mancillada 
por su origen. Aunque nadie se lo reprochó nunca, Joel sabía que 
todos conocían que era hijo ilegítimo del comendador Hugo y de una 
cátara, por ello, su futuro no podía ir mucho más allá de su condición 
de sargento, probablemente nunca podría alcanzar la categoría de 
caballero en la Orden. No importaba que sus hechos de armas le 
hubieran distinguido en múltiples batallas, ni tampoco que su 
disciplina y celo se calificaran siempre como ejemplares: formaba 
parte de la penitencia que correspondía a su nacimiento. Era como si 
su pecado original precisara muchos bautismos para ser perdonado. 
28 Se refiere a los seguidores de la secta del Viejo de la Montaña, que sembraron el terror años atrás por su 
deseo de morir por su líder. Se decía que lo hacían drogados bajo los efectos de la hierba del hachís, de ahí 


su nombre de hashishims. En ocasiones fueron aliados de los templarios en los enfrentamientos entre las 
dos grandes facciones del Islam, los sunníes y los sihíes. 
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Recordó su niñez en la Sierra de Francia persiguiendo 
halcones, ballesta en mano: “la mente nos engaña -pensó-, porque 
siempre nos presenta los recuerdos agradables del pasado, que es 
lo único que almacena, mientras que no nos dice nada del futuro 
donde estará la verdadera gloria”. Pero no pudo apartar de su 
pensamiento la añoranza de aquellos días felices junto a su madre 
Papáver y su tutor: el perfecto cátaro pater Oigly. “Quizá mi 
definitivo bautismo esté cerca. Tendré que prepararme para él” - 
murmuró. 

-Tienen seis centinelas calentándose las manos al fuego -le 
dijo a Paien cuando regresó-; no sería difícil terminar con ellos si 
consiguiéramos atacarlos a la vez, pero es seguro que tendrán 
tiempo de dar la alarma. 

-En cualquier caso serán seis menos, ¿no te parece? -contestó 
Paien. 

Paien se erigió en comandante de la pequeña tropa para 
organizar el ataque. Todos, excepto el franciscano que permanecía 
alejado del grupo absorto en sus pensamientos, se reunieron para 
rezar las plegarias que habitualmente hacían antes de la batalla. En 
aquel momento empezó a caer un fuerte aguacero. 

-El tiempo está con nosotros. Esta tormenta ocultará el ruido 
de nuestros movimientos -dijo el anciano templario. 

Paien llevaba una camisa larga de lino que abombaba su 
cintura al oprimirla con un ceñidor de cuero muy ancho. Había 
elegido a Joel como acompañante, y le seguía entre la espesura. 

-Si alguno de ellos da la voz de alarma hemos de aprovechar 
la confusión para huir. No quiero héroes sino guerreros que puedan 
combatir otra vez. ¿Lo entiendes hijo? 

-Sí padre -dijo sonriente Joel volviéndose hacia el 
comandante-. Están allí -dijo señalando el claro en el que se veía a 
los soldados pugnando por encender de nuevo el fuego que había 
extinguido el chaparrón veraniego. 

Armaron ambos sus ballestas y esperaron la señal. El canto de 
un búho imitado por uno de los templarios, sería la señal de 
disparar. Una flecha se hundió en la garganta de uno de los lanceros 
que no pudo pronunciar más que un ligero gemido, la otra se alojó 
en el centro de la frente del otro. Ambos hombres quedaron 
expectantes para ver lo que ocurría con los otros centinelas que 
estaban más alejados. Pasaron unos instantes y los otros no parecían 
darse cuenta de lo que había ocurrido a sus compañeros, pero la 
coordinación había fallado, porque nadie los atacó. 

-¿Qué ocurre? ¿Por qué no atacan nuestros hermanos? - 
preguntó inquieto Joel. 

-Ese es el motivo -dijo Paien señalando hacia un árbol donde 
un búho volvía a cantar- nos hemos adelantado. 

Fue en aquel preciso momento cuando los otros centinelas se 
apercibieron de la muerte de sus compañeros y dieron voces 
atronadores de alarma. Rompían el silencio de la noche entre 
angustiados y aterrorizados por el miedo que tenían de seguir la 
misma suerte. 
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-¿Qué hacemos ahora, comandante? 

-Dispara a todo lo que se mueva hasta que termines las 
flechas de tu aljaba. Tenemos que evitar que nuestros hermanos se 
vean cercados. 

Estaban muy lejos de los otros guardias como para garantizar 
el éxito de los disparos, por eso Joel se adentró en la maleza para 
buscar una posición mejor. Desde allí hizo dos nuevas dianas entre 
los soldados que despertaban de su sueño. También Paien había 
alcanzado a otro de los vigías que corría hacia aquella zona tratando 
de ocultarse entre los árboles. Como una orquesta que hubiera 
sincronizado los instrumentos durante la melodía, empezaron a 
llover las flechas contra los soldados desde todos los lados creando 
una gran confusión. De entre el tumulto, los templarios reconocieron 
la voz de Wion que se oyó atronadora ordenando la retirada. 

Le obedecieron con presteza: dejaron carros y bagajes 
huyendo entre la maleza como si el mismo diablo les persiguiera. 

Paien sonreía satisfecho: 

-Gracias, amigo -su voz se dirigía hacia el búho que había 
precipitado el ataque y, con ello, propiciado la victoria tota;, pero el 
animal, asustado por los gritos, había desaparecido. 

Recogieron los caballos de los muertos y formando una reata 
los ataron al último carro; después, tomaron el camino hacia Poitiers 
adentrándose entre los árboles para no ser vistos. El plan de Paien 
consistía en recorrer todo el trayecto del que fueran capaces durante 
lo que restaba de noche, para acercar la caravana al litoral. Desde 
allí, fletarían un barco que les permitiera llevar el tesoro a Portugal, 
donde el rey Dionis, no sólo mantenía el apoyo a la Orden del 
Temple, sino que propiciaba su continuidad con un simple cambio de 
nombre”. 

-Esos hombres no van a dejarnos llevar todo esto sin más -dijo 
Joel-, seguramente ya estarán en Tours reclutando refuerzos para 
perseguirnos sin descanso en cuanto amanezca. 

-Pero esperará que sigamos el curso del Loira para embarcar 
en Nantes y nosotros iremos hacia La Rochelle por el camino de 
Niort. Estos carros llamarían la atención todos juntos pero no lo hará 
si dividimos la caravana en tres partes -dijo Francis. 

Paien meditó por un momento las palabras del franciscano, y 
reconoció que tenía razón: 

-Son sensatas vuestras palabras -dijo-. Distribuiremos el 
tesoro en dos partes: los objetos de culto vendrán con nosotros a 
Portugal; el oro y las joyas, que deben servir para aliviar la vida de 
nuestros hermanos presos, irán a Limoges y a Carcasona. 

Dividió el grupo según había dicho: puso al frente de los que 
iban hacia Limoges y Carcasona a dos caballeros que habían sido 
comendadores; ordenó que quitaran las lonas que cubrían las cajas y 
en su lugar colocaron haces de heno bajo los que ocultaron las armas 
que habían llevado durante la batalla. 

El franciscano le pidió algo que a Paien le resultó 
sorprendente: 


29 Se denominaría Orden de los Caballeros de Cristo. 
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-Quisiera ver si dentro de esas cajas hay un manuscrito 
antiguo -dijo Francis, mirando con complicidad a Joel. 

El comandante miró interrogante hacia Joel, que asintió con el 
gesto. 

La búsqueda les entretuvo un tiempo que a Paien le parecía 
precioso, por eso no permitió que descargaran lo que contenían los 
bultos sino solamente que hicieran una revisión rápida. Pero fue lo 
suficiente como para constatar que allí no había ningún libro. “El 
manuscrito de San Malaquías es demasiado importante como para 
estar al alcance de la rapiña del Rey” -pensó Joel-, “sin duda, 
Jacques de Molay tuvo tiempo de ponerlo a buen recaudo durante los 
años que estuvo preso”. 

Después, los templarios, vistieron ropas de campesino que 
llevaban preparadas para la huida y se separaron conforme habían 
convenido, aunque Joel y Francis acompañaron al grupo de La 
Rochelle durante un trecho; el tiempo que Joel precisó para explicar 
a Paien el motivo de la visita a su hermana, la condesa Claudie de 
Tours. 

-Así que persigues el anillo del Maestre Guillermo de Beaujeu. 
¡Beausant! -exclamó mesándose la barba- creo que Claudie te lo 
entregará a poco que vea en ti algo que le recuerde a tu padre... 
porque mi hermana siempre estuvo enamorada de él. 

Joel creyó leer en la expresión de la mirada del viejo 
templario una mezcla de nostalgia y emoción recordando otros 
tiempos. Luego Paien se refirió de nuevo al anillo del Maestre. 

-Hubo un tiempo en el que el mundo estuvo gobernado por 
ese trozo de bronce, pero no creo que sirva de mucho ahora - 
suspiró. 

-Hay quien le da mucho valor -intervino Joel, refiriéndole 
brevemente lo ocurrido con la Hermandad de los Hijos de Salomón. 

-Los cátaros y los judíos son unos idealistas, pero con ideales 
no se arman ejercitos ni se arrastran a las masas. Hoy hace falta 
dinero, los tiempos de los ideales murieron con la última cruzada en 
aquella terrible batalla de Acre. 

Joel se detuvo, y le señaló al comendador del Temple los 
carros cargados de oro que custodiaban. 

-¿Es que ahí no hay bastante? 

-¡No! No hay bastante -Paien parecía repentinamente 
molesto- Esa Hermandad de los Hijos de Salomón no es un proyecto 
claro y ahora está, además, falto de liderazgo. No tendrían bastante 
ni con ese oro ni con diez veces esa cantidad. Ni tan siquiera sabrán 
en que dedo ponerse el anillo de la Quimera, porque Marte y los 
otros se los cortarán. 

-¿Entonces? -Joel parecía realmente confundido sin saber muy 
bien que hacer. 

-Ese anilo es un símbolo que llevó tu padre como Maestre de 
la Quimera y que él dejó después para mí, pero yo lo rechacé porque 
no creo en el futuro ni de esa Hermandad ni tampoco en la de los 
judíos y canteros. Nada queda ya en aquélla del espíritu con que la 
creó nuestro maestre Tomás de Berard. Pero cumple tu promesa y 
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entrégaselo a esos cátaros macones”: así que puedes decirle a mi 
hermana que yo autorizo a que te lo entregue. Enséñale este pliego; 
por él sabrá que has estado conmigo. 

Joel leyó el escrito: 

Guarda y haz guardar los diez mandamientos de Dios 

Arranca la avaricia de tu alma e instala en ella la 
tolerancia 

Integra en tu proyecto al sabio y destierra al necio 

Lucha contra la soberbia y el vicio, porque son la lepra 
del mundo 

Reformaos en lo que vuestra mente observe nuevo y 
conveniente 

Haz siempre que prevalezca el nombre de Dios. 

-Son las normas fundamentales de la Hermandad de la 
Quimera. Observarás algunas que te resulten familiares por ser 
similares a las nuestras. Bueno, Tomás de Berard creó esa 
Hermandad en Villasirga hace muchos años con la idea de perpetuar 
en ella el ideal del Temple, pero ...¡hum! -se mesó la corta barba- 
creo que no lo consiguió. 


El castillo de Tours apareció a lo lejos, destacando incluso por 
encima de las torres de las iglesias. Estaba situado en lo alto de una 
colina que dominaba la ciudad, y sus murallas, construidas de 
piedras toscas y protegidas por grandes machones, estaban 
diseñadas para albergar a tropas más que para una corte condal. Sin 
duda, los condes habían querido construir una fortaleza militar más 
que un palacio señorial. 

No tuvieron impedimento alguno para penetrar en la fortaleza 
cuando se identificaron como amigos de Paien. La figura de una 
mujer con la belleza fría y majestuosa de la vejez salió a recibirles 
desde la puerta de la torre del homenaje. 

-Bienvenido sea quienquiera que se refiera a mi hermano 
como amigo -les dijo tendiéndoles la mano. 

Francis se adelantó a su compañero e inclinó levemente la 
rodilla para besar la mano de la dama. Joel le miraba, sorprendido de 
que un religioso renunciara al derecho a ser él quien recibiera el 
beso en su diestra, luego se acercó también imitando el gesto de su 
amigo. Después de besar la mano de la condesa, el templario la 
retuvo unos instantes entre la suya observando el anillo que lucía la 
dama: era un anillo de bronce bien labrado, tenía grabado el dibujo 
de la basílica de la Roca de Jerusalén, y, bajo esa efigie, una 
escuadra de ángulos, de la que colgaba una plomada, rodeaba un ojo 
vigilante. 

La condesa retiró su mano con gesto de impaciencia, por lo 
que Joel se justificó: 

ñ -Disculpad Señora, ...pero ese anillo me recuerda a mi padre. 
El lo llevó durante mucho tiempo. 
La sorpresa asomó en los ojos de la condesa Claudie. 


30 Macon es un término francés que significa: constructor, albañil. 
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-¿Tú eres el hijo de Hugo? 

Abrazó al joven sollozando; Joel la dejó hacer. Transcurrido 
unos instantes, el muchacho le refirió cómo habían conseguido 
recuperar las joyas del Temple en las cercanías de la ciudad con la 
ayuda de su hermano Paien. 

-Así que ese loco de mi hermano todavía tiene energía en su 
brazo. No me sorprende que no se haya acercado hasta aquí, por lo 
que me contáis de las tropas que van en su busca; pero tampoco 
tendría mucha esperanza de verle aunque hubiera venido con otra 
comitiva. Se diría que tuviera miedo de volver por estas tierras que 
fueron y siguen siendo suyas. Ya son años los que lleva sin aparecer 
por Tours; -luego, musitó pensativa-: quizá tema a los fantasmas de 
su niñez. 

Pasaron a una pequeña estancia donde un criado trajo una 
jarra de vino y otra de aguamiel con tres copas de plata. 

-En este tiempo son pocas las visitas que honran este castillo 
-suspiró la condesa-; todos saben que mi hermano profesaba en el 
Temple y temen que su visita provoque la ira del Rey. Esas murallas 
-señaló las torres barbacanas que se veían por una tronera- parecen 
ahora los muros de uno de vuestros conventos -miró con simpatía al 
franciscano que ya se había identificado como tal. 

Los dos hombres apuraron el vino con avidez mientras 
relataban a la condesa Claudie algunas de las vicisitudes vividas en 
los últimos días. 

A la llamada de Claudie apareció uno de los mayordomos, que 
los guió fuera de la sala a través de un corredor que conducía a un 
magnífico salón. Era una estancia rectangular, con paredes de 
piedra cubiertas por blasones y panoplias con armas; algunos 
cortinajes de terciopelo aportaban al recinto un tono algo acogedor. 
Joel se acercó a una enorme chimenea situada en una esquina, 
donde ardían grandes leños. Se puso de espaldas al fuego, y 
contempló la mesa preparada para la cena: la condesa había 
dispuesto sobre ella la cubertería que hubiera correspondido a un 
banquete de gala. Copas de cristal de murano y cubiertos de plata 
con mangos de marfil se situaban ordenadamente sobre un mantel 
blanco de seda. 

Cuando los criados habían servido el primer plato, Francis 
bendijo la mesa con una sencilla oración. Los guisos de volátiles de 
caza cayeron en los estómagos de los dos hombres como pan en casa 
de pobre, mientras la condesa los contemplaba satisfecha: 

-¡Traed más comida! -dijo la dama en un susurro apenas 
perceptible a uno de los criados que permanecía de pie tras de ella- 
¿Sabe ese hombre quiénes han expoliado su cargamento? 

Había hecho la pregunta al templario, pero fue Francis quien 
habló. 

-Por el propio San Francisco juraría que lo sabe. Desconozco 
cómo, pero esa gente lo sabe todo de todos. Es como si tuvieran 
comunicación con los Santos Ángeles de la Guarda de todos 
nosotros..., y estos les informaran de nuestros hechos. 
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-Pero los ángeles no instruyen a los demonios, así que, si es 
como decís, debe de haber otra explicación menos celestial. 
Deberíamos ir allí abajo y ver qué han hecho esos hombres. 

Después de hablar, Joel vació de nuevo su copa. Sintió que su 
cabeza le decía que debía ser la última si no quería entrar 
directamente en la casa de Baco, así que dio la vuelta a la copa ya 
vacía y la colocó así sobre la mesa. 

Cuando pasó la hora sexta salió acompañado de Francis y de 
la condesa a pasear por la ciudad. Ella vestía unos sencillos ropajes 
para evitar ser reconocida y llamar la atención de la gente sobre sus 
amigos. 

-Si han venido a buscar más soldados, por fuerza tienen que 
haber ido a la sala de guardia que está junto a la puerta de acceso a 
la ciudad -dijo Claudie-; dejemos aquí los caballos, conozco al dueño 
de este telar. 

Las fiestas de San Juan estaban próximas a celebrarse y 
aumentaba el número de visitantes de los pueblos y villas próximos. 
Titiriteros, trovadores, mercaderes de cualquier cosa y pobres de 
oficio, pujaban por situarse en el mejor sitio cerca de la plaza o de la 
puerta de la iglesia de San Martín. Sus gritos y alborotos atronaban 
las calles, pero también daban vida a la ciudad sacándola de la 
monotonía diaria. 

Un juglar reunía a su alrededor a un numeroso grupo de 
gente. La letra de su canción llamó la atención de Joel que pidió a 
sus amigos que se detuvieran: 

A París, Felipe IV 

-le roy que Dieus guia- 

Qu “aissi com nais agua de fon 
Nais d “el cavalaria; 

Car dels peiors homes que son 
Se defen et de tot el mon 

Que templars ni clerguia 

NI las autras gens no-1h an fron 
Mas als bons s “umillia 

E-Is mal confon. 

(A París y a Felipe IV / -el rey al que Dios guía- / que al igual 
que mana agua de la fuente / de él nacen los caballeros / Pues de los 
peores hombres que hay / en todo el mundo se defiende / Ni 
templarios ni clerecía / ni otras gentes osan hacerle frente / Mas 
ante los buenos él se inclina / y a los malos confunde.) 

Joel sintió la mano de Francis agarrando su brazo como la 
zarpa de un felino. El franciscano temía que la impetuosidad del 
templario le hicieran saltar sobre aquel hombre en defensa de sus 
hermanos. Para evitarlo, el terciario** tiró de él con gran fuerza 
obligándole a salir fuera del grupo de gente. Mientras, los 
espectadores coreaban la canción entre risas y burlas. 

-Habrá tiempo de preguntar a ese hombre de dónde ha 
sacado la letra de esa trova. Pero ahora no es prudente enfrentarse a 


31 A los franciscanos que salían del convento pero conservaban sus votos, se les denominaba terciarios en 
referencia a la Orden tercera de San Francisco. 


96 


él ante tanta gente; ya ves como reían sus gracias; el vulgo siempre 
está con quien le alimenta o le castiga. No tiene otro criterio para 
discernir más que la voz de los trovadores que les cuentan las 
hazañas a su manera...-Francis sonrió apaciguador-...claro, que 
siempre es la manera de quien les paga. 

Joel asintió con un gesto y miró a su amigo sorprendido de la 
fuerza con que había tirado de él. 

Averiguaron poco después que Wion había salido con una 
numerosa tropa el día anterior en busca de los templarios. 

-Quiera Dios que no les dé alcance -pidió Claudie. 


A la hora de vísperas la ciudad iba recobrando la tranquilidad. 
Las calles estaban prácticamente vacías y las velas alumbraban tras 
unos trapos aceitados las ventanas de las casas. Un hombre 
avanzaba, con una vielle*? al hombro, calle abajo delante de los tres 
amigos. 

-Ese es vuestro juglar -dijo Francis-, ahora puedes 
preguntarle lo que quieras. 

En una calle más estrecha y oscura, donde se veían menos 
luces en las ventanas, Joel se adelantó hacia el músico y le empujó 
con fuerza contra la pared de una casa. El hombre, asustado por el 
asalto, le ofreció una bolsa con las monedas que había recogido en 
su actuación. 

-No somos salteadores de arrabal, si es eso lo que temes -le 
tranquilizó el templario- pero lo que queremos puede costarte mucho 
más si no contestas a nuestras preguntas. 

Hizo un gesto significativo pasando el dedo pulgar de un lado 
al otro de su cuello con un rápido movimiento. 

-¿Por qué cantáis esa canción? ¿Quién ha inventado esa sarta 
de mentiras? 

En aquel momento llegaban a su altura Francis y la condesa, 
con lo que la presencia de la anciana dama pareció tranquilizar al 
músico, que la miró suplicante. Claudie se limitó a mirarle severa. 

-No sé a qué estás esperando para desollar a ese cerdo. Su 
piel es lo único que vale de lo que lleva encima; hará un buen odre 
de vino. 

Las palabras de Francis parecieron acabar con la resistencia 
anímica del juglar, que optó por complacer las preguntas de su 
atacante, cuidando que sus respuestas no le enfurecieran más. 

-Deduzco, señor, que sois templario, puesto que veo por 
vuestra vestimenta que no sois clérigo. Yo os pido que disculpéis mi 
canción, porque no era mi intención heriros, ni a vos ni a vuestros 
hermanos que en gloria estén. 

Como viera por la expresión de Joel que no iba del todo 
desencaminado, continuó: 

-Mis hermanos y yo vivimos este triste oficio de la Gaya 
Ciencia* yendo de un lado para otro con nuestra vielle a cuestas... 


32 Instrumento musical de cuerda de sonido potente y lleno semejante al laúd. 
33 Denominación con que los trovadores definían su arte. 
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-Yo no llamaría triste a un oficio en el que todo son canciones 
y bromas -le interrumpió con severidad el franciscano. 

-Tenéis razón señor, pero es alegre para el que lo escucha, 
aunque no siempre para quien lo interpreta. 

Las palabras sensatas del músico tuvieron un efecto 
balsámico sobre Joel. Lo denotaron sus palabras: 

-Si le interrumpimos nunca sabremos lo que nos tiene que 
decir -dijo animando al hombre a que continuara. 

-Mis hermanos y yo interpretamos la Gaya Ciencia y, a veces, 
la creamos; pero es el Alto Consejo de la Gaya Ciencia el que 
autoriza y difunde las trovas. Esa, que tanto os ha molestado, es una 
canción muy vieja; más que todos nosotros juntos. En la realidad se 
refiere al Conde Raimond y no al Rey, pero alguien ha hecho esos 
cambios y nos ha ordenado que la cantemos por todo el país. 

-¿Y quiénes componen ese Alto Consejo al que os referís? - 
inquirió Joel, ya más calmado. 

-Pues yo no lo sé, porque nunca he estado en él, pero dicen 
algunos hermanos que hay allí gente muy principal. 

Viendo que poco más podían sacar del pobre hombre, le 
dejaron marchar, pero no sin antes hacerle prometer que retiraría 
aquella trova de su repertorio. 

-Puede que ahí esté la clave del modo en el que las noticias 
van de un lado a otro con tanta rapidez -dijo Francis señalando al 
hombre que se alejaba. 


Al día siguiente salieron hacia Avignon con el anillo de bronce 
del Maestre de la Quimera que Claudie había regalado a Joel. 


Capítulo VI . El Galeote 


Atravesaban el valle del Loíra hacia Vierzon, cuando una 
tormenta les obligó a guarecerse bajo unas rocas. Una multitud de 
sapos estaban congregados junto a ellos haciendo difícil caminar sin 
pisarlos, pero los batracios no se inmutaban ni por la presencia de 
los dos hombres, ni por la de sus caballos, que aplastaron a algunos 
sin que los otros apenas se movieran. 

Habían viajado día y medio sin apenas pronunciar palabra 
más que para solicitar un alto o para desearse las buenas noches 
cuando se sustituían en los turnos de imaginaria, y, sin embargo, el 
camino iba forjando en ellos una gran amistad. 

-Debemos continuar valle arriba, habrá que subir estos 
montes y bajar al otro lado para evitar que una riada nos alcance en 
este desfiladero. 

Joel asintió con la cabeza al sabio consejo del fraile, pero, en 
vez de ponerse en marcha como sugería su amigo, se tumbó contra 
una roca que formaba un alféizar natural cubriéndole del aguacero. 
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Se sentía sorprendentemente fatigado, por lo que a los pocos 
instantes dormía profundamente. 

Francis ató los caballos a unos matojos, y se dispuso a hacer 
una fogata antes que cayera la noche, convencido de que el 
templario no despertaría hasta pasado un buen rato. 

Cuando volvía hacia donde se había quedado su amigo, oyó 
pasos desde detrás de unos brezos, se agazapó para ocultarse, y ése 
fue su último movimiento, porque una flecha de ballesta se clavó 
profundamente en su frente haciéndolo caer contra el suelo, justo al 
lado de donde dormía su compañero. Le dio tiempo a proferir un 
grito espasmódico que despertó a Joel. 

-¿Qué pasa amigo?... 

El templario vio al fraile agonizando y se levantó raudo 
buscando su espada, pero no pudo terminar la frase, porque un 
tremendo golpe en la cabeza le hizo perder el sentido. 

-Éste ya está listo para un buen rato -era el trovador de Tours 
quien así se dirigía a uno de los tres compinches que le habían 
ayudado en el asalto. 

-Aquí tengo yo un buen pescado -dijo otro de los salteadores 
abriendo su morral y sacando de él un barbo envuelto en unas hojas 
de higuera. 

-Aparta eso; hiede como las tripas de Satanás. 

-El franciscano no se quejará de este manjar porque ya le he 
cortado su lengua -rió el bardo enseñando en su mano el apéndice 
ensangrentado de Francis. Después introdujo el enorme pez en su 
boca y puso el cuerpo apoyado contra la roca junto al templario. 


A Joel le despertó el restallar de un látigo y un cubo de agua 
fría que caía sobre su cuerpo. 

-¡Vamos, ya basta de dormir! Hay que salir del puerto antes 
de que amanezca. 

Joel miró a su alrededor y vio que se hallaba a bordo de un 
barco, atado a un banco de madera y con un remo que asomaba 
junto a él. Al otro lado del pasillo un hombre de fuerte musculatura y 
con el torso desnudo le observaba con curiosidad. 

-¿Es la primera vez? -preguntó. 

El templario sostuvo su mirada unos instantes, después cogió 
el remo y lo introdujo en el agua tirando con fuerza del barco al 
compás del tambor del Jefe de remeros. La galera empezó a moverse 
lentamente arrastrada por la energía de cuarenta brazos. El 
chapoteo de las palas golpeando el agua ahogaba cualquier otro 
ruido en aquella bodega, pero Joel elevó la voz para contestar al otro 
galeote: 

-Sí, es la primera vez que gobierno un barco desde este lugar, 
y a fe que desconozco el motivo que me ha traído hasta aquí. ¿Dónde 
estamos? 

El forzudo siguió su remar monótono sin que de momento 
pareciera aceptar la cordialidad que le mostraba su compañero, y sin 
mirarle, contestó: 
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-Estamos saliendo de Burdeos y tú llevas ahí atado todo un 
día. -luego miró a Joel y, con gesto de conmiseración, añadió- Le han 
encomendado al capataz que no te permita salir de la bancada hasta 
que estemos en alta mar. ¡Debes de ser un perro de buena cuenta! 

Como viera que Joel no le decía quien era, siguió hablando 
tratando de ganar su confianza: 

-A mí me llaman “el manco”, aunque sólo me faltan tres dedos 
-y le enseñó la mano derecha que agarraba el remo con el garfio que 
formaban sus dedos índice y pulgar. 

Joel miró entonces su mano y vio que todavía lucía en su dedo 
anular el anillo de la Quimera. Al parecer, los que les habían 
asaltado habían despreciado aquella joya por no ser de un metal 
noble. Sus pensamientos trataron de recordar lo que había pasado y 
entre nubes creyó recordar el rostro del fraile risueño atravesado 
por un dardo; pero, aunque trató de pensar que no era más que un 
mal sueño, una vaga sensación le hizo temer lo peor para su amigo 
Francis. Sólo podía recordar que, por unos instantes, le pareció ver 
que el trovador de Tours y otros hombres les habían cogido por 
sorpresa, protegidos por el ruido de la tormenta. “Quizá, si a mi me 
vendieron como remero, a Francis le cupiera otro tanto, ¿quién 
sabe?”, pensó tratando de alejar los malos augurios. 

Viendo el manco que su recién llegado compañero estaba 
absorto en sus recuerdos, optó por callarse. 


El barco era del tipo de las galeras mediterráneas. Llevaba 
dos órdenes de remeros que manejaban cada uno un remo. Era de 
esos navíos de bajo bordo, que permiten situar a los galeotes cerca 
del agua evitando que los remos tengan una longitud excesiva. Su 
forma era alargada, dominando la eslora sobre la manga en una 
proporción aproximada de siete a uno. La proa terminaba en punta, 
con un enorme espolón que estaba destinada a embestir a las 
embarcaciones enemigas; en su castillo se situaba el capitán, a quien 
Joel oyó llamar con un nombre extraño que le sonaba como Reis. 
Para ayudar a los remos, tenía una arboladura importante que la 
diferenciaba de los navíos de guerra; consistía en un palo mayor, 
situado en el centro y un trinquete en la proa. El palo mayor tenía 
una gavia para el vigía. Ambos llevaban largas vergas dispuestas 
diagonalmente. Se trataba, sin duda, de una hermosa galera de 
carga. 

Atracaron en La Rochelle. Allí estuvieron esperando varios 
días, sin que les dejaran moverse de la bancada de remos. La tercera 
noche, Joel escuchó ruidos de carros en el puerto junto al navío. Por 
el ventanuco que daba entrada al madero, pudo observar cómo un 
hombre estaba junto a la galera ordenando la descarga de los bultos 
que aparecían bajo las lonas de los carromatos. Había al menos ocho 
o diez y, con inusitada rapidez, su carga aparecía depositada y 
ordenada en el muelle. Un criado con una antorcha se acercó al que 
dirigía la operación; la luz le iluminó unos instantes, lo bastante 
como para que Joel le reconociera. Era de nuevo aquel hombre que 


100 


había perseguido hasta su casa en Burdeos y en el que reconoció a 
Wion Carafa, el minorita que le había invitado en la taberna. 

-“Parece que ha recuperado su tesoro” -pensó entristecido 
Joel temiendo que al hacerlo hubiera dado muerte a Paien y a los 
otros freires. 

Wion Carafa parecía satisfecho. Como si tuviera una gran 
experiencia en la operación, fue organizando a los mozos que 
conducían los carros para que cargaran los bultos y se introdujo tras 
de ellos en el barco. Luego se dirigió hacia la segunda bodega, 
donde el contramaestre se había introducido para ordenar la estiba. 
Se movían con la intención de no producir ruido, pero era tan grande 
el tráfico, que uno tras otro fueron despertando a todos los remeros. 
El anciano Wion pasó junto a Joel sin dar muestra de reconocerlo. 
Iba seguido por sus criados, los mismos que le habían acompañado a 
la salida de Burdeos. 

Cuando regresaron de la bodega, el minorita se acercó 
directamente hacia donde estaba Joel, luego se plantó desafiante 
delante de él.mirándolo con odio: 

-Vamos a ver si este Hijo de Salomón tiene resuello -dijo 
solicitando un látigo al Jefe de remeros. 

Entregó el azote al más fornido de los hombres que le 
acompañaban, ordenándole: 

-Quiero oír sus gritos desde el muelle, cuando ya esté a una 
legua de aquí, y no pares hasta que se canse tu brazo o lo hayas 
convertido en un guiñapo. 

No esperó a que el otro empezara su tarea, marchándose del 
barco entre los murmullos de desaprobación del resto de remeros. 
Los golpes abrían la piel del templario, pero no conseguían tan 
siquiera hacerle gemir. El sicario empezó a temer que él sería el 
próximo en recibir el castigo si su Jefe no quedaba satisfecho, así 
que se detuvo un momento y le dijo: 

-Muchacho, te ruego que disimules algunos gritos. Te 
prometo que dejaré de golpearte en cuanto su carro se aleje. 

Miró hacia el muelle; vio a Wion detenido frente al barco, 
esperando. Entonces, el manco, viendo que el templario mantenía su 
terca actitud, gritó con todas sus fuerzas clamando y pidiendo que 
terminara aquel suplicio, como si fuera la voz del castigado. 

La artimaña dio resultado, porque Wion sonrió y puso en 
marcha su carro satisfecho de que se hubieran cumplido sus 
órdenes. 

Después de que hubieran colocado todos los fardos, retiraron 
la tabla por la que habían entrado en la nave y devolvieron a tierra a 
todos los carreteros, pero Joel no vio regresar a los otros criados de 
Wion Carafa, por lo que dedujo que se habían instalado ellos también 
en alguno de los compartimentos interiores de la galera. 

-¡Abitar** el ancla! -ordenó el capitán Reis. 

-¡Eh, ...los de fuera, soltar esas amarras, que nos vamos! -Joel 
no pudo ver a quien daba esta orden, pero reconoció la voz del siervo 
de Wion que le había azotado. 


34 Abitar: es atar el ancla a un palo que se llama vita para que no se suelte. 
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Cuando salieron a mar abierto, el sol asomó en el horizonte 
iluminando la popa. La nave se dirigía hacia el Oeste, siguiendo la 
costa; el mar estaba muy tranquilo, tanto, que la suave brisa no 
permitía extender las vergas. Durante toda la mañana, sólo la fuerza 
de los remeros pudo hacer avanzar a la galera, que parecía lastrada 
por el contenido de sus bodegas. Hasta bien avanzada la tarde no 
comenzó el viento a soplar con fuerza, y sólo entonces pudieron los 
forzados descansar y comer unos trozos de pescado hervido. 

Pasaron cerca de otros navíos que iban en sentido contrario; 
no parecía que al capitán le preocuparan sus intenciones porque 
mantenía el rumbo casi a riesgo, a veces, de chocar con ellos, e 
incluso, en una ocasión, se acercaron a una pequeña nao para 
pedirles unas barricas de agua que cambiaron por pescado salado. 

Cuando ya iban cinco días de navegación sin que se diera 
orden de acercarse a puerto, ni tan siquiera para recoger agua o 
víveres, la ración de pescado de los remeros se tuvo que ir haciendo 
más escasa, tanto, que entre la tripulación empezó a crecer el 
descontento: 

-Como siga esto así no vamos a poder con los remos, -farfulló 
el tuerto mirando el menguado pozal que tenía delante- Si en el mar 
no se puede comer suficiente pescado, es que ya no existe 
compasión con el hambriento. Sólo tendrían que parar y tirar las 
redes; no creo que fuéramos a perder mucho tiempo hasta que esos 
peces cayeran en ellas -dijo mirando con envidia unos atunes que 
nadaban a flor de agua. 

-No más del que perderemos si nuestros brazos quedan 
exhaustos -afirmó el templario, uniéndose a su queja. 

No obstante la merma de las raciones, la travesía parecía 
transcurrir con total tranquilidad y, de hacer caso a las 
conversaciones del capataz con unos marineros, todo apuntaba a que 
llegarían a puerto en un día o dos. 

Un puño de hierro se hundió en el hombro de Joel. Era uno de 
los marineros que le asía fuertemente, ordenándole levantarse. Joel 
recogió el remo y le siguió cuando el otro le hubo liberado de sus 
cadenas. Entró tras él en el camarote del capitán Reis. 

-Muy bien muchacho, como me han hablado de tu testarudez y 
no dispongo de mucho tiempo, te ruego que seas franco y rápido en 
tus respuestas. ¿Por qué te han enviado aquí y de qué conoces tú al 
conde Wion? 

Joel le miró fijamente y apartando ligeramente al marinero 
que le había acompañado se dirigió hacia donde estaba el capitán. 
Permaneció unos instantes frente a él frotándose sus doloridas 
muñecas, ante la amenazadora mirada del marinero, que se había 
situado a su espalda, y finalmente, con voz suave pero firme, dijo: 

-Soy Joel Riviere, un sargento del Temple -la cara del capitán 
permaneció inalterable ante una confesión tan inusual en aquellos 
tiempos. Ante ello, el templario continuó algo confundido su 
explicación: 
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-Desconocía que ese tal Wion fuera un conde, como decís. El 
único contacto que tuve con él fue cuando me invitó a beber una 
jarra de vino aguado en una taberna de Burdeos. 

-¿Piensas que soy un imbécil? Primero te invita y ahora te 
manda azotar. ¿Quién creería eso? 

El marinero, que estaba detrás de Joel vigilando sus 
movimientos, eructó, y el olor de los gases de su estomago invadó el 
camarote. El capitán volvió la cara hacia él enviándole una mirada de 
reproche, mientras sus gordezuelos dedos golpeaban la mesa frente 
a la que estaba sentado, en espera de una respuesta más 
convincente. 

-Señor, yo viajaba en compañía de un fraile hacia Avignon, 
cuando alguien nos asaltó. No recuerdo más que el grito de alerta de 
mi amigo cuando yo dormía, seguido por un golpe en la cabeza que 
me dejó sin conocimiento hasta que aparecí en esta galera. Ved vos 
mismo el chichón. 

-Lo que me gustaría saber es por qué el conde te ha 
perdonado la vida. Quizá fuera porque espera que la pierdas de 
todos modos atado a esta nave. Hum,...ya veremos si esa era la 
razón, cuando lleguemos al puerto. 

-¡Lleváoslo! -ordenó- Puede que alguien valore la vida de este 
hombre más de lo que parece. Mientras tanto, espero que él no nos 
de motivo para que se pierda ese valor - murmuró para sí. 

Cuando le devolvieron de nuevo al banco de remos, Joel se 
preguntaba, sin tener respuesta, cómo daba tanta importancia el 
capitán a lo que hubiera sucedido o pudiera sucederle a uno de sus 
remeros. 

Aquella tarde, una espesa niebla fue invadiendo poco a poco 
toda la galera, de forma que Joel apenas podía ver las espaldas de 
los remeros que estaban dos bancos más adelante. De vez en 
cuando, la voz del vigía rompía el denso silencio para alertar sobre 
luces de farolas de otros barcos que pasaban al lado, pero ni esos 
aconteceres motivaban que nadie osara proferir ruido alguno. 

Empezó a hacer frío, por lo que el capitán mandó que 
encendieran algunos braseros de carbón. Entre la bruma, Joel oyó la 
voz de unos de los criados de Wion dirigiéndose al capitán: 

-¿Cuándo llegaremos a puerto? 

-No lo sé, pero esta niebla nos va a retrasar algunas jornadas, 
y demos gracias si no nos hace perder el rumbo. Es tan espesa que 
se diría que estamos en el centro de una olla hirviendo. 

Al ruido de un cuerpo al chocar con el agua, siguió la voz 
desgarradora del último hombre que había hablado. 


-Detened los remos -se oyó la voz del capitán- alguien ha 
caido al mar. 

La orden llegaba demasiado tarde, porque la inercia del barco 
le impulsó todavía hacia delante un buen trecho, mientras la voz del 
que había caído se oía cada vez más lejos. 

-Me parece que ese no te volverá a azotar -comentó con sorna 
“el manco”, acercando su boca a la oreja de Joel. 


103 


-No hay que ser un experto marinero para saber que cuando 
hay niebla es peligroso pasear por cubierta. Parece que ese hombre 
tenía demasiada prisa por llegar a puerto. 

-Tanta que a lo mejor alguno se decidió a empujarle para que 
llegara antes -rió de nuevo el manco su propia gracia contestando a 
Joel. 

Durante toda la noche apenas quisieron avanzar para evitar 
acercarse demasiado a la orilla y chocar contra los arrecifes, pero, 
con el amanecer, la niebla desapareció con la misma rapidez con la 
que había llegado. Fue un oasis en medio del desierto, porque, 
cuando menos parecía que pudiera ocurrir, el cielo comenzó a 
cubrirse de nubarrones negros, y el viento a soplar con la fuerza de 
un huracán. 

El capitán Reis estaba de pie junto al trinquete y, con voz 
alterada y nerviosa, daba órdenes a la tripulación. 

-¡Recoged esas vergas antes de que el viento las rompa! ¡llega 
una tempestad! Apenas hubo pronunciado aquella orden, una ola lo 
arrastró por toda la cubierta haciendo golpear su cabeza contra la 
base del palo trinquete. Quedó medio muerto, con el cráneo abierto 
en medio de un gran charco de sangre, ante la mirada estupefacta 
de sus hombres. Dos marineros se acercaron y, sujetando su cabeza 
para evitar que los sesos se desparramaran, lo llevaron hasta su 
camarote donde se quedaron mirándolo sin saber muy bien qué 
hacer por él. 

La tempestad ya estaba allí y las olas levantaban la galera 
moviéndola de un lado a otro como si fuera una cáscara de nuez. El 
desconcierto empezó a cundir entre los marineros, y fue total cuando 
un ruido atronador que venía de la bodega, reveló que se había 
soltado una parte de la carga. El contramaestre, viendo que todos 
permanecían alelados, bajó allí con rapidez para conocer la 
situación. Cuando abrió la puerta pudo observar indignado que la 
estiba no se había hecho debidamente: un golpe de mar había roto 
las amarras de unas cajas, y varios bultos se deslizaban de un lado al 
otro golpeando contra la parte interior del casco. 

-¡Bajad a la bodega, malditos! ¿Quién demonios ha dejado 
esos bultos sin atar? ¡Mataré al responsable con mis propias manos! 
-Subió gritando como un poseso para hacerse oir entre el rugido del 
mar. Los marineros, pese a los gritos, parecieron agradecer que 
alguien tomara el mando y bajaron presurosos a la bodega, al tiempo 
que de allí salía el otro criado de Wion. 

-Harán falta por lo menos ocho hombres para atar esos 
fardos, -dijo, y se dirigió al que marcaba el ritmo de los remeros-. 
Sería conveniente que algunos de estos hombres ayudaran a fijar la 
carga. Soltad a cuatro y que los demás continúen remando. 

-Si se abre una brecha de agua en la segunda bodega nos 
iremos a pique en menos que se reza un credo, -le decía Joel a “el 
manco”. 

El contramaestre escuchó sus palabras y se dirigió interesado 
hacia él. 

-¡Eh, tú! templario... ¿es que entiendes algo de barcos? 
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-Más que muchos de los que están en esta nave. Esa bodega 
está por debajo de la línea de flotación, y esos golpes acabarán por 
soltar toda la carga, entonces vendrá una ola y nos llevará hacia el 
fondo del mar. 

-¡Soltadle! Ordenó el contramaestre al jefe de los remeros. 
Veamos si es verdad que sabe de lo que habla. 

Cuando Joel bajó hasta donde estaba la carga, observó que lo 
que producía el ruido era un enorme bulto de más de dos brazas, que 
se deslizaba sin control de babor a estribor a cada movimiento de la 
nave. También se habían soltado otros dos más pequeños, pero 
aquellos no suponían ningún riesgo grave. 

Ordenó que cogieran unas tablas y situó a dos hombres por 
cada lado del fardo: 

-Clavad esas tablas al suelo -dijo a los que estaban a babor-. 
En cuanto el bulto se detenga al chocar contra ellas, asegurad 
vosotros esas del otro lado. Mientras tanto, los demás tenemos que 
atarlo a esa viga -y señaló hacia un enorme tronco que atravesaba la 
bodega siguiendo la manga. 

La operación resultó un éxito casi inmediato, a pesar de que 
el bulto tenía un peso muy elevado. 

-¡Qué demonios hay aquí dentro! -protestó uno de los 
marineros que habían culminado la maniobra. 

Ya iba a abrir la tela que cubría el bulto, cuando el criado del 
minorita Wion se lanzó hacia él y le golpeó el brazo con una estaca. 

-¡Dejad eso como está! Poco os importa su contenido, porque 
no es vuestro. 

Al rato, cuando amainó la tormenta, la tripulación aprovechó 
para terminar de asegurar con cuerdas el resto de los bultos, bajo la 
atenta mirada del criado de Wion Carafa, quien les hizo salir de allí 
en cuanto hubieron terminado. 

Después, el contramaestre se dirigió al Jefe de remeros. 

-Haz venir a ese hombre al camarote del capitán. 

El contramaestre estaba junto a una sencilla litera donde 
yacía todavía inconsciente el capitán. A su lado, una de las linternas 
de aceite emitía un chisporroteo incómodo en el silencio de la 
cámara. Al ver la terrible herida, mal cubierta por unas improvisadas 
vendas, Joel comprendió el motivo por el que habían recurrido a sus 
servicios. 

El contramaestre le miraba con la expresión del que ha visto 
llegar el límite de su competencia, y lo reconoce: 

-Nos has hecho un gran servicio muchacho, pero como ves ese 
problema es uno de los pocos que nos esperan hasta llegar a puerto. 

Como si el mar quisiera corroborar aquellas palabras, dio un 
fuerte movimiento a la nave, que a poco le da la vuelta. El 
contramaestre se tumbó sobre el capitán para evitar que saliera 
disparado contra las paredes. 

-Deduzco de cómo te has desenvuelto en la bodega, que no te 
resulta extraño el arte de navegar. ¿Es así? 

-Así es -contestó el templario-, conozco el manejo del 
astrolabio plano y también del esférico y del cuadrante, y puedo 
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determinar la latitud por la altura del Sol sobre el horizonte. Pero 
hace ya mucho tiempo que no he practicado estas artes. Las aprendí 
en mis viajes con las galeras del Temple por el Mediterráneo y del 
Libro de Saber de Astronomía del rey Sabio de Hispania. 

Joel observó que el contramaestre le miraba con indisimulada 
simpatía. 

-Así que eres uno de esos templarios que han podido escapar 
de la cólera del Rey, ... ¡Hum!...bueno..., eso no hace ahora al caso. 
Lo que importa es que sabes navegar y nadie más está aquí en 
condiciones de hacerlo -miró significativamente hacia el capitán- 
Debo confesar que no es ese mi caso. Yo debo el cargo de 
contramaestre a mi habilidad para manejar a la tripulación, pero 
nada sé de esos instrumentos y aún diría que confundo las estrellas 
porque todas me parecen iguales. 

El Jefe de remeros debía de conocer de antemano aquella 
circunstancia, porque miraba fijamente a Joel sin inmutarse. El 
contramaestre se volvió hacia Joel con el ceño fruncido, molesto 
porque el templario no parecía entenderle, y aclaró: 

-¡Voto a Bríos!,...¡por todos los diablos del infierno! -exclamó 
vivamente alterado-, Necesitamos que nos ayudes a llegar a puerto, 
y... a cambio...-rebuscó por un instante una salida que fuera lo 
suficientemente convincente-... a cambio...quedarás libre,... dejarás 
de ser galeote -terminó aclarando. 

Joel asintió confundido. No tenía muy claro quien estaba al 
mando de aquella nave, ahora que el capitán parecía haber tomado 
otro rumbo hacia el más allá, pero entendió rápidamente que, al 
menos desde el punto de vista del contramaestre, la situación era 
desesperada. Levantó sus manos enseñando sus cadenas al Jefe de 
remeros y éste, tras cruzar una rápida mirada con el contramaestre, 
le soltó. 

Apareció en la popa acompañado por los dos hombres. Al 
verle sin cadenas, con el contramaestre y el Jefe de remeros atentos 
a sus instrucciones, los marineros y el resto de los galeotes 
dedujeron que algo notable había ocurrido. Los que antes le 
mandaban, estaban ahora pendientes de las órdenes del templario. 

Al observar aquella sorprendente situación, el manco gritó 
desde su bancada: 

-¿Quién manda ahora aquí? Si eres tú, amigo, acuérdate de 
los que remábamos a tu lado -preguntó, con voz alta e insolente. 

-Poco nos importa a nosotros eso -contestó el que estaba a los 
remos tras él-, los que mandan se olvidan pronto de los que tenemos 
que remar. Será como los demás, un hurón que huele nuestros 
sobacos para ver si estamos ya maduros para sus dientes. 

Joel escuchó estas palabras con una sonrisa en sus labios. 
Luego cogió el astrolabio y, después de hacer unas mediciones, 
preguntó al contramaestre: 

-¿Hacia dónde nos dirigimos? 

Uno de los dos criados de Wion se acercó hacia el grupo al 
escuchar la pregunta, y se adelantó a responder: 
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-Vamos a un puerto del norte de Hispania que está en la 
Astúrica. Está aquí, -dijo señalando un lugar en un pequeño mapa 
que extrajo de entre sus ropas- quizá le conozcáis, se llama Gigia. Ya 
tendríamos que estar allí. 

El templario asintió mirándole desconfiado: 

-Si no cambia el viento, estaremos allí en una semana. 

Dio unas instrucciones al timonel; luego se dirigió resuelto 
hacia los otros marineros. 

-¡Largad la verga del mayor! -dijo mientras, con rapidez, él 
mismo trepaba por la verga del trinquete, y largaba los tomadores 
que sujetaban la vela. 

Los marineros le vieron hacer satisfechos y fueron a ayudarle 
para amurar y entablar con fuerza la vela. 

Había poco viento y, con todo el aparejo desplegado, la galera 
abatió hacia estribor hasta que de nuevo se podía ver la costa. Sólo 
con la caída de la tarde arreció la brisa y los remeros pudieron 
descansar. La nave se deslizaba con rapidez por la superficie del mar 
Cántabro, dejando tras de sí una estela paralela a la costa. Por 
encima de ellos algunas gaviotas les observaban confiadas, daban 
vueltas en busca de los restos de comida que suelen acompañar el 
paso de los barcos; definitivamente, el peligro parecía haber pasado. 
Nadie echaba ya de menos al desdichado capitán, que seguía 
debatiéndose entre la vida y la muerte. 


Durante los días siguientes los vientos fueron favorables y, 
por fin, en el plazo que había marcado el templario, pudieron 
contemplar a lo lejos el verdor del monte de Santa Catalina que 
cierra por el este el puerto astur de Gigia. 

El contramaestre salió del barco acompañado por dos 
marineros que llevaban en unas parihuelas al capitán. 

-No sé si van en busca de un médico o de un enterrador, 
porque ese barco ya ha hecho agua -dijo el más gordo de los criados 
de Wion a su compañero, con socarronería. 

-No te rías del pobre capitán. Era muy amigo de nuestro amo 
y no creo que a él le gustara oír esas risas a su costa. 

-Amigo o no, una buena bolsa le dejó en las alforjas antes de 
marcharse, así que esas amistades más parecen intereses....Y ya que 
lo dices ¿no debiera estar él aquí esperándonos? 

-¿Quién sabe?.. a lo mejor nos está oyendo -contestó serio el 
que parecía más responsable. 

El otro temió que fuera como decía su compañero y miró 
asustado a todos lados. Cuando se convenció de la broma, a poco lo 
tira de cabeza al agua. 

Las pequeñas barcas de los pescadores se movían alrededor 
de la galera ofreciendo por señas su mercancía, pero los marineros 
se limitaban a mirarlos burlándose de ellos, y sólo después de mucho 
porfiar accedían a darles algunas monedas de cobre por su carga. 
Así estuvieron un buen rato sin que nadie más se moviera del barco 
salvo para buscar pan y agua. 
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Pasó la hora nona sin que hubiera regresado el contramaestre 
y sin que nadie se acercara a la nave. Unos soldados a las órdenes 
de la aduana hacían guardia junto a la pasarela y un trovador 
empezó a cantar junto a una taberna. 

Sus trovas no sonaban muy populares a los oídos de Joel: 
hablaban de una dama que rechazaba a su amante porque no era 
limpio y de una rosa roja que enredaba en sus espinas los dedos del 
que la quiso cortar. 

-Realmente nunca termina bien la canción de un juglar. ¿De 
dónde sacarán estas historias? -se preguntó Joel, escuchándolo 
desde la cubierta. 

El templario había pensado regresar con el barco a Burdeos. 
Luego se dirigiría a Avignon para entregar el anillo de la Quimera a 
los cátaros y ver a su querida Mahonia. Pero, cuando supo por la 
conversación de los criados que esperaban a Wion Carafa, cambió de 
parecer. 

Los dos hombres seguían allí, cerca de él ignorándole, como 
si todavía fuera uno más de aquellos galeotes que se pudrirían con el 
barco, si antes no le acompañaban al fondo del mar embestidos por 
la quilla de una nao más potente. El más grueso insinuó al otro, que 
parecía llevar el mando, que podían buscar mejor a su amo desde el 
puerto. 

-De paso visitaremos a una de aquellas odaliscas -señaló 
hacia unas prostitutas que se exhibían insinuantes a la puerta de una 
taberna. 

-El señor conde nos desollaría vivos si abandonamos la galera 
antes que él llegue -le reprochó el otro. 

-Pero él dijo que estaría aquí cuando llegáramos -protestó el 
gordo-; puede que haya tenido algún contratiempo y tarde semanas 
en llegar. ¡No esperarás que nos quedemos aquí como monjes de 
clausura, desperdiciando a esas beldades en cueros vivos! 

Las mujeres no estaban desnudas como decía el criado de 
Wion, pero se cubrían con unas sedas tan vaporosas, que poco 
importaba lo que llevaran encima cuando se podía ver tan 
claramente lo que había debajo. 

El criado-jefe dudaba por un momento ante las palabras del 
otro. Finalmente pensó que realmente poco podía ocuparles una 
expansión con aquellas damas frente a la semana de retraso de la 
travesía y, después de entrar en la bodega donde estaba la carga 
para comprobar que todo seguía en orden, salió con cierto sigilo de 
la nave seguido de su compañero. 

Cuando entraron en la taberna, el trovador repetía una 
cantinela que había reunido a su alrededor un buen número de 
curiosos: 

Construyó un templo grandioso, 
Antes que naciera Dios. 

Basa de pilares puso 

Apoyada en corazón. 

Los bautizó con su nombre, 
Gloria al cielo, canto al sol. 
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¡Aleluya!, ¡aleluya!... aleluya Salomón. 


Uno de los que escuchaban no tenía el mismo aire que los 
demás; por su porte se diría que era un caballero distinguido. 
Superaría ampliamente los sesenta y, sin embargo, parecía más 
fuerte que cualquiera de los jóvenes que se apelotonaban a su lado. 
Si alguien le hubiera observado detenidamente habría apreciado en 
él un escaso interés por la canción y otro muy elevado por la galera 
que estaba enfrente, hacia donde se desviaban sus ojos cuando la 
ocasión le permitía hacerlo sin parecer indiscreto. 

Transcurrido un tiempo prudencial, Joel salió tras los dos 
criados. La taberna le parecía un buen lugar para esperar 
acontecimientos y allí entró al ver que ambos habían subido a los 
aposentos de placer con las rameras. 

-¿Habrá una jarra de vino para un templario sediento? -oyó la 
pregunta, mientras una mano fuerte se apoyaba en su hombro. 

Al volverse reconoció de inmediato en quien le sujetaba al 
viejo senescal del Temple: 

-¡Sire! -exclamó con voz contenida-, lo que menos esperaba 
era encontraros aquí. 

Paien*” le sonreía, empujándole lejos de la taberna hacia una 
zona donde se agrupaban en animada tertulia un grupo de 
pescadores ociosos. 

-Yo tampoco esperaba encontrarte aquí a ti. Te suponía 
disfrutando de las campiñas de Tours acompañando a mi hermana. 

Joel le relató las circunstancias por las que había sido 
encadenado como un galeote. 

-Nuestra guerra continúa hermano. No terminó con la caída 
de San Juan de Acre, ni tampoco en la hoguera del Sena con nuestro 
Maestre inmolado. Alguien está ocupándose de que el nombre del 
Temple desaparezca para siempre, y a fe de sincero que te tengo 
que confesar que ni sé quien dirige esa maniobra, ni tampoco el 
motivo que persigue -el rostro de Paien se había tornado serio y 
apesadumbrado. 

-Es posible que cuando se conozca una cosa se sepa también 
la otra -dijo Joel- . ¿Pudisteis salvar los carros con el tesoro? -le 
preguntó. 

Paien le señaló la galera: 

-Ahí está lo que conseguimos recuperar y otro cargamento 
más importante que debieron descubrir después. Las tropas del 
conde nos alcanzaron; mataron a tres de los nuestros y los demás 
escapamos gracias a que ordené quemar los carros. Sabía que Wion 
Carafa se interesaría más por salvar el oro que por perseguirnos a 
nosotros. 

-Pero, ¿por qué embarcó el tesoro y él permaneció en 
Francia? -dijo Joel. 


35 Paien de Tours: Hijo primogénito del conde de Tours y gran amigo de Hugo Riviére -padre de Joel- fue 
senescal de los últimos Maestres del Temple y, como tal, Jefe supremo de la Orden tras la muerte de 
Jacques de Molay (ver el libro “La Camisa de lágrimas del Temple”, del mismo autor). 
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-Eso todavía no lo sé, pero espero que alguien de este muelle 
nos lo indique. Escucha las canciones de ese trovador, no me suena 
mucho esa letra y todos estos músicos viven demasiado bien para 
estar todo el día cantando y pidiendo limosnas. 

Joel estuvo un buen rato escuchando las canciones del juglar 
sin que aquellos relatos le dieran ninguna pista, salvo la referencia a 
Salomón que le hizo temer la presencia de la Hermandad también en 
aquellas tierras. Desesperado ya iba a volver hacia donde estaba su 
amigo, cuando se le ocurrió recurrir a aislar la primera letra de cada 
verso como había hecho con el mensaje del Papa; entonces, la clave 
secreta de la canción tomó sentido: “Cabalga hacia San Salvador” 
decían las iniciales. Satisfecho con su descubrimiento se dirigió 
hacia donde estaba Paien que vigilaba atentamente la nave desde la 
entrada del muelle. 

-Cabalga hacia San Salvador. ¿Es eso lo que dice el 
trovador?...¡hum! -murmuró pensativo Paien-...muy bien, pues le 
haremos caso. 

-Pero a quién se dirige esa trova, Sire. 

-Es probable que él no lo sepa; se limita a cantar lo que le 
mandan. Y no me preguntes, querido hermano, quién es el que se lo 
manda, porque si lo supiera sería el Rey del Mundo. 

-Los Hijos de Salomón -murmuró Joel-. Estoy seguro de que 
son ellos. 


Los templarios vieron pasar al contramaestre y a los 
marineros que habían llevado el cuerpo del capitán para que fuera 
atendido. Su gesto triste y cariacontecido revelaba, bien a las claras, 
que no habían tenido éxito en su empeño. Cuando pasaban junto a la 
taberna, a cuya puerta estaba el trovador, oyeron la voz de los 
criados de Wion que los llamaban invitándolos a acompañarlos. Un 
buen rato después apareció por el final del muelle una caravana de 
carros escoltada por un escuadrón de soldados. El grupo llamaba 
poderosamente la atención por su número y marcialidad. 

Joel observó que el trovador, a quien no quitaba ya ojo, 
empezó otra trova que decía: 

Para gloria del buen Dios 

Aprended que ser dichosos 

Tiene su base en la fe. 

Recordad sólo lo hermoso, 

Y labrad en el querer 

Amores con el esposo, 

Rosas del amanecer. 

Cesar muere idus de marzo 

Arde el templo en San José. 


-“Patriarca”, Sire -le susurró al oído a su amigo- ése que 
viene es sin duda el Patriarca. 

Cuando Paien asentía con la cabeza indicándole que él 
también había comprendido el mensaje, Joel reconoció en el 
caballero que iba al frente del destacamento al conde Wion Carafa. 
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Los dos templarios se alejaron del lugar para evitar ser reconocidos 
por el que llegaba, aunque Joel hubiera deseado poder observar la 
cara del conde cuando viera que él ya no estaba atado a los remos de 
la galera. 

Los criados del conde salieron a su encuentro en cuanto le 
reconocieron. Por los gestos se adivinaba que el disgusto de Wion al 
escuchar su relato iba en aumento. Cuando ya estaban al costado de 
la galera, el criado más grueso se acercó imprudentemente para 
sujetar las bridas del caballo de su amo; en mala hora se le ocurrió, 
porque el conde dio escape a su furia empuñando su espada con una 
agilidad pasmosa, cercenando de un tajo los apéndices del infeliz. 
Fue todo tan rápido, que el criado todavía permanecía de pie 
mirando a su amo con sumisión perruna, cuando un segundo 
espadazo del conde le abrió en dos la cabeza en una estocada que se 
hubiera podido considerar compasiva si no la delatara la ira 
irrefrenable de su cara. 

-Recoged esos despojos, y arrojadlos al mar. También los 
peces tienen derecho a comer, aunque sea carne de perro -se dirigió 
el conde a dos soldados de los que le acompañaban, mientras el otro 
criado se había postrado de rodillas ante su caballo implorando 
clemencia. 

-Ordena que empiecen a descargar los bultos, y reza por que 
no falte nada -le dijo obligándole a ladearse para no ser atropellado 
por su caballo. 


-¡Patriarca! -exclamó a lo lejos Paien despectivamente. 


Capítulo VII  .El Patriarca de San Salvador de Oviedo 


El criado, todavía temblando por lo que le había ocurrido a su 
compañero, se dirigió hacia los carreteros tratando de modular una 
voz imperativa: 

-¡Eh vosotros, los carreteros, seguidme dentro de la galera 
para desembarcar la carga! 

Los hombres no le hicieron repetir la orden. 
Disciplinadamente, siguieron al criado hasta la sentina por donde se 
accedía a las bodegas. Ocho de ellos y algunos remeros fueron 
necesarios para arrastrar fuera de la nave el enorme bulto que había 
estado a punto de provocar el naufragio. Cuando lo situaron sobre el 
carro del que tiraba el buey más fuerte, uno de los carreteros, que 
tenía acento francés de la región de Cahors, se quedó para fijar bien 
el fardo acompañado por el remero manco, y permanecieron allí 
mientras los demás se alejaban para buscar el resto de la carga. 
Todavía estaba el cahorsino haciendo los últimos atados cuando 
volvieron los demás con nuevos bultos. 

Antes de que sonaran las campanadas de vísperas, ya habían 
completado la carga e iniciaban la marcha hacia la ciudad de Oviedo, 
por el camino de la Plata. 
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El obispo de Oviedo era un religioso franciscano, ferviente 
seguidor de la doctrina de San Francisco, querido, valorado y 
reverenciado por todos sus feligreses. Desde que hubiera conocido la 
muerte del Papa Clemente V, se había manifestado valedor de la 
candidatura del cardenal Nicolás de Santo Eusebio, y no sólo se 
limitaba a anunciar públicamente este apoyo, sino que aprovechaba 
cualquier ocasión para hacer proselitismo del cardenal entre los 
restantes obispos de Hispania. En esta ocasión, tenía frente a él, en 
una dependencia de la iglesia de San Salvador, al mismísimo 
cardenal Nicolás, que había llegado, según decía, para ganar el 
jubileo. 

-Poco tiempo podré gozar de estas ásperas montañas 
asturianas. Las nuevas sesiones del cónclave empezarán con la 
próxima luna nueva y yo... -hizo un alto, como significando las 
posibilidades que tenía de ser elegido nuevo Papa- debo estar allí. 

-En esta tierra de Asturias las gentes son buenas, pero 
dicharacheras y poco dadas al negocio de la fe. No quieren saber de 
las polémicas que se debaten sobre la pobreza de Cristo, aunque su 
propia pobreza les incita a volverse de ese lado. Nos, sin embargo, 
ya sabéis que luchamos con cuerpo y alma por esa opinión, así que 
disponed en lo que podamos ayudaros. 

El cardenal de Santo Eusebio escuchaba complacido las 
palabras del prelado de Oviedo, asintiendo con la cabeza en señal de 
que conocía de antemano su postura sobre aquel conflicto. 

-Esta Iglesia es destino obligado para todos los peregrinos 
que van o regresan de Santiago de Compostela. 

El obispo le interrumpió con el dicho popular de los 
peregrinos: 

-“Quien va a Santiago y no a San Salvador, visita al criado y 
deja al Señor”, ¿no es así? 

-Así es, en efecto, y podremos hacer de ese dicho una parte 
necesaria para el Jubileo del peregrino. Oviedo tomará tanta 
importancia o más de la que ahora tiene Santiago de Compostela; no 
hará falta mucho para ello. El nuevo Papa daría ejemplo haciendo él 
mismo el camino poco después de ser nombrado; yo os lo prometo si 
en mi concurriera esa gracia. Pero ahora esta iglesia es destino de 
un gran pecador que busca en el jubileo el perdón de Dios; el perdón 
para los graves pecados que ha cometido y que ha de cometer, pues 
su terco carácter le impide obrar de otra manera. 

-Muchos llegan aquí con ese deseo, y a todos les concede el 
Señor su gracia. 

El cardenal frunció el ceño indicándole al obispo que le 
molestaba que le interrumpieran. 

-Vos sabréis pronto de quien se trata, porque pedirá que seáis 
vos personalmente quien le escuche en confesión. 

-¿Por qué estáis tan seguro de eso? 
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El cardenal manifiestamente molesto por la nueva 
interrupción elevó significativamente la voz: 

-Si me dejáis que termine de hablar sin interrumpirme, os lo 
explicaré. Se trata de un hombre de carácter terco, pero sin 
embargo es obediente y fiel como los hashishims del Viejo de la 
Montaña, que se dejaban matar por su Señor. Al igual que aquellos 
fanáticos musulmanes, él haría cualquier cosa que se le 
encomendara, es un iluminado y viene para mataros. Cuando estéis 
confesándolo sacará un puñal de entre sus ropas y os degollará. 

El obispo palideció bruscamente. 

-¿Y qué debo hacer? -preguntó con voz trémula. 

-Cumplir con vuestro ministerio y absolverle. 

La cara del obispo era una mezcla de sorpresa y 
consternación ante lo que estaba oyendo. 

-La vida es un regalo, pero a veces la muerte también lo es, 
sobre todo para un viejo como yo que ya ve poco y pudiera ser que se 
equivocara de senda en el final del Camino. Pero si he de morir, al 
menos decidme el motivo -comentó con voz baja y resignada. 

-Hasta ahora vuestra vista no os ha hecho equivocaros -el 
cardenal quería dejar clara cualquier duda que le surgiera al obispo 
sobre el apoyo a su prelatura- Y yo no he dicho que tengáis que 
morir, solamente tenéis que absolverle. 

-Pero antes os he entendido que ese hombre me iba a 
degollar. 

-Eso intentará hacer inicialmente, pero al ver que le 
perdonáis con vuestra bendición, cesará en ese empeño. 

No pareció muy tranquilo el obispo con las aclaraciones, pero 
como viera que el cardenal de Santo Eusebio se levantaba con 
intención de marcharse, prefirió callar en espera de que, durante el 
almuerzo al que le había invitado, Nicolás terminara de explicarle 
aquel misterio. 

Una nota llegó al palacio arzobispal poco antes de que 
sonaran las campanadas del angelus, cuando la mesa ya estaba 
preparada para recibir al cardenal. El obispo desdobló el pliego con 
notable interés. El cardenal se disculpaba por no poder asistir a la 
colación, debido a que había recibido un mensaje en el que se le 
requería para que volviera rápidamente a Avignon. 

-Esperaremos a ese hombre -se dijo resignado- y que sea lo 
que Dios quiera. 
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Las galeas tiradas por bueyes se movían con dificultad entre 
los prados encenagados que rodean al río Nora, en los alrededores 
de Oviedo. En una zona menos pantanosa se veían los restos de un 
puente de madera destrozado por la corriente. Wion ordenó a uno de 
los soldados que se adelantara para buscar un vado por donde se 
pudiera atravesar el cauce. 
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Al cabo de un buen rato regresó el adelantado con la noticia 
de que el río presentaba más dificultades cauce arriba que las del 
cenagal donde se habían detenido los carros: 

-Hay un barrancal que se hace más empinado aguas arriba y 
no he visto el menor atisbo de un puente, Señor -musitó con miedo 
temiendo la cólera del conde. 

Wion Carafa le miró con desprecio y volvió su caballo hacia 
uno de sus criados en quien había delegado su confianza: 

-Mandad construir unas almadías en las que quepan los 
carros. Ataremos unas cuerdas entre ambas orillas y los caballos 
pueden tensar otra que arrastre la balsa hasta el otro lado. La 
corriente no es muy fuerte y con la ayuda de Dios podremos pasar. 

Un escalofrío recorrió el cuerpo del criado al oír a su amo 
referirse a Dios de aquella manera tras de haber decapitado sin 
piedad a su compañero pocas horas antes. “Si Dios presta hoy su 
ayuda a mi amo, sin duda mi camarada debía de ser un demonio”. 

Algo debió de imaginar el conde sobre los pensamientos de 
su criado, ya que le interpeló de nuevo diciendo: 

-No siempre quien castiga con la muerte debe temer por ello 
la cólera del Señor. A veces es el propio Dios quien mueve el brazo 
de la justicia y no vacila en castigar incluso a los que parecen sus 
ministros en la Tierra -sonrió para sus adentros pensando en lo que 
tenía encomendado hacer en Oviedo; luego, viendo que el criado le 
miraba como un pasmarote, le gruñó con voz airada-. Ya está bien de 
cháchara, haz ahora que se cumplan mis órdenes. 

Caía la tarde mientras los soldados terminaban de atar los 
troncos de las hayas para preparar unas balsas que aguantaran el 
peso de los carros. La brisa húmeda del río se fue tornando primero 
en un orvallo de gotas finas y más tarde en una lluvia pertinaz que 
amenazaba con ampliar el cauce del río hasta donde estaba la 
caravana. 

Ya habían pasado los bueyes y siete de los vehículos sin 
ningún contratiempo cuando la corriente aumentó de pronto su 
fuerza con la escorrentía recogida en su cabecera. El último carro 
custodiado por dos soldados estaba a punto de iniciar la travesía; el 
ruido del agua apenas permitía oír a los que estaban en la otra orilla. 

-¡Vamos, qué esperáis! -gritó desde el otro lado el criado de 
Wion Carafa- hay que pasar antes de que la crecida aumente más. 

Con gesto de temor largaron los hombres la cuerda para que 
tiraran los bueyes de la almadía mientras ellos asían fuertemente las 
maromas que atravesaban el cauce. El ímpetu de la corriente iba 
desviando ligeramente los troncos a medida que la improvisada balsa 
abandonaba la orilla; se veía claramente que no iba a resistir el 
empuje del agua en el centro del río. 

-¡Tenemos que volver! -gritó uno de los soldados viendo que 
iban a zozobrar- ¡Haced retroceder a los bueyes! 

La maniobra de cambiar la yunta de bueyes hacia la parte de 
la cuerda que tirara en sentido contrario duró tan sólo unos 
instantes, pero fue lo suficiente para que la balsa se dejara arrastrar 


114 


hacia el centro del cauce sin control, y volcar allí arrojando al agua 
el carro con todo su contenido. 

Los juramentos del conde se elevaron por encima del ruido 
ensordecedor del agua y alcanzaron a todos los parientes de los dos 
soldados, que se habían podido salvar asiéndose fuertemente a las 
maromas y deslizándose por ellas hasta el otro lado. 

-¿Dónde habéis dejado mi carro, malditos seáis? ... ¡Id a 
buscarlo! 

Los dos hombres chorreando agua y agotados por la lucha por 
salvarse se miraron confusos y asustados sin saber qué hacer. 

-¿Es que no habéis oído mis órdenes? Os digo que vayáis en 
busca de esa galea y de lo que llevaba encima. 

La corriente había arrastrado el vehículo aguas abajo. No se 
veía ya ni rastro de él; por eso, la duda inicial se transformó en 
pánico al comprender que lo que les pedía el conde es que se 
lanzaran al agua para morir sin remedio ahogados entre los 
remolinos, si no les rompía el cráneo antes una de las rocas que 
asomaban sus bordes afilados entre la espuma. 

Como ninguno de los aludidos parecía dispuesto a morir de 
aquella horrible manera, Wion se dirigió a su criado de órdenes y le 
hizo una seña ostensible. 

Cinco de los soldados y el remero manco, que parecía estar 
pendiente del menor deseo del conde para complacerlo, llevaron a 
empujones a los dos hombres hasta una zona más elevada y sin más 
preámbulos los arrojaron a la corriente. 

-No hay excusas para quien no cumple. Sigamos adelante. 

Un silencio aterrador siguió a las palabras de Wion Carafa 
que sólo se rompió por el chirrido de las ruedas de los carros que se 
ponían en marcha, mientras el ruido del río quedaba atrás y la lluvia 
parecía ceder ante la noche. 


Paien y Joel habían seguido a la caravana desde lejos para no 
ser vistos, pero pudieron contemplar la complicada operación del 
paso del río. Tumbados entre unos montones de heno recien cortado 
que había en la otra orilla, siguieron, momento a momento, la 
maniobra en la que el carro era arrastrado por la corriente. 

Cuando vieron la caída al torrente de los dos infortunados 
soldados del conde, Joel se levantó con intención de ayudarlos. 

-Espera un poco a que se alejen -le susurró Paien, sujetándole 
por el hombro. 

Joel asintió con desgana temiendo perder un tiempo precioso, 
pero se contuvo. Aunque estaban un tramo río abajo tras de un 
recodo, un movimiento precipitado en su busca los habría delatado. 
Instantes después, cuando la partida del conde se alejó de la orilla, 
se dirigieron ambos hacia donde habían caído. Enseguida vieron que 
uno de ellos yacía sobre las rocas que sobresalían del cauce, 
ensangrentado y con la cabeza bajo el agua, por lo que desistieron 
de poder ayudarle. La cabeza del otro asomó de pronto entre la 
espuma, y vieron que el hombre se debatía para acercarse hacia 
donde estaban braceando con desesperación. 
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El comendador del Temple se despojó rápidamente de su 
capa, agarró un extremo de su cinturón de cuero y entregando el 
otro a Joel se metió en el agua en busca de aquel hombre. 

La rápida maniobra dio resultado, y pronto tuvieron al infeliz 
tendido sobre unos helechos, dando gracias de haber encontrado 
quien se apiadara de su infortunio. 

Por él supieron que el Conde había dispuesto que acamparan 
aquella noche en Oviedo, ya que deseaba visitar al día siguiente la 
Cámara Santa donde se guarda el Santo Sudario. 

Dejaron marchar al soldado por el camino de Gigia, no sin 
antes hacerle prometer que no delataría su presencia si encontraba 
algún destacamento de soldados. 
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-Temo que un nuevo período de sombras se cierna sobre 
nuestra Iglesia. Vos sabéis, querido hermano, que la pobreza de 
nuestro Señor Jesucristo no tiene un reflejo en nuestra vida de 
pastores de su grey. No es herejía afirmar que Cristo y los apóstoles 
nada poseyeron en común, pues así lo declaran los textos 
evangélicos y lo confirma la autoridad de los santos; pero, en 
Avignon, ahora la pugna está entre estas opiniones que suscribe el 
cardenal de Santo Eusebio y las contrarias, que predica el cardenal 
Duése. Pues bien, he de deciros que tengo en mi poder un escrito en 
el que se prueba que el cardenal Duese no puede ser Papa y ... 

Un ruido de pasos claveteados interrumpió de pronto la 
conversación que mantenía el obispo de Oviedo con uno de sus 
coadjutores. El obispo se volvió, y encontró frente a él el rostro de un 
hombre armado de pies a cabeza que le sonreía con extraño gesto. 

-¿Sois vos, su ilustrísima el señor obispo de Oviedo? 

-¿Quién lo busca? -le preguntó el ayudante, interponiéndose 
entre el guerrero y el mitrado. 

El conde Wion Carafa, pues de él se trataba, apartó de un 
manotazo al clérigo y, sin perder la sonrisa, tomó al obispo del brazo 
y se alejó lentamente con él, paseando por el claustro de la Catedral. 

-Traigo un importante mensaje para vos desde Avignon, 
Ilustrísima -le dijo con voz susurrante, como si ya se estuviera 
confesando. 

El obispo había decidido aceptar lo que ocurriera como un 
servicio más de su ministerio, así que asintió levemente con la 
cabeza invitando al otro a continuar. 

-¡Cruz de Hierro! Se dice que vuestra Ilustrísima está 
sumamente interesado en que sea ese franciscano de Santo Eusebio 
quien suceda al fallecido Papa, ¡que Dios guarde a su lado! 

No había una expresión definida en la cara del obispo, lo que 
pareció defraudar al conde, que se situó frente a él dispuesto a 
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obtener una respuesta antes de dejarle continuar. Una leve 
inclinación de cabeza fue la respuesta paciente del prelado. 

-Bien, entonces ya sabemos todos donde estamos, pues el 
mensaje que traigo es el de daros una carreta de oro para apoyar 
vuestra causa... -la perplejidad apareció esta vez en la cara 
sorprendida del patriarca de Oviedo, y ello provocó una amplia 
sonrisa de satisfacción en Wion Carafa-...claro que...-alargó la frase 
intencionadamente-...claro que también tengo órdenes de daros 
cinco carretas más si cambiáis de opinión y apoyáis sin reservas al 
cardenal Duese. 

Poco a poco el rostro del obispo fue volviendo a su gesto 
habitual, y aun se diría que esbozó una ligera sonrisa que en nada 
satisfizo al conde. 

El coadjutor se había acercado hacia los dos hombres sin 
disimulo, pendiente en todo momento de tratar de proteger a su 
superior. Wion Carafa le dejó acercarse esta vez, y cuando iba a 
pasar junto a él para situarse al lado del obispo, le agarró 
fuertemente por detrás inmovilizándolo con uno de sus brazos, 
mientras que en el otro esgrimía un afilado puñal que colocó junto a 
su Cuello. 

-No suelo bromear ni con el oro ni con la religión -dijo el 
conde. 

Wion Carafa hizo un rápido gesto con su mano y la sangre 
brotó de la garganta del coadjutor salpicando la capa del obispo, que 
vio horrorizado cómo su ayudante se desplomaba frente a él. 

El remero manco apareció de pronto con cuatro soldados por 
la puerta del claustro. 

Se inclinó con una burlona reverencia ante el obispo, miró de 
reojo el cadáver de su coadjutor y luego susurró algo al oído del 
Conde. 

-Me dicen que vuestra guardia está encerrada en las 
catacumbas, así que tendremos tiempo para que me oigáis en 
confesión. 

Al oír aquellas palabras el obispo recordó lo que le había 
anticipado el cardenal de Santo Eusebio, y, aunque le asaltó la duda 
sobre la forma en que el aspirante a nuevo Papa hubiera podido 
llegar a conocer aquella circunstancia, decidió obrar como ya había 
convenido con él. 

-Estoy dispuesto para oíros en confesión, sahumar vuestra 
alma y administraros la penitencia si estáis realmente arrepentido de 
vuestras faltas -cuando decía con serenidad estas palabras miró 
compasivo a su ayudante- Os rogaría que ya que habéis dispuesto de 
su vida lo hagáis ahora dignamente con su cuerpo -dijo señalando al 
difunto. 

Una risita malévola asomó entre los labios del manco. 

-Si volveis a reíros de un hombre al que yo haya matado, vos 
le seguiréis, ¡maldito! 

La fría mirada de Wion hizo retroceder espantado al manco, 
que no dudó por un momento en que cumpliría sus palabras, y temió 
que lo hiciera de inmediato. 


“Vayamos entonces a la iglesia -señaló el obispo el camino con 
un gesto, adelantándose él mismo sin mirar si el Conde le seguía. 

-También debiérais sahumar el cuerpo de estos con incienso, 
como hacen en Compostela. Acabarán matándome con el 
insoportable olor que despiden -dijo mirando hacia el manco, que, 
aunque le oyó, no volvió la cabeza mientras desaparecía por el 
corredor. 

El recinto de la catedral estaba escasamente iluminado, con la 
puerta principal cerrada y unos hachones encendidos en el altar 
principal. El eco de las pisadas de los dos hombres resonaron en el 
silencio sagrado hasta que el obispo se detuvo para entrar en un 
confesionario construido con finas maderas y tallado por la mano de 
un ebanista de los que se recrean en el trabajo bien hecho. 

Wion Carafa se arrodilló frente a la arpillera, hizo una rápida 
santiguada y empezó a hablar: 

-Padre, sé que soy un ser infame que me dejo arrastrar por 
los instintos más primarios del hombre. Sé también que estos 
instintos me han llevado a pecar contra el mandamiento que ordena 
no matar, pero lo he hecho siempre porque quiero cumplir los 
restantes mandamientos -calló un momento esperando la respuesta 
del confesor. 

-Entiendo muy bien lo que dices -le susurró el obispo- 
continúa. 

El Conde carraspeó con nerviosismo, un tanto sorprendido 
porque el prelado le hubiera comprendido tan fácilmente, luego 
continuó con su reflexión: 

-¡Ama a Dios sobre todas las cosas...! Ese es el principal 
mandamiento, ¿no es verdad? Pues cuando Dios puede tener como 
máximo representante suyo en la Tierra a alguien que puede 
terminar con una obra de trece siglos, es necesario evitarlo aunque 
para ello haya que derramar sangre y producir dolor. ¿No lo cree así, 
padre? 

Esta vez su tono reclamaba del confesor algo más que una 
afirmación o una invitación a continuar su perorata. 

El obispo se alisó el cabello cano y golpeó nervioso con los 
dedos la madera del confesionario. Sus muchos años de apostolado 
le había servido para conocer a todo tipo de gente, pero no acertaba 
a encuadrar al Conde en ninguno de los que había tratado con 
anterioridad. Sin embargo, comprendió que se encontraba ante un 
iluminado semejante a aquellos ismaelitas que seguían a ciegas las 
órdenes de su jefe, porque creían que así alcanzarían antes el 
Paraíso. “El Paraíso puede esperar...” pensó en alta voz dispuesto a 
luchar por el alma de aquel extraño personaje que llegaba a su vida 
cuando creía a punto de terminar su ministerio. 

-¿Qué decís? -inquirió confuso Wion Carafa. 

-Son meditaciones mías, hermano. Creo que he comprendido 
lo que me queréis decir. Estáis hablándome de una causa de doble 
efecto: Vos veis un efecto bueno y otro malo y entendéis que el 
bueno es infinitamente más importante que el otro, obrando así en 
consecuencia. Bueno, eso es pura filosofía que la naturaleza suele 
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siempre aplicar, de otro modo un león nunca comería un cordero, y 
se moriría de hambre. Lo único que se me ocurre al respecto, es que 
mientras el león sabe que si no come al cordero morirá, vos no 
podéis saber, con la misma seguridad, que un cardenal ofenderá a 
Dios y el otro le adorará. Y no lo podéis saber por dos importantes 
razones....-observó el obispo que el pecador estaba realmente 
interesado en su explicación, y se recreó en ello callando por unos 
instantes, lo que provocó un movimiento de impaciencia en el Conde. 

-Continuad..., os lo ruego -dijo. 

-Nadie dice nunca lo que piensa realmente, entre otros 
motivos más banales, porque muchas veces ni siquiera él mismo lo 
sabe. Se puede opinar de una cosa en un sentido cuando se está en 
una posición, y comprender lo equivocado que se estaba justo 
cuando aquella cambia. Esto es algo muy normal: dudo que vuestros 
súbditos juzguen justos algunos de vuestros actos, cuando es 
probable que ellos obraran de forma semejante si estuvieran en 
vuestra posición. ¿No creéis? 

-Sin duda -afirmó con voz agria y convencida Wion Carafa. 

-Ya comprenderéis entonces que es algo banal y sin sentido 
juzgar que un hombre va a servir mejor que otro para un ministerio, 
por mucho que creamos conocerlos a ambos. 

-Puede que tengáis razón,...bien, y entonces ¿cuál es el 
segundo motivo al que habéis aludido? 

-Dios mismo nos ha dado la libertad de elegir y de obrar, pero 
Dios sabe muy bien cómo somos y lo que haremos. Así que, 
difícilmente puede ningún hombre, por muy alto que esté en la 
Tierra, osar ni siquiera manchar su zapatilla...Nadie puede terminar 
con trece siglos de la obra de Dios, y, desde luego, no lo podrá hacer 
el cardenal Duése, aunque llegara a ser Papa. 

El Conde profirió un gruñido de desaprobación, luego golpeó 
con el puño de nácar de su daga fuertemente la madera, y se levantó 
de su genuflexión como un rayo. 

El obispo salió del confesionario cerrando la puerta tras de sí. 
Al volverse se encontró junto a Wion Carafa, que volvía a tener un 
gesto amenazador. 


-Creo que he terminado mi confesión, y por lo que observo no 
me vais a absolver. Tengo que cumplir de nuevo con eso que habéis 
llamado el efecto malo, pero antes desearía conocer qué es lo que 
tenéis contra el cardenal Duese. 

El obispo le invitó a acompañarle con un gesto hacia la 
Cámara Santa de la Catedral donde se conserva el Santo Sudario. De 
entre sus ropas sacó una pequeña llave con la que abrió un arca de 
plata y pedrería que estaba bajo una piedra del suelo, extrajo un 
pergamino con los sellos de lacre rotos y se lo entregó al Conde. 

Con él en la mano, Wion Carafa se acercó hacia un hachón 
que colgaba de la pared y desplegó el documento. Los sellos de lacre 
rotos llevaban impresa la flor de Lys de la corona real francesa. Era 
una piel de carnero, toscamente aparejada, y escrita en lengua 
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castellana de arriba abajo, de ella pendían seis sellos, cada cual de 
su cordón, y cada sello tenía firmado el nombre de quien era. 

Leyó con avidez: En él se citaba cómo por mandato del Papa 
Clemente V había hecho el cardenal Duése pesquisas por toda 
Hispania sobre la vida y costumbres de los templarios, y testificaban 
los allí sellados que no hallaron contra ellos cosa que se les pudiese 
acusar en juicio, sino por el contrario, que eran objeto de loable 
ejemplo, ya que así lo daban por jurado y firmado ante su eminencia, 
de sus nombres en Salamanca en las casas del Obispo de Viseo, 
titular de uno de los sellos, y otro del Custodio de la casa de San 
Francisco de la misma Ciudad. El sexto sello correspondía al 
cardenal Duese. 

-¿Qué quiere decir esto? 

-El cardenal Duése ha tenido ese documento bajo su custodia 
hasta que alguien se lo robó, pero esa prueba nunca se presentó en 
el juicio contra esos desdichados templarios. 

-¿Qué interés podría tener para hacer semejante cosa? -le 
interrogó el Conde. 

-No lo sé, pero podéis observar que el documento tiene el 
lacre del Rey de Francia; es posible que esa sea la causa. Al Rey no 
le interesaba que este documento viera la luz, y seguramente solicitó 
ese favor al cardenal. 

Wion Carafa estaba realmente confundido. 

-¡Cruz de Hierro!. Debéis pensar que soy un estúpido -dijo 
gritando una maldición-; conozco la visita que habéis tenido estos 
días. Esto es una burda maquinación que no engañaría ni a un niño. 
Ya basta de confesiones y confesores. 

La daga sarracena apareció de nuevo en su mano. El obispo 
se puso de rodillas ofreciéndole su cuello con docilidad. 

-Yo os perdono y espero que Dios lo haga también. Estad 
tranquilo, de sutore osseo o piscator minorita, será un Papa más, no 
importa que esos lemas correspondan al cardenal Nicolás de Santo 
Eusebio o a Jacques Duéese. 


La impresionante puerta de entrada de la catedral que estaba 
reforzada con herrajes se entreabrió con un chirrido delator de sus 
goznes; por ella entraron dos hombres que se detuvieron un instante 
en el alféizar. 

Cuando los ojos de los recién llegados se acostumbraron a la 
tenue luz de la tarde que entraba por las vidrieras, vieron que el 
obispo se estaba poniendo de rodillas ante el conde Wion Carafa que 
empuñaba una daga sarracena curva en su mano derecha. 

-¿Conde, es que lo vais a desollar? ¿acaso creéis que es un 
cordero? -Paien pronunció aquellas palabras con desprecio. 

-¿Es así como combaten los caballeros en vuestra tierra? 

La inesperada aparición de los dos hombres sorprendió al 
Conde, que, de pronto, se sintió entre avergonzado y confuso por lo 
que iba a hacer. Envainó su daga, para acto seguido empuñar su 
espada de doble filo con ambas manos. 
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-Nadie puede hablarle así al conde Carafa y vivir para 
contarlo. Salid de este templo y dejemos que mi espada conteste 
vuestra osadía. 

Iba tan excitado que tropezó con uno de los bancos de madera 
que servían para la oración de los fieles; entonces, Joel aprovechó el 
incidente para lanzarse sobre él y, antes de que pudiera 
incorporarse, le propinó un soberbio golpe con el puño de su espada 
en la cabeza, dejándole inconsciente. 

-¿Dónde estarán los soldados de este mal nacido? 

Paien se acercó para asegurarse que el conde no les 
molestaría durante un buen rato, y contestó al joven templario 
encogiéndose de hombros. 

El obispo se adelantó hacia donde estaban los dos templarios. 
Al pasar junto al conde le miró y sus ojos arrugados se iluminaron 
mientras le bendecía: 

-Ya os dije que Dios sabe muy bien lo que somos y lo que 
haremos, por eso a veces no nos permite hacerlo. 

El conde yacía inconsciente confirmando las palabras del 
prelado. 

Con la ayuda de los dos templarios, el obispo puso en libertad 
a su tropa sin más dificultades que las de enseñar a los guardianes el 
anillo del conde que Joel había extraido del dedo índice del caído con 
aquel fin. Después reunieron a los hombres de Wion Carafa en el 
patio del claustro, que estaba anejo a la basílica y a la Cámara Santa. 

Sin duda la presencia del obispo actuó de apaciguador entre 
la tropa de mercenarios que el conde había traído desde Francia, 
porque su figura irradiaba majestad, aparte que ninguno de ellos 
estaba dispuesto a jugarse la vida por el que había sido su jefe, 
ahora que parecía haberse esfumado. 

-El conde os agradece vuestro trabajo y nos ha dado 
instrucciones para que recibáis el doble de lo que se había 
convenido. Mi compañero se ocupará de ello, porque el Señor Carafa 
se ha sentido indispuesto y no podrá despediros. 

Las palabras de Paien en presencia del obispo no resultaron 
tan convincentes como la promesa de doblar la paga que se derivaba 
de ellas, así que, salvo algunos murmullos de extrañeza, nadie 
pareció discutir una recompensa tan generosa. El obispo había 
proveído al templario de dos grandes bolsas con maravedíes de oro y 
otras seis con grandes onzas de plata, que Joel fue repartiendo 
conforme pasaban uno tras otro los soldados. Cuando terminó 
aquella tarea, en el patio quedaban solamente el criado del conde y 
los galeotes que habían liberado para que les ayudaran. 

-Veremos qué tenemos para vosotros -dijo Joel, satisfecho de 
la forma en que se habían librado de tener que enfrentar una lucha 
de resultado incierto. 

-La tarea para la que se os liberó aún no ha terminado, así 
que podéis optar por seguir con ella a nuestro lado o regresar a la 
galera. Es muy posible que todavía esté anclada en el puerto de 
Gigia esperando órdenes. 
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El galeote manco se adelantó de entre los demás para 
acercarse a su antiguo compañero de bancada. 

-Está claro que la jefatura se te ha subido a la cabeza, pero, 
quién mejor que el que ha estado remando para saber lo que quieren 
los demás que lo hicieron a su lado. Yo estoy contigo. 

Aquello bastó para convencer a los demás remeros. Luego se 
dirigió a los carreteros francos, que habían permanecido algo 
alejados, prometiéndoles el doble del jornal que tuvieran convenido. 
“El oro alegra los corazones”, pensó Joel viendo la rapidez con que el 
semblante de aquellos hombres expresó su satisfacción. Luego llamó 
a Paien para comunicarle la positiva disposición de aquellos 
hombres. El viejo comendador del Temple les mandó que 
permanecieran aquella noche vigilando los carros. Obedientemente 
se marcharon todos hacia la explanada, donde se habían situado los 
soldados del obispo haciendo también aquella función. 

-¿Qué vais a hacer con este hombre? -preguntó Paien al 
obispo-. Merecería ser decapitado sin juicio alguno, en la misma 
forma que él solía. 

-Él y su criado estarán a buen recaudo en nuestras 
mazmorras hasta que aparezca la fumata blanca en las chimeneas de 
San Pedro. No quisiera que un juicio diera pábulo a la intriga que 
parece esconderse tras la misión de este esbirro. 

Los dos templarios aceptaron a regañadientes la decisión del 
obispo. Fueron sus huéspedes durante dos días. 


Paien interrogó a Joel sobre el abanderado de los remeros, 
aquel manco que se había adelantado para ofrecerse a ayudarlos en 
cuanto se lo propusieron. 

-Ese hombre es muy fuerte y no nos vendrá mal su ayuda para 
proteger el cargamento, si, como imagino, habremos de atravesar 
zonas donde los bandidos serán abundantes. No llevamos un 
escuadrón templario, y además no tenemos armas. 

-El obispo se ha ofrecido a cedernos a cuatro de sus soldados 
durante unos días, pero visto lo fácilmente que las tropas del conde 
cautivaron a su guardia, no creo que fuera oportuno debilitarla aún 
más. El conde es un simple sicario enviado por alguien más 
poderoso; quienquiera que sea la cabeza que ordena todo esto, no 
tardará en conocer lo que ha ocurrido -Paien calló unos instantes 
meditando-. Pero hay algo en ese manco que me preocupa, y no 
sabría decir bien por qué. 

En aquel momento sonaban las completas. El obispo hablaba 
con los dos templarios, contando con todo lujo de detalles los 
avatares de su encuentro con Wion Carafa. Estaban en una sala 
situada en lo más alto de la gran torre románica que protegía el 
templo; desde sus estrecha ventanas se podía contemplar casi toda 
la ciudad. Joel se acercó a la que estaba orientada hacia el camino 
del norte, mientras el obispo y Paien continuaban su debate sobre la 
compleja elección que estaba teniendo lugar en Avignon. 

-Esa elección es el final de un proceso que se inició hace al 
menos siete años, cuando se ordenó el arresto de vuestros freires del 
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Temple -el obispo hablaba con la misma voz modulada y suave con la 
que había tratado la confesión del Conde- Ha sido todo ello un 
complot bien preparado y magníficamente resuelto...al menos hasta 
ahora. Es la eterna lucha por el poder sobre los demás hombres lo 
que ha desencadenado todo. El caso es que quienes la inician para 
conseguirlo, terminan siendo devorados por el monstruo que 
crean..., siempre es así, ...al menos mientras esta vida continúe 
siendo temporal, -sonrió para sí. 

El comendador del Temple asintió a su vez, produciéndose 
entre los dos ancianos una corriente de simpatía que fluía a través 
de la sabiduría que el tiempo había ido arando en las arrugas de sus 
ojos. 


Al amanecer del día de la partida, la bruma cubría los 
alrededores de la ciudad de Oviedo. Los dos templarios se habían 
despedido del obispo deseándole suerte y agradeciendo su 
hospitalidad, pero rechazando su oferta de que algunos de sus 
soldados les acompañaran a su destino. Joel murmuró una excusa 
poco creíble sobre la confianza que les inspiraban su mesnada de 
galeotes, y el obispo la aceptó sin más. Cuando llegaron a la 
explanada donde estaban los carros, despacharon a los soldados del 
obispo que habían hecho la guardia y reunieron a sus hombres. 

-Nuestra misión no nos llevará muchas jornadas, pero 
encierra algún peligro ya que habremos de atravesar zonas en las 
que abundan los ladrones y maleantes, pero seréis recompensados 
generosamente si llegamos a buen fin. Cada uno de vosotros recibirá 
una paga de dos monedas de plata por cada día, y, cuando lleguemos 
a nuestro destino, se os entregará además dos maravedíes de oro. 
¿Tenéis armas? -preguntó Joel observando que la mayoría de ellos 
apenas portaban un cuchillo atravesado en sus cinturones, pequeños 
pero afilados artilugios de degúello que le mostraron contestando a 
su pregunta; pero otros eran tan sólo de los que se emplean para 
cortar la carne. 

El manco señaló hacia una de las carretas. 

-Creo que allí hay suficientes para todos -dijo. 

Paien miró hacia donde le señalaba, preguntándose una vez 
más sobre la fidelidad que podría esperar de aquel hombre que tan 
pronto había aceptado cambiar de jefe, y que parecía saberlo todo. 

Se acercaron a la galea; el manco se encaramó en ella 
apartando unas telas que dejaron al descubierto numerosos 
pertrechos guerreros, revolvió entre los bultos, y dijo: 

-Ahí hay cuatro espadas, una ballesta y varias lanzas. Se 
podría armar a un pequeño ejército para que ninguna partida se 
atreva a importunarnos. 

Paien ordenó que bajara las lanzas y las espadas. Las 
repartieron entre los remeros, y dejaron una lanza a mano de cada 
carretero. 

-Puedes usarla también como aguijada -le dijo el manco al 
carretero cahorsino al darle una de las lanzas-; de otro modo es 
posible que no sepas que hacer con ella —rió burlón. 
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Cuando hubieron terminado de armar a todo el grupo, regresó 
Paien con el manco sin separarse de él, como lo había hecho antes 
con el Conde, convirtiéndose, sin que nadie se lo pidiera, en su 
nuevo mayordomo castrense. 

Ya iban a salir, cuando, al pasar junto a la carreta que 
transportaba el bulto grande, Joel observó que la arpillera que 
cubría el objeto estaba parcialmente rasgada; no tuvo duda de que el 
carretero cahorsino, que era el que con la aguijada tiraba del buey, 
ya sabía lo que estaba transportando. 


Tras de varias jornadas de penosa y lenta marcha por el 
camino de la Plata llegaron a las cercanías de Salamanca en un lugar 
conocido como la Calzada de Valdunciel. El manco parecía 
agradecido a sus nuevos jefes y había colaborado bien; de él había 
sido también la idea de cubrir los carros con heno para evitar la 
tentación que pudiera despertar una mercancía valiosa. 

Paien descabalgó e indicó a Joel que se acercara a su lado, 
mientras la última galea se alejaba dejando tras ella una nube de 
polvo. 

-Aquí debemos prescindir de los carreteros y de los galeotes. 
Ninguno de estos hombres puede conocer hacia donde llevamos el 
cargamento -le dijo a Joel. 

Acostumbrado a obedecer sin preguntar, Joel asintió; 
entonces el senescal terminó su comentario. 

-Algunos de los caballeros de nuestras encomiendas de 
Ponferrada permanecen todavía en estas tierras, y otros quedan en 
Portugal protegidos por el rey Dionis. Se reunirán en Salamanca, 
muy cerca de aquí, dispuestos para ayudar a cualquiera de sus 
hermanos que lo precise. Ellos nos acompañarán hasta que 
lleguemos a la Sierra de Francia, porque allí es a donde vamos. Tú 
conocerás mejor que yo aquellos parajes, ¿no es así? 

Joel sonrió recordando la belleza de aquella sierra que le 
había visto nacer, luego comentó pensativo. 

-Encontraremos en esas tierras muy buenos amigos. 

-No lo he dudado nunca, por eso vamos allí -afirmó enigmático 
el viejo templario. 

La Sierra de Francia recibía ese nombre porque albergaba a 
muchos de los cátaros huidos del Languedoc años atrás. Tras la 
caida de Montsegur -último reducto cátaro en el sur de Francia- los 
inquisidores católicos perseguieron a sangre y fuego a los 
seguidores de la herejía, que seguía las creencias del persa Maní. 
Entonces, el pater Oigly, uno de los llamados Perfectos, que 
equivaldría en la religión cátara a un obispo católico, organizó el 
éxodo hacia aquellas tierras de muchos de sus partidarios. Iban con 
la misión de distribuir en lugares santos, y proteger después, a una 
serie de imágenes de Virgenes negras en las que confiaban para 
mantener su credo. 


124 


Sin decir una palabra más, el senescal del Temple montó de 
nuevo en su caballo y lo condujo hacia el frente de la caravana, 
ordenando a los carreteros que se detuvieran junto a un encinar. 

-Vamos a pasar aquí la noche, porque los bueyes necesitan 
descanso y el tiempo amenaza tormenta -dijo, dirigiéndose al 
carretero de Cahors, que era el que tenía mayor ascendiente sobre 
los demás. 

Más tarde, Paien ordenó al manco que se adelantara hasta la 
ciudad de Salamanca. ! 

-Busca al párroco de la Iglesia de San Cristóbal. El ha sido 
capellán del Temple y sabe como reunir a un grupo de caballeros 
que esperan para ayudarnos. 

Le dio un anillo que guardaba entre sus ropas con el fin de 
que le sirviera de identificativo con aquel clérigo. Un extraño brillo 
apareció en los ojos del que fuera galeote; fue sólo un instante, pero 
hubiera bastado para hacer desconfiar a Paien si lo hubiera 
apreciado; después, el hombre asintió complacido, y obedeció sin 
rechistar. 

-Va tan feliz que parece que estuviera deseando que se le 
ordenara algo para poder demostrarnos su agradecimiento -comentó 
Joel, viendo alejarse al manco. 

Paien descabalgó y se sentó bajo una encina dispuesto a 
descansar en espera del regreso del galeote. 

-No sé -murmuró inquieto-, hay algo extraño en ese hombre 
que no sabría explicar..., no entiendo su repentina servidumbre. ¿Te 
parece normal ese comportamiento? 

-A veces me sorprende mi propio comportamiento, así que 
difícilmente podría juzgar el de los demás. Ese hombre ha sufrido un 
duro castigo, de pronto se ha visto liberado de él y aceptado por 
nosotros; es como un perro agradecido. Esa puede ser una 
explicación suficiente. Al menos yo lo veo así -reflexionó Joel en voz 
alta. 

Paien le escuchaba en silencio mientras iba amontonando 
pequeñas ramas en un círculo que había rodeado con piedras. La 
noche castellana de la meseta es fría hasta en pleno verano y el calor 
de una buena fogata calienta el cuerpo y protege de las alimañas. 
Cuando hubo terminado, se sentó al lado del joven Joel. 

-Querido hermano, el comportamiento del hombre siempre 
obedece a unas reglas muy simples que tienen relación directa con 
la valoración de nuestro paso por el mundo. Ese galeote ha sufrido 
una penosa experiencia que le ha humillado, convirtiéndole en un 
objeto más de aquella galera que os trajo desde Burdeos, pero ahora 
se vuelve a sentir hombre porque nosotros le tenemos en cuenta. 
Seguramente cayó en desgracia cuando le cogieron robando o 
cometiendo cualquier otro crimen. Pero piensa en lo que pudiera 
haber sido de él si el oro que intentara robar fuera mucho y nadie le 
hubiera descubierto. 

Joel asintió con la cabeza diciendo: 

-Estaría rodeado de lujo y respetado por todos como un 
honrado burgués. ¿No es así? 
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-Así es. Cuando la vida nos favorece, nuestra alma se 
desconcierta y pierde el sentido de la medida, porque los otros 
hombres nos sobrevaloran. Tanto, que incluso entonces podría llegar 
a prescindir de Dios o incluso a sentirse como un dios. Por eso a 
veces los hombres sólo buscamos el respeto de los demás a través 
del camino fácil de acumular riquezas y honores. Nuestro querido 
Maestre lo entendió así, y por eso permitió que nuestra Orden fuera 
aniquilada con oprobio por aquel infame Rey. Sólo un necio puede 
sentirse feliz porque los demás le adulen y adoren. Pero 
desgraciadamente, desde aquel día en que Eva comió la manzana del 
Paraíso, luego se la ofreció a Adán y éste aceptó el fruto para 
conseguir ser como Dios, los hombres somos cada día más necios. 

Joel asintió recordando lo que había leído sobre los 
emperadores romanos y los faraones del viejo Egipto. 

-Dioses de barro. Eso es lo que somos cuando conseguimos 
que admiren y envidien nuestras riquezas: ¡dioses de barro! 

Paien movió la cabeza lentamente, mientras sus ojos seguían 
el movimiento de los carros que ya estaban situándose junto a ellos. 

-Sin embargo esos falsos dioses vuelven al barro cuando las 
cosas van mal a su alma, y entonces se dejan decaer. Son suaves 
cuando la piedad asoma a sus ojos y terribles si llega el momento de 
la ira. Ese galeote amigo tuyo no es un perro fiel como te imaginas, 
su alma ha asomado por sus ojos un sólo instante, y no es un alma 
sencilla, así que cuídate mejor de él y no pongas tu mano en su boca 
porque podría morderte. 

Se hizo de noche y el manco no regresaba. 

-Algo puede haberle ocurrido -sugirió, preocupado, Joel 
dirigiéndose a Paien. 

-Pudiera ser -asintió el viejo templario-, pero será mejor que 
estemos alerta durante esta noche. 

El riesgo de tormenta había desaparecido. Parecía que iba a 
ser una noche tranquila y sorprendentemente cálida. Apenas se 
movía el aire y las encinas extendían sus ramas protectoras sobre el 
pequeño grupo de hombres que se agrupaban a su alrededor. Los 
dos templarios se habían alejado un poco. Estaban recostados contra 
uno de los carros, observando el camino por el que había marchado 
el manco aquella tarde. 

-Pienso que alguno de estos hombres puede haber 
descubierto el contenido de la carga que transportamos. Uno de 
ellos se esmeró demasiado en fijar el fardo más grande, y observé 
después que la arpillera que lo cubre estaba algo rasgada, -comentó 
Joel. 

El senescal se levantó con una agilidad impropia de su edad. 

-¡Ahora me lo dices!... ¿No sería ese manco? 

-No..., fue ese carretero cahorsino -y señaló al que estaba 
tumbado junto a otros dos en medio del vivaque. 

-¿Le has visto hablar con el manco durante estos días? -la voz 
de Paien sonaba inquieta. 

Joel pareció reaccionar. 
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-¡Sí!...¡Es verdad! Ayer, el manco estuvo un buen rato en la 
carreta del de Cahors. Puede que finalmente estés en lo cierto -dijo 
dirigiéndose rápidamente hacia el lugar donde los carreteros 
dormían. Le llamó la atención que lo hicieran de forma insólita: 
envueltos en sus mantas completamente hasta cubrirse la cabeza, a 
pesar de la agradable temperatura de aquella noche. 

El templario levantó las mantas con su espada descubriendo 
con asombro que, bajo aquellos cobertores, no había más que 
troncos y arbustos bien disimulados. Miró en derredor comprobando 
que tampoco estaban los galeotes que solían pasar la noche algo 
alejados de los otros. 

-¡Se han ido todos! -gritó alarmado. 

-Todos no, ¡mira! -el senescal señalaba hacia dos de los bultos 
que se movieron alertados por el grito de Joel. Uno de ellos era el 
carretero de Cahors. 

Convencidos de que se estaba preparando un asalto a la 
Caravana, Paien entregó una pica a cada uno de los carreteros 
indicándoles que deberían estar en vela por lo que pudiera pasar. 

-La desaparición del resto de estos hombres y el retraso de 
ese galeote pudiera tener causa común, y ... no buena. 

Ordenó a Joel que recorriera la amplia zona del encinar para 
luego subir a la colina desde la que podría vigilar todo el contorno; 
pero, ni desde allí, se advertía rastro alguno de los desaparecidos. 
Cuando terminó la inspección, regresó fatigado al lugar en que 
estaban los carros. 

La noche seguía cálida y la luna iluminaba todo con una luz 
plateada que no propiciaba un ataque traidor, así que Paien ordenó a 
Joel que hiciera la guardia mientras los demás dormían y él hacía lo 
propio debajo de una de las carretas. Cuando el joven templario le 
despertó ya estaba amaneciendo. 

-Voy a subir de nuevo hasta la colina. Ahora está de guardia el 
de Cahors, así que no le pierdas ojo. 

No tuvo tiempo Joel de subir a su caballo porque una nube de 
polvo en el camino indicaba que un nutrido grupo de gente se 
acercaba. Cuatro caballos con sus jinetes luciendo brillantes 
armaduras, con las lanzas de guerra apuntando al cielo, iban delante 
de un grupo de peones que portaban también picas, aunque estos 
últimos no llevaban armaduras sino simples escudos de madera y 
cuero. Uno de ellos llevaba un arco preparado ya para disparar. 

-El del arco es tu amigo el galeote. Espero que su invalidez le 
impida hacer buena puntería. 

Como si el otro le hubiera escuchado, una flecha silbó sobre 
las cabezas de los dos hombres y se fue a clavar en el tronco de una 
encina. 

-No parece que tampoco esos caballeros sean los que 
esperábamos, -dijo Joel en tono de disculpa. 

-¡Que Dios nos ayude! -dijo el senescal a su amigo señalando 
los carros- hemos de luchar por nosotros y por la memoria del 
Temple, que ahora está bajo nuestra protección. 
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Paien no estaba muy convencido de la fidelidad que les 
podían prestar los dos carreteros que permanecían a su lado, pero 
entregó a cada uno una espada. Luego subió a su caballo convencido 
de que sin lanza de combate ni armadura poco podrían hacer ellos 
dos contra los cuatro caballeros que llegaban a galope lanza en 
ristre. 

Joel hizo caracolear su caballo llevándolo a la zona del 
encinar. 

-¡Beausant, amigo! Vamos a luchar como en los viejos 
tiempos. Pongamos los caballos en línea tras de esos árboles, allí sus 
lanzas serán inútiles. Por demás, los dos infantes quedarán a 
cubierto de la galopada. 

No erró Joel en sus cálculos, porque, al verles entrar entre las 
encinas, los jinetes les siguieron abriéndose en círculo para 
rodearlos. 

Mientras se acercaban, Joel cogió la ballesta que colgaba del 
arzón de su caballo, con exasperante parsimonia la armó, puso sobre 
ella un dardo que eligió cuidadosamente, levantó el arma sólo un 
instante y apuntó a uno de los caballeros. 

-Es inútil -dijo a su lado Paien observando su maniobra- no 
podrás atravesar esas armaduras. 

La flecha silbó bajo las ramas de los árboles para después 
clavarse con increíble precisión, por entre las rendijas de la celada 
del caballero, en su ojo derecho, haciéndolo reventar contra los 
huesos posteriores de la cabeza. El cuerpo, frenado en seco por tan 
terrible golpe, cayó del caballo golpeando las piedras con un sonido 
metálico. 

La acción sirvió para que los otros jinetes se detuvieran un 
instante, indecisos y temerosos de la habilidad manifiesta del 
ballestero. 

-¡Dios me valga si he visto un disparo semejante desde que tu 
padre manejaba ese arma! -comentó animoso el viejo templario. 

No había tiempo para armar de nuevo la ballesta, porque ya 
las lanzas de los caballeros rompían el aire junto a los dos 
templarios. En el último momento, Paien picó espuelas haciendo una 
seña a su compañero, que esperaba atento la orden, y su caballo 
trazó un ángulo recto con la dirección del jinete que venía de frente, 
de manera que interpuso una segunda encina delante del lancero. 
Allí detuvo en seco su caballo, blandió su pesada espada esperando a 
que pasara el otro para golpear después con el filo del arma la parte 
posterior del casco de su enemigo. El caballero soltó la lanza 
aturdido por el golpazo, pero se mantuvo sobre el caballo y durante 
unos instantes pareció que iba a poder recuperar el control. Para su 
infortunio, una rama apareció en su camino golpeándole la cabeza, 
completando la tarea que había empezado Joel. 

El movimiento de los caballos levantó en pocos instantes una 
tremenda polvareda que impedía ver el resto de la batalla. Joel 
agradeció en aquel momento la falta de la pesada armadura que le 
habría impedido maniobrar con tanta rapidez. 
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Vio que Paien había derribado también a otro de los 
caballeros, y escuchó, satisfecho, el ruido de unos cascos que se 
alejaban, sin duda los del jinete que quedaba, que huía acobardado 
de la refriega como alma que lleva el diablo, dejando tras de sí a sus 
compañeros malheridos y a los infantes sin protección. 

Los dos templarios volvieron después sus caballos hacia 
donde estaban los carros a los que en aquel momento llegaban los 
infantes. Uno de los que habían permanecido al lado de los 
templarios yacía en el suelo inmóvil y el de Cahors estaba sobre una 
de las galeas, que tenía ya el buey uncido, preparado para moverlo. 
Desde el pescante hacía señas a los que llegaban para que hicieran 
lo mismo con los demás. 

Apenas tuvieron tiempo para colocar a los bueyes las colleras 
para salir tras del de Cahors, pero fue una tarea inútil, porque Joel y 
Paien, sin gran esfuerzo, batieron a los sorprendidos ladrones. No 
esperaban ver aparecer a los templarios, sino a sus cabezas en la 
punta de las lanzas de los caballeros que les habían acompañado con 
la promesa de un buen botín. 

Iba a lanzar el de Cahors su pica contra Paien, que estaba de 
espaldas atacando a dos de los infantes que habían saltado de los 
carros, cuando una flecha se clavó en su cuello. Joel volvió a cargar 
la ballesta; esta vez, uno de los que estaban frente al senescal cayó 
atravesado por la saeta. 

Luego, Joel cargó con su espada contra los otros en una 
acción poco prudente; porque, aunque sólo quedaban ya los infantes 
de las picas después de que el otro arquero fuera el primero en caer, 
se trataba de enfrentarse a cuatro hombres, y el templario no tenía 
otra protección que su camisa. 

Una de las lanzas rasgó la tela y abrió un surco en la carne 
por el que rápidamente brotó un chorro de sangre. Otro consiguió 
alcanzar con su lanza el vientre del caballo que se levantó 
encabritado y a poco derriba al jinete. Era una herida profunda, 
tanto que la lanza quedó incrustada en la carne del animal, dejando 
al manco -pues de éste se trataba- parcialmente desarmado. Viendo 
lo que se le venía encima sacó el galeote un pequeño puñal de su 
cintura, pero no llegó a lanzar el arma como era su intención, porque 
la espada de Joel segó su brazo con un tajo limpio; el caballo hizo el 
resto del trabajo golpeando con saña la cabeza del galeote bajo sus 
cascos. 

Instantes más tarde, los últimos infantes, ya menos 
beligerantes, huían aterrorizados, después de que otro de sus 
compañeros hubiera caído atravesado por la espada de Paien. 

-¡Déjalos! -oyó Joel la voz del senescal-: ya han tenido 
bastante. No creo que lo vuelvan a intentar. 

El lugar se veía desolado por la sombra de la muerte, con los 
cuerpos de los atacantes inertes y rotos en las extrañas posiciones 
en que habían despedido sus almas. El viejo templario fue 
arrastrando los cadáveres hasta situarlos junto a los carros. Cuando 
depositó el cuerpo del manco observó que aún se movía; el galeote 
abrió los ojos y le miró con gesto de dolor. 
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-Hay mucho oro en esas carretas, ¿verdad? 

-Lo que hay ahí vale mucho más que el oro -le contestó el 
senescal. 

El manco, después de oír esas palabras, cerró los ojos con una 
enigmática sonrisa que se heló definitivamente en su rostro. 

-¿Cuánto falta para llegar a la Sierra de Francia? -preguntó 
Paien a Joel. 

El joven templario miró los ocho carros y luego se volvió hacia 
su Compañero, sorprendido. 

-No podremos llevar nosotros solos los ocho carros, 
deberíamos acercarnos hasta la ciudad para ver si todavía podemos 
encontrar a esos hermanos que decís, y pedirles ayuda. 

-Tienes razón, pero vamos a colocar a esos muertos sobre la 
paja y alejarnos de aquí. Quién sabe si hay alguien más que espera el 
resultado de la acción de estos maleantes. Llevaremos nosotros los 
carros en dos grupos de cuatro atados unos detrás de otros hasta 
rodear Salamanca, después tú volverás a la ciudad para tratar de 
encontrar a nuestros freires. Busca la Iglesia de San Cristobal, y 
pregunta por este hombre -dijo, entregándole un pequeño cartel 
doblado. 


Capítulo VIII . La cristiandad sin Papa 


Mahonia acompañó al mensajero hasta el palacio de Avignon. 
La ciudad aparecía de luto por la muerte de Clemente V. Ni siquiera 
los rapazuelos se atrevían a gritar, sorprendidos como estaban de la 
actitud doliente de los adultos. Las campanas de las iglesias tocaban 
sin cesar los lentos y espaciados tañidos que anuncian la muerte, sin 
respetar el descanso nocturno entre las completas y las maitines. 

-El cardenal Duése ha convocado un cónclave y es seguro que 
ya están aquí los cardenales de toda la cristiandad. Se dice que 
ahora quien manda en Avignon es él, así que espero que no 
tengamos problemas para entregarle el mensaje. 

El hombre que la acompañaba asintió sin pronunciar palabra. 
Había llegado ya entrada la noche anterior, cuando Lucas Craien, 
Sebastien y su hija se disponían a comer. Lucas le había ofrecido que 
compartiera su marmita y una jarra de vino caliente, pero el 
mensajero no aceptó más que un lecho para descansar y unas 
brazadas de heno para su caballo. Su comportamiento era tan poco 
de fiar, que, de no ser porque el pliego que portaba llevaba el sello 
del judío, Lucas habría puesto en duda su identidad; además, se 
había identificado con el saludo habitual de los Hijos de Salomón de 
años atrás y no el que el Maestre Zag impusiera en las últimas 
tenidas. 

-Mi padre deseará conocer algunas nuevas de nuestro 
hermano Goth y de quien le acompañaba, un hombre llamado Joel: 
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¿qué podéis decirnos de ellos? -le preguntó Mahonia mientras 
caminaban atravesando el mercado de Avignon. 

El hombre hizo un gesto de contrariedad señalando hacia los 
guardias Papales que patrullaban en los alrededores. 

La patrulla venía directamente hacia ellos, pero Mahonia no 
se perturbó y siguió su camino por entre los estantes de frutas y 
verduras hasta encontrarse frente a los soldados. Su compañero se 
había quedado algo rezagado entre la multitud, simulando estar 
interesado en las mercancías que ofrecían con voz cantarina los 
comerciantes. 

-¿Por dónde debemos pasar para ver al cardenal? -preguntó la 
cátara a uno de los soldados. 

El hombre, un tanto sorprendido, miró a sus compañeros con 
socarronería y dijo: 

-Mirad, vosotros que sabéis bien el camino podéis acompañar 
a esta mujer para que no se pierda. 

Mahonia miró despectivamente al soldado, e hizo señas al 
mensajero para que la siguiera. Cuando habían rebasado la patrulla, 
se volvió hacia aquel soldado diciéndole: 

-Ese camino sólo lo recorro con mi esposo. No necesito que 
nadie me ayude. 

Los restantes soldados contestaron con risotadas la salida de 
la cátara. Mientras, Mahonia y el mensajero se acercaban a los que 
hacían guardia a la entrada del palacio del Papa. 

-¿Qué es lo que queréis? -le preguntó un lancero. 

-Tenemos algo para su eminencia -se apresuró a decir 
Mahonia. 

-Aquí hay más cardenales que monedas has visto tú en tu 
vida. -rió, socarrón, el soldado. 

Mahonia apretó sus puños y le dio la espalda; por un 
momento pensó que su carácter le iba a jugar una mala pasada. Fue 
el mensajero quien replicó: 

-Buscamos al cardenal Duése. Su eminencia nos está 
esperando. 

Aquellas palabras fueron la llave que les franqueó el camino. 
El guardián llamó a un criado que les condujo a una habitación 
cuadrada coronada por una bóveda. Los frescos de la cúpula 
representaban la segunda venida de Cristo sobre nubes y rodeado de 
santos, un viejo motivo ante el que se sentiría feliz cualquier 
minorita. Mahonia se acercó hacia un lugar de la pared que estaba 
recubierto de tapices de seda representando una batalla; imaginó 
que sería la de Jericó, porque identificó al héroe judío soplando en su 
trompeta, mientras al fondo se veían derruidas las murallas de la 
ciudad. La muchacha se sentía orgullosa y feliz de su conocimiento 
de la Biblia desde que su padre le había dicho, muchos años atrás, 
que quien desconociera el libro Santo no podría vivir la eternidad, 
porque se perdería en ella. Iba a interrogar al mensajero sobre el 
cuadro, cuando se abrieron las puertas y entró el cardenal 
acompañado por su arcediano”**. 


36 El Arcediano es la categoría eclesial que sigue a la del Obispo. 
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El rostro de Jacques Duése no estaba de luto. Con notoria 
simpatía, después de que ambos se inclinaran para besar su anillo, 
los bendijo invitándolos a sentarse. Casi de inmediato, preguntó: 

-Me han dicho que traíais algo para mí, ¿de qué se trata? 

Mahonia iba a contestar, pero el mensajero se adelantó hacia 
donde se había sentado el cardenal y, de rodillas ante él, susurró 
algo en voz baja, de forma que sólo le pudieran oír el prelado y su 
arcediano, porque Mahonia estaba más alejada. La muchacha 
escuchó los cuchicheos en silencio; luego, notoriamente molesta, se 
levantó de su asiento haciendo ademán de dirigirse hacia la puerta. 
Cuando ya iba a salir, el cardenal la detuvo: 

-¡Esperad, os lo ruego! No quisiera parecer grosero, pero este 
hombre tenía que hacerme una confesión; supongo que vos conocéis 
que ese acto es personal y secreto. Ahora podremos hablar con 
tranquilidad. 

-Eminencia, tenemos que entregaros un pergamino lacrado 
que este mensajero os trae desde Burdeos. No queremos 
importunaros más. 

-Nunca es inoportuno recibir a buenos cristianos. Gracias por 
vuestro oficio, que Dios os bendiga. -E hizo el gesto de bendición, 
mientras se levantaba para marcharse. 

Una vez que salieron del palacio, el misterioso mensajero se 
adelantó unos pasos para hablar con un belitre que pedía limosna, 
luego se perdió entre el garbullo de mozos y gentes del mercado. 
Una aglomeracion poco habitual aumentada por los viajeros que 
acampaban en las afueras esperando la fumata blanca del 
nombramiento de un nuevo Papa. Mahonia no lo volvió a ver. 


Uno de los días siguientes, el gascón Goth se presentó en la 
casa del cantero Lucas Craien; le acompañaba un hombre de cierta 
edad. Ambos hubieran podido pasar por campesinos, de no haber 
sido por la espada que pendía de su cadera y las gruesas botas con 
espuela que calzaba Goth. El jubón del otro hombre era muy largo, 
estaba sucio de barro y tenía desgastados los bordes; llevaba las 
mangas arremangadas por encima de los codos. Cuando Mahonia 
reconoció al gascón, su corazón se aceleró repentinamente. 

-¿Donde está Joel? -le preguntó. 

Goth dejó pasar a su acompañante y avanzó tras él hasta una 
chimenea donde había unas banquetas. Se sentó el de más edad y, 
con el tono de quien está habituado a mandar y a ser obedecido, dijo: 

-¿Dónde está el amo de la casa, muchacha?. Dile que el 
cardenal Nicolás de Santo Eusebio desea hablarle. 

A Mahonia le costó reconocer bajo aquellas rústicas ropas al 
prelado que competía para ser nombrado Papa, pero no dudó por un 
momento de que se trataba del cardenal. 

-Mi padre y el maestro Lucas vendrán pronto. Los sábados 
van a la taberna después del trabajo, pero suelen regresar antes de 
la anochecida. 

La presencia del cardenal hizo que la muchacha retuviera sus 
ansias por conocer lo que le había ocurrido a su amigo Joel; tampoco 
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el Gascón parecía tener ninguna intención de hablar, al menos hasta 
que hubieran llegado los dos hombres a los que esperaban. Se 
dirigió entonces Mahonia hasta una alacena donde había una jarra 
con algo de vino y se la acercó a los dos hombres. 

-Es muy amable de su parte -dijo el cardenal, rechazando la 
jarra-, pero yo preferiría una copa de agua. 

Goth se abalanzó hacia la jarra de vino al ver que la 
muchacha hacía ademán de llevársela para buscar el agua. 

Cuando la cátara regresaba con un pequeño cántaro bajo el 
brazo se oyó el ruido de la puerta en la planta baja que indicaba la 
llegada de nuevos visitantes: eran Lucas Craien y Sebastien. Ambos 
hombres abrazaron al gascón y se acercaron para saludar al 
cardenal, que seguía sentado mirando a los recién llegados. 

Sebastien se burlaba de la iglesia católica porque decía que 
sus dogmas rayaban el ridículo, pero tanto o más que eso, eran la 
ostentación, la pompa, la arrogancia y la soberbia del clero lo que le 
indignaba profundamente. Por eso, cuando vio al cardenal vestido 
como un humilde campesino, no tuvo por menos que mirarle con 
cierta simpatía. 

-Si nuestros antepasados hubieran escuchado a vuestros 
fraticelos, seguramente no habría habido esa indigna cruzada, 
porque son más las cosas que nos unen que las que nos separan de 
vosotros -dijo, arrodillándose para besar el anillo de Nicolás. 

El cardenal le dejó hacer, pero no le bendijo como solía hacer 
con los cristianos que se arrodillaban ante él. Le invitó a que tomara 
asiento a su lado y lo mismo hizo dirigiéndose al constructor Lucas 
Craien. 

-Me han informado de que tu hija acompañó hace días a un 
mensajero para ver al cardenal Duese. ¿Es cierto? 

-Sí, lo es, pero nosotros no tomamos esas decisiones -dijo 
Lucas adelantándose en la palabra a su amigo. 

-Es posible que no conozcáis todavía algo que os interesará 
sobremanera -dijo Nicolás con voz pausada, y le hizo una seña a 
Goth para que hablara. 

El gascón después de contar la aventura del frustrado intento 
para matar al Papa, puso tintes trágicos para referir la terrible 
muerte del judío Zag y los otros miembros de los Hijos de Salomón 
en el convento de San Miguel. Mientras hablaba, la cátara reflejaba 
en su rostro la inquietud. 

-Me preguntábais por ese Joel que a punto estuvo de causar 
mi ruina y la vuestra -dijo mirando a Mahonia-; pues bien, poco sé de 
él desde que nos separamos, pero os puedo asegurar que su cuerpo 
no estaba entre los muertos por aquel nuevo maestre de la Quimera 
a quien llaman Marte. 

La muchacha suspiró aliviada, pero no quiso interrumpir la 
conversación del gascón, que continuó diciendo: 

-Algo así presumía yo que iba a ocurrir, porque uno puede 
parecer de pocas luces, y podría ser cierto, pero también lo es que 
suplo esa ausencia con buen oído, y, a veces, uno permanece atento 
mientras los demás creen que como, bebo o rebuzno. 
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El pequeño Goth hablaba y hablaba, encantado de que todos 
estuvieran pendientes de sus palabras. Les contó que averiguó lo 
que les iba a ocurrir a los Hijos de Salomón en el convento de San 
Miguel cuando escuchó la conversación de aquel Wion Carafa con 
sus compañeros de mesa en la taberna, y no quiso advertir a Joel 
porque vio después al muchacho hablar con el grupo de minoritas, y 
temió que estuviera compinchado con ellos. 

El cardenal de Santo Eusebio, a quien ya había referido toda 
la historia antes de llegar a la casa de Lucas, le interrumpió con un 
gesto imperativo, viendo que alargaba innecesariamente su relato. 

-Nos encontramos con que vuestra Hermandad está 
prácticamente eliminada por un hombre del que sólo conocemos su 
apodo, y yo os confirmo ahora que, en la visita que hicisteis al 
cardenal Duese -miró con gesto de reproche a Mahonia-, le llevábais 
la credencial y el mandato para que los cardenales vinculados a la 
Quimera le dieran su apoyo en la elección del nuevo Papa. 

Mahonia le miraba entre avergonzada e incrédula. 

-¿Quién es ese Marte? - preguntó al gascón, convencida de 
que el hombrecito tenía que saber algo más de lo que había contado. 

Goth levantó los brazos rechazando la pregunta, pero 
Mahonia no se dejó interrumpir: 

-No lo sé, pero, aunque lo supiera, no podría decirlo sin que 
peligrara gravemente mi vida. Antes de que ocurriera aquella 
tragedia hablé con el judío Zag y deduje que él sabía quien era su 
enemigo, pero ni su astucia le pudo librar de la muerte, porque hay 
muchos oídos escuchando para la Quimera, y alguno vestía el hábito 
de San Francisco en aquel convento. 

-Cualquiera puede vestir el hábito de un fraile pobre, pero no 
por ello maculará a una Orden que trata de limpiar algunos vicios de 
la Iglesia -le interrumpió el cardenal. 

El pequeño gascón le miró, asintiendo, avergonzado por su 
desliz, pero Mahonia insistió. 

-¿Quieres decir que temes que te hayan seguido hasta aquí? - 
preguntó la cátara. 

-¿Por qué no? 

A las palabras del gascón le siguió un prolongado silencio que 
nadie parecía decidido a cortar; todos sentían ahora que sus vidas 
estaban envueltas en el torbellino de intrigas que acompañaríian a la 
elección del próximo Papa. 

-Sólo Dios conoce lo que acontecerá mañana -las palabras del 
cardenal sonaron graves, pero rotundas. 

-Hay algo que no conocéis -intervino Lucas-: a los Hijos de 
Salomón no los puede destruir un hombre, aunque se encarne en él 
el mismo planeta de la guerra. Habíamos decidido unirnos a la 
Quimera, porque la unión hace la fuerza, y veíamos en ellos la otra 
columna que formaría con la nuestra el pórtico de una catedral para 
la humanidad; una hermosa catedral que se construiría aquí en 
Avignon para recibir a los hombres de bien de todo el orbe. Pero 
somos constructores, y por ello tenemos brazos, piedras y tiempo 
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para hacerla nosotros solos, como ya estamos construyendo otras 
muchas aquí, en Hispania, en Portugal y en otros lugares de Europa. 

A pesar de aquellas animosas palabras, a Nicolás de Santo 
Eusebio le pareció que sus aliados no tenían la fuerza que él iba a 
necesitar. Se levantó para marcharse, y, como el gascón hiciera 
intención de acompañarlo, le dijo: 

-No es bueno que tentemos a la suerte; alguien podría 
reconocerme y preguntarse qué es lo que hago junto a vos. Esperad 
un rato después de que yo me haya marchado y salid después. 

Todos los reunidos besaron el anillo del prelado 
arrodillándose, y cuando el cardenal se marchó, Mahonia se encaró 
de nuevo con Goth alejándolo de donde estaban Sebastien y Lucas. 

-A mi no me puedes engañar, tienes que decirme quien es ese 
Marte. 

El gascón la miró, satisfecho de que la muchacha precisara de 
su ayuda, y se sentó en un arcón dispuesto a alargar cuanto pudiera 
aquel momento. Se recreó en contemplar el esbelto cuerpo que tenía 
frente a sí, y cuando observó en ella un gesto de impaciencia que iba 
a romper su ensimismamiento, dijo: 

-Ya he dicho cuanto sé a ese respecto, pero, si lo que os 
interesa es la suerte de ese templario, os puedo decir que ahora 
debe de estar remando atado a una galera de por vida. No merece la 
pena que confiéis en volver a verle nunca más, porque morirá sin 
remedio ahogado por una tempestad o muerto por los piratas. No sé 
si es mejor ese destino o haber muerto con los otros a manos de 
Marte. 

Como el gascón dijera esas palabras con voz elevada, 
Sebastien y Lucas se acercaron hacia él interesados. El viejo armero 
de Tours reflejaba en su rostro el dolor que aquella noticia le 
producía, y dijo: 

-Si de alguna manera se puede liberar a ese muchacho de su 
prisión, yo tomaré mi ballesta e iré a luchar para conseguirlo. 

Las canas y la boca desdentada de Sebastien quitaban valor a 
su valiente afirmación, porque difícilmente se podría temer a un 
viejo león al que ya le faltan los colmillos. 

Mahonia sollozaba en silencio. 

-No se puede romper el mundo con un palo, porque, aunque 
nuestros músculos fueran de hierro, el palo se rompería antes. Ese 
muchacho sabe cuidarse él solo, y ahora nosotros tenemos que 
terminar lo que él empezó -Lucas distaba ahora de ser aquel albañil 
despreocupado que compitiera con Joel; se diría, por sus palabras y 
actitud, que trataba de asumir un liderazgo vacante. 

Cuando Goth se marchó, Lucas susurró a los otros: 

-A partir de ahora ese hombre no debe saber nada más sobre 
los Hijos de Salomón; no confío en él. 

ES 


Jacques Duése había estado visitando a los cardenales que 
aparecían en el documento traído por el mensajero de la Quimera, y, 
tras la lectura del pliego, hasta los que anteriormente veían al 
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prelado con reticencia le mostraron su apoyo con sorprendente 
unanimidad. No tuvo que explicar ni prometer nada; uno de los 
hispanos, que había sido de los más renuentes a su persona, 
inclinaba la cabeza ante él como si ya hubiera sido ungido como 
nuevo pontífice. Pero Jacques no las tenía todas consigo, algo debió 
observar en los prelados que no habían manifestado una opción clara 
todavía, que le hizo ser cauto y no aceptar un comportamiento de sus 
incondicionales hacia él que hiciera presumir que se sentía ya como 
nuevo titular de la silla de San Pedro. 

Y sus sospechas se confirmaron en la siguiente votación. El 
cónclave estaba reunido con la sala capitular al completo. Un 
cardenal veneciano, que le había rendido pleitesía, hablaba de las 
circunstancias que aconsejaban el nombramiento de Jacques Duese: 

-El cardenal Duese tiene la simpatía y el aprecio del pueblo 
llano, pero también domina el cuatrivium; es tan docto como cauto, 
tan severo como conciliador. Difícilmente encontraríamos alguien 
más capacitado para cuidar el rebaño cristiano. Nosotros, que estos 
meses atrás desconociamos estos atributos, hemos reflexionado en 
silencio, y comprendemos que él debe ser el depositario de nuestro 
voto. 

Duese escuchó el panegírico con la cabeza inclinada y el 
gesto serio. A aquél siguieron otros muchos que le eran favorables, 
pero, como temía, algunos cardenales que anteriormente se 
mostraban a favor del que obtuviera la mayoría, se expresaban ahora 
a favor de Nicolás de Santo Eusebio, por lo que de nuevo las 
posturas estaban equilibradas. Tan sólo quedaron sin definirse dos 
prelados ingleses y los seis romanos que seguían el dictado de los 
hermanos Colonna. Como consecuencia de ello, la sesión terminó con 
la salida del humo negro por la chimenea de la sala del cónclave. 

Al salir de la reunión, Jacques vio cómo uno de los hermanos 
Colonna se alejaba, caminando lentamente por un corredor del 
palacio junto a Nicolás. Cuando el obispo de Pamiers se acercó 
haciéndole gestos con la cabeza y señalando hacia el lugar por el 
que iba su oponente, hubo de recurrir a todo su aplomo para fingir 
que aquello le resultaba indiferente: 

-Parece que la situación se torna más complicada que antes. 
Si los romanos apoyan a Nicolás, también lo harán los ingleses y eso 
decidirá la votación a favor de los fraticcelos. Tenemos que estar 
dispuestos a sufrir, porque el cambio que experimentará la Iglesia 
será tan grande como no se ha conocido desde que nuestro Señor la 
instituyó -dijo el obispo Jacques Fournier. 

-No quiero provocar un cisma -dijo con gesto grave el 
cardenal Duése-: si los romanos apoyan a Nicolás, yo también lo 
haré. Esta elección ya se retrasa demasiado; alguien tiene que tomar 
pronto el timón de la nave, porque, si no, podría encallar en los 
arrecifes de alguna herejía. No han desaparecido del todo los que 
siguen el credo cátaro; esa u otras falsas creencias pueden estar 
agazapadas esperando el momento propicio para volver a envenenar 
el orbe. 
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Fournier se detuvo, y, mirándole fijamente a los ojos, pareció 
haber encontrado una propuesta válida: 

-¿Tenéis valor, amigo mío? ¿Sabéis sufrir en silencio? Pero no 
el valor de los que precisan multitudes que lo admiren, sino el de los 
que sufren en soledad, cuando el único espectador es Dios -el obispo 
Fournier se expresó con tal halo de misterio, que impresionó a 
Duese. 

Quien escuchara aquellas palabras sin haberlos visto, habría 
pensado que era el cardenal el que se dirigía al obispo, y no al revés, 
como había ocurrido. 

-No dudéis que daría mi vida por nuestra Iglesia. No temo el 
sufrimiento físico, pero no seré capaz de soportar ver nuestra obra 
desmoronarse por estos hermanos iluminados que no razonan - 
contestó un tanto sorprendido el cardenal Duéese. 

-Pues sufrid la soledad de la esperanza, en la confianza de 
que Dios decidirá lo que es bueno. Olvidaos ahora de los Colonna, de 
los ingleses y de los hispanos; sacrificad vuestros sentidos 
esculpiendo a un hombre que sea capaz de demostrar a los demás 
que Dios puede utilizar su boca para decir al mundo lo que es bueno 
o lo que es malo; lo que le agrada o lo que le ofende. Entonces esa 
elección recaerá en vos, pero no porque os vayan a votar unos u 
otros, sino porque os votará el Señor y todos seguiremos su voto, ya 
que estamos aquí para servirle. No importa que sea mañana o el mes 
que viene; mientras tanto, Él mantendrá el timón de la nave con 
mano firme para que no encalle en ningún arrecife. Mandaré un 
mensajero a París, y el propio rey Felipe vendrá para apoyar vuestro 
nombramiento. 

-¿Será entonces el Señor del Cielo o el de la Tierra quien me 
apoye? 

-El Señor del Cielo es quien decide quien será el de la Tierra, 
pero debéis estar tranquilo, porque os apoyarán los dos. Confiad en 
mí. 

-Se diría, amigo mío, que es una grave irreverencia lo que 
decís, porque se puede entender que creéis tener la misma 
comunicación directa con Dios que tenía Moisés. 

-No hay ninguna irreverencia en mis palabras. ¡La tengo! -le 
susurró al oído el obispo cisterciense. 

Cuando daban la vuelta a la esquina del corredor, se toparon 
de frente con Nicolás de Santo Eusebio y Pedro Colonna, que 
parecían mantener una animada conversación. Los prelados se 
saludaron cortésmente sin detener ninguno su camino, aunque 
Jacques Duese observó un gesto en el saludo de Colonna que le 
pareció amistoso. 

Tal y como había predicho el obispo cisterciense de Pamiers, 
a los pocos días se produjo una visita inesperada a Avignon del rey 
Felipe IV. Con un escaso séquito se dirigió al palacio Papal, y solicitó 
una recepción privada con el cardenal Duese. Todo el mundo 
interpretó el gesto como un claro apoyo a la candidatura del de 
Cahors. Terminada la entrevista, regresó hacia París sin ni tan 
siquiera hacer noche en la ciudad. 
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Se diría que no eran tan osadas las palabras del obispo 
Jacques Fournier. 


A pesar de ello, en la ciudad del Ródano, pasaban las semanas 
y el humo negro seguía saliendo de las chimeneas de la sala del 
cónclave. Las gentes empezaban a impacientarse, y los rumores de 
todo orden circulaban en unas tabernas atiborradas de viajeros, que 
llegaban de todas partes interesados en conocer pronto el 
nombramiento del nuevo pontífice. 

Ya habían pasado dos meses desde la muerte de Clemente V. 
El cardenal Duese oficiaba habitualmente la misa de “angelus” de los 
domingos. Aquel día, el prelado sorprendió a sus feligreses con un 
sermón inesperado. Dedicó poco tiempo a comentar el evangelio de 
la fecha, que se refería al milagro de las Bodas de Caná, luego varió 
de tema, hablando del retraso en la elección del nuevo sucesor de 
San Pedro: 

Desde el púlpito, el cardenal recurrió a sus mejores dotes de 
orador para trasmitir a sus feligreses los motivos por los que los 
cardenales no se ponían de acuerdo en el nombramiento de un nuevo 
Papa. 

-No se trata de que nadie sea merecedor de esa distinción. - 
dijo-, sino que ocurre justo todo lo contrario: son dos los nombres 
que se están considerando. Claro que yo no os los puedo revelar, 
porque esas deliberaciones son secretas; pero cuando llevamos las 
palabras clavadas por obediencia en nuestras entrañas y los 
ejemplos del Señor nos invitan a hablar, por fuerza hemos de 
utilizar, como Él hizo, las parábolas. Así que escuchadme. Parecería 
jactancia no aguardar al tiempo de la vendimia para decir que 
nuestro vino es el mejor, retirando los demás anticipadamente del 
banquete. Y es que algunas gargantas resecas sólo desean el agua, 
porque dicen que ese líquido es suficiente para calmar su sed, pero 
en tiempos del Señor había buena y abundante agua; sin embargo, El 
consagró su cáliz con vino. Esa es ahora la discusión, si debemos 
continuar con el vino o bien nuestra humildad nos obligará a 
renunciar a él, sustituyéndolo por el agua. Es una discusión que 
engloba todo el fondo de nuestros debates; si los hombres que 
tenemos que decidir no conseguimos ponernos de acuerdo, es 
posible que debamos hacer a vosotros más adelante esta pregunta. 

Las cabezas miraban atónitas a su cardenal predilecto, sin 
entender muy bien el significado de sus palabras. Cuando su casulla 
se ocultaba en las escaleras que conducían de nuevo al suelo de la 
iglesia, alguien gritó: 

-¡Sin duda el vino es mejor que el agua, porque la tiene en 
abundancia! 

El cardenal apareció al pie del púlpito; su cara se iluminó al 
oír aquellas palabras, como si en ellas estuviera el argumento que 
necesitaba. 

-Este será el nuevo Papa, -susurró Sebastien al oído de 
Mahonia, con gesto preocupado. 
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Al finalizar la misa, el arcediano del cardenal Duese comunicó 
que el duelo por el Papa tendría fin el día siguiente, y hubiera o no 
sido elegido un nuevo Papa, el cardenal ordenaba que se celebrara 
un convite al que invitaba a todos los cristianos de Avignon; todos, 
excepto los excomulgados. 

La expectación era grande. Enterados de la noticia, muchos 
de los vecinos de la comarca se desplazaban a pié, o en mulos, 
burros y otras clases de caballerías, hacia la ciudad Papal, para 
disfrutar de la fiesta. 

Se organizaron dos grandes zonas en los jardines del palacio, 
del que ya habían desaparecido los restos del incendio provocado 
meses atrás por Goth. En una de ellas se situaron los convidados 
más ilustres, y en la otra, los restantes; y tanto era el jolgorio y la 
alegría contenida por el prolongado luto, que apenas se podían oír 
las voces de los sirvientes que anunciaban las viandas. 

Sólo se consiguió algo de silencio cuando dos trovadores de la 
Provenza entonaron “sus Canciones poéticas. Cantaron un 
serventesio, consagrado al elogio de Clemente V y del cardenal 
Duése, mientras los invitados les acompañaban repitiendo el 
estribillo: 


Clemente V prend son vol, 
Au cháteau d “Amour s “en va, 
Trouvá la porte fermée, 

Par la fenétre il entrá, 

Le cardenal donne l 'idée 

Le nouveau pape deviendrá... 


En un lugar apartado se instalaron diversos fuegos, donde se 
doraban decenas de lechoncillos y algunas liebres, y en otros de 
mayor tamaño, varias reses que no tendrían más de dos años. Del 
palacio salían unos sirvientes con platos llenos de volátiles, 
adornadas como para un rey, y otros, trayendo enormes barricas de 
vino que instalaban en unos andamios, de forma que cualquiera 
pudiera abrir las espitas y llenar sus copas. A los postres: frutas, 
pasteles, quesos variados y leche cuajada. Se podría decir que 
estuvo presente toda la variedad de platos de la región. Pocas fueron 
las sobras para los mendigos, porque muchos guardaron patos y 
liebres enteros entre sus ropas. Empezó el convite pasado el 
angelus, no había terminado todavía, cuando sonaban las vísperas en 
la torre de la catedral. 

La gente salía del lugar satisfecha, sin pensar que todavía no 
tenían Papa. La estrategia del cardenal había servido para calmar 
los ánimos, al menos durante una buena temporada, y al tiempo, a él 
le permitía ganar la simpatía de los lugareños, que, tras el convite, 
se preguntaban el porqué de tantas dudas para elegir un nuevo 
Pontífice, si tenían un cardenal tan generoso y bueno. 


No habían terminado todavía los humores del convite, cuando, 
al atardecer, en una iglesia cercana al palacio, iban entrando por la 
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puerta de la sacristía y con gran disimulo, uno tras otro, hasta 
catorce embozados. Cuando hubo entrado el último, Nicolás de 
Santo Eusebio se acercó a la puerta y colocó por dentro un pesado 
tranco; luego encendió unas velas y pidió a los reunidos que se 
sentaran. 

-Hermanos, tenemos malas noticias: la Hermandad de la 
Quimera ya no nos apoya; han traicionado a nuestros amigos los 
Hijos de Salomón en una vil emboscada en la que han muerto el 
maestre Zag y otros cofrades. Tened por seguro que Jacques Duese 
ya conoce estos hechos, porque su comportamiento no puede 
responder más que a saberse apoyado por ellos. Ya habéis visto de lo 
que es capaz; ese cahorsino obra ya como si fuera el nuevo Papa. No 
tengo duda alguna de que llegará hasta donde haga falta para 
sentarse en la silla de San Pedro, y entonces nadie podrá detener su 
ambición. 

Los dos Arnaldos, que estaban entre los reunidos, asintieron 
pesarosos a dúo. 

-Ha dado un golpe de efecto con su sermón. 

Santa Sabina añadió, visiblemente molesto porque su 
compañero hubiera hecho coro a sus palabras: 

-Más que el sermón, lo que le ha hecho ganar apoyo ha sido 
ese convite a costa de las arcas de la Cámara Apostólica. Dispone de 
esos fondos como si fueran suyos; eso le proporciona una gran 
ventaja. 

Un rumor de reprobación se extendió entre los reunidos. 
Nicolás pidió calma: 

-¿Vamos!, eso no tiene importancia, tendremos la oportunidad 
de devolverle el golpe. Nosotros dispondremos de recursos para dar 
de comer a toda Francia. -Como viera que sus palabras habían 
despertado el interés general, sonrió para sus adentros y continuó 
en tono enigmático-: San Francisco nos ha entregado su limosnario. 

Todos esperaban una aclaración a aquellas palabras, pero 
Nicolás cambió de tema. 

-Lo importante ahora es ganar el apoyo de los romanos, y si 
para eso tengo que devolver la Sede Papal a Roma, no dudaré en 
prometérselo. Jacques Duése no podrá hacer lo mismo porque él se 
debe a la hermandad de la Quimera y ellos no se lo permitirían. Vos, 
Santa Prisca, haréis saber esto al cardenal Colonna y estaréis muy 
atento a su reacción hasta en el más mínimo detalle. 

-Todavía nos queda otra baza importante -era un hombre 
risueño y de baja estatura el que hablaba-, la hermandad de los Hijos 
de Salomón está herida, pero no ha muerto; todavía somos muchos 
los hermanos constructores que portamos la herencia de Hiram”. 
Contamos con el apoyo del rey Dionis de Portugal y también con la 
simpatía de los reyes de Castilla y Aragón. El apoyo de la Quimera a 
Duese será suficiente para que ellos nos apoyen a nosotros; esto 
equilibrará de nuevo las fuerzas. 


37 Se refiere a Hiram, el rey de Tiro a quien Salomón recurrió para que le ayudara a construir su templo. 
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-Tenéis razón, Víctor, vos partiréis de inmediato hacia 
Portugal para llevar una carta mía al Rey. Además, de camino, 
tendréis que cumplir otra misión de suma importancia. 

El pequeño Víctor Sort se sintió feliz por aquel mandato. 
Algunos de los congregados le miraron con envidia mal disimulada 
por el trato preferente que le dispensaba el cardenal. “Me permitirá 
conocer al rey Dionis... y cerca del Rey siempre se está bien, además 
aquí ya se están afilando las navajas y nunca se sabe para quien...”. 
Sin duda Víctor era un Hijo de Salomón afortunado. 

Lucas Craien le dio unos golpecitos en la espalda 
felicitándole. Lucas no tenía muy claro cuál debía ser su papel en las 
reuniones, pero estaba encantado en manifestar de alguna forma su 
función, porque, desde que el judío Zag muriera, él había sido el 
elegido para dirigir las reuniones de la Hermandad en Avignon, y no 
parecía que el peso de aquella responsabilidad le perturbara mucho. 

Fueron saliendo los congregados de uno en uno, con el mismo 
disimulo con que habían entrado; finalmente sólo quedaban en la 
iglesia el cardenal de Santo Eusebio y el pequeño Víctor, que se 
mantuvo en silencio viendo orar al prelado. Aún pasó un buen rato 
desde que el último hubiera salido, antes que el cardenal 
abandonara su posición orante y se volviera hacia el “Hijo de 
Salomón”: 

Víctor, necesito que hagáis un largo viaje: iréis a Portugal y 
nos traeréis todo el oro que podáis transportar. Llevaréis mi mensaje 
al rey Dionis que ha prometido volcar todos los bienes de su reino en 
nuestra causa. El os proporcionará soldados de escolta y la ayuda 
necesaria. Después tendréis que hacer alto en estos lugares: -dijo, 
sacando de entre sus hábitos un escrito en donde había señalados 
con tinta roja diversos centros franciscanos. 

-Enseñad al prior mi sello y este salvoconducto. Esto os abrirá 
las puertas de sus conventos. 

-¿Abrirán también las cajas de hierro donde se guardan las 
ofrendas? -le preguntó con ingenuidad Víctor Sort. 

El cardenal Nicolás afirmó con la cabeza. 

-Ninguno de estos destinatarios os negará nada, porque 
conocen la importancia de nuestra petición. 

El hombrecillo miraba al cardenal con gesto contrariado. 
Estaba claro que aquella parte de la misión no era de su agrado; 
parecía que así lo iba a expresar a su interlocutor, cuando el 
cardenal se adelantó, diciéndole: 

-Tenemos poco tiempo para hacer y ninguno para discutir, así 
que poneos en marcha cuanto antes; -luego, le susurró al oído con 
tono de complicidad-: ni siquiera los que os entreguen el dinero 
deben saber cuál es su destino; será un secreto entre nosotros. 

Como el cardenal le empujara hacia la puerta invitándole a 
marchar, Víctor optó por no responder, pero después, mientras 
caminaba entre la niebla, junto a la orilla del río, pensó: “un secreto 
deja de serlo cuando lo conoce más de uno, y éste puede costarme la 
cabeza”. 
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La tarde siguiente unos pescadores encontraron entre unos 
juncos el cuerpo sin vida de un hombre: se había enredado entre las 
mallas de la red y aparecía envuelto entre un montón de peces. 
Impresionados por el hallazgo, arrastraron el cadáver hasta la 
dársena sin atreverse a mirarlo. Cuando lo subieron a tierra firme 
separándolo de la pesca, vieron que estaba mutilado por numerosas 
mordeduras de peces, que habían arrancado sus dos mamilas, 
aunque su muerte parecía reciente, porque no hedía demasiado. 

Como siempre que ocurre algo diferente de lo normal, las 
gentes se acercaban curiosas, pero luego miraban los restos con 
cierta indiferencia, una vez que no reconocían en el muerto a algún 
pariente o amigo. Realmente, aquel suceso no era muy sorprendente, 
porque era corriente que las habituales pendencias de los días de 
mercado terminaran con el cuerpo de alguno de los contendientes 
arrojado al Ródano; pero aquella vez había un detalle que lo hacía 
diferente: el muerto estaba completamente desnudo y tenía un gran 
pez atrancado dentro de su boca. Un pez de tal tamaño, que era 
imposible que cupiera en ella. Un marinero extrajo el enorme barbo, 
miró a sus compañeros señalando la boca del muerto que se había 
quedado abierta por el rigor mortis, y murmuró, entre sorprendido y 
asustado: 

-No tiene lengua; ese pez se la ha comido. 

Aquello si era noticia, y el comentario corrió de boca en boca 
por toda la ciudad. Uno de los curiosos se retiró rápidamente; 
sudoroso corrió por las calles húmedas atropellando a algunos 
viandantes. De vez en cuando miraba hacia atrás, como temiendo 
que alguien le persiguiera; cuando estuvo seguro de que nadie se 
fijaba en él más de lo debido, se dirigió resuelto hacia una calleja 
que terminaba junto a unos huertos en el barrio judío. Golpeó la 
puerta con tal fuerza, que el eco le asustó; de nuevo miró a su 
alrededor sin que la soledad del lugar pareciera tranquilizarle. 
Finalmente, Lucas Craien apareció en la puerta poniéndose una 
camisola: 

-¡Que demonios pasa!... ¡A qué vienen esas prisas! -dijo con 
tono desabrido, reconociendo al hombre. 

-Ha aparecido un muerto en el muelle. Creo que deberíais 
verlo -la respiración jadeante del hombre hizo comprender a Lucas el 
esfuerzo que había hecho para venir a avisarle, por ello le miró 
agradecido entrando de nuevo en la casa. 

Salió acompañado de Sebastien y Mahonia y se dirigieron 
apresuradamente hacia el puerto. Ya estaban llegando al final de una 
callejuela que desembocaba en la dársena, cuando la muchacha 
apoyó el brazo en el hombro del mensajero, que era uno de los 
miembros de la Hermandad de los Hijos de Salomón; el hombre 
detuvo el paso cuando la muchacha le preguntó al oído: 

-¿Le habéis reconocido? 
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-Eh, supongo que... quiero decir que... bueno, sí -susurró en 
voz baja-, creo que le he reconocido. 

Mahonia contuvo su curiosidad mientras se acercaban al 
nutrido grupo de curiosos que rodeaban al muerto. Lucas se 
adelantó a los demás, apartó a algunos curiosos con firmeza para 
observar el cadáver y luego, con el rostro serio, se volvió hacia sus 
amigos, y pidió a la muchacha que no se acercara: 

-Espera aquí; creo que se trata de Goth. 

El anciano Sebastien impresionado ante el cadáver del 
gascón, se apoyó en el hombro de su amigo. Lucas sentía sobre sí la 
responsabilidad de aquel suceso y por primera vez lamentó la 
responsabilidad que había asumido. Consideró que debía preguntar 
a los pescadores las circunstancias del hallazgo; cuando se las 
relataron, cogió del brazo al anciano Sebastien y volvieron hacia 
donde se había quedado la cátara. 

-¡Vámonos! 

- Lo han matado -comentó lacónico Lucas cuando llegaron 
junto a Mahonia. 

-Seguramente le siguieron el otro día cuando estuvo en 
nuestra casa, así que puede que quien lo hiciera nos esté ahora 
acechando. 

-Lo matan y le colocan ese maldito pez en la boca después de 
comerse su lengua. ¿Qué querrán decirnos con ese rito demoníaco? - 
preguntó la cátara cuando volvían. 

-Tratan de asustarnos. Como aquellos hashishims del Oriente 
que buscaban el poder que siempre queda tras el terror de un 
crimen. Pero esto es obra de cristianos, por eso han dejado el pez en 
la boca de Goth... -dijo Lucas. 

-¿Por qué crees que le han cortado la lengua? -le interrumpió 
Sebastien. 

Lucas Craien le miró, preocupado; luego volvió su cabeza 
para ver si les seguía alguien, pero la calleja por la que iban estaba 
vacía. 

-Probablemente indicando que recibía ese castigo porque 
presumían que había hablado más de lo que debiera -le dijo en voz 
baja a su amigo. 

Llegados a un punto alejado del puerto, se dispersaron para 
advertir al resto de la Hermandad. Lucas encargó a Mahonia que le 
llevara la noticia al cardenal Nicolás de Santo Eusebio. 

La muchacha compró un pesado fardo de legumbres con el 
que se presentó ante el palacio del Papa. 

-Traigo esto para la despensa -le dijo al alabardero que hacía 
guardia. 

El cardenal se encontró con la cátara junto a la chimenea 
donde colgaba un enorme caldero que despedía olor a acelgas. En 
aquel momento no había allí ninguna de las muchachas que se 
encargaban de la cocina. 

-Es algo muy grave lo que me contáis, muchacha. Os 
agradezco que hayáis venido tan presto a informarme. 
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Salió apresuradamente, desapareció por un corredor, y vino 
poco después con un pliego, que le entregó. 

-Dadle esto a vuestro amigo Lucas y decidle estas palabras 
“El cuarto planeta es rojo como la sangre”, ¿lo recordaréis? 

Mahonia asintió con la cabeza. 

A la mañana siguiente, tres caballos partían de madrugada 
hacia Fontainebleau seguidos por una mula cargada con dos pesados 
fardos. Un anciano iba delante; tras de él, una mujer joven, montada 
en un caballo alazán, conversaba con su compañero, un hombre muy 
fornido. HEran los últimos Hijos de Salomón, que huían 
precipitadamente de Avignon. 

Cuando el sol se ocultaba, se detuvieron en una alquería que 
estaba situada junto al camino. Mientras Lucas se ocupaba en dejar 
los caballos en una corraliza, junto a otras dos cabalgaduras bien 
enjaezadas, Sebastien fue a buscar unas jarras de cerveza y se sentó 
junto a Mahonia frente al fuego; los tres bebieron en silencio 
contemplando las llamas. 

Una tenue sonrisa iluminó de pronto los labios de Lucas; 
parecía que por fin había encontrado un motivo de satisfacción. Miró 
a sus compañeros levantando su jarra: 

-Brindemos por la profecía del Gran Maestre del Temple, 
porque creo que su alma podrá descansar pronto en paz, cuando se 
cumpla su maldición. 

Los dos hombres que estaban sentados en una mesa junto a 
ellos se miraron al oír aquellas palabras. 
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El caballo del pequeño Víctor galopaba hasta la 
extenuación. Sus ijares estaban cubiertos por espuma y de ambos 
costados brotaba la sangre que las espuelas del Hijo de Salomón le 
producían. 

Entre las risas y bromas de una taberna, había escuchado la 
conversación de unos comerciantes de telas que comentaban 
horrorizados la noticia de la extraña muerte de Goth, algo le hizo 
presentir que él también podía ser un objetivo del asesino. La 
importancia de la misión que el cardenal de Santo Eusebio le había 
encomendado, le obligaba a velar por su vida aún más de lo que lo 
haría en condiciones normales. 

Se detuvo en un bosquecillo junto a una fuente. No había 
pegado ojo en toda la noche. Cualquier ruido resonaba en la 
oscuridad como el fragor de hombres de armas que vinieran a 
matarle. En realidad, tampoco durante el día había viajado muy 
tranquilo, porque en aquella zona la niebla lo envolvía todo 
impidiendo ver poco más allá de veinte pasos. 

En los días siguientes pasó auténtico miedo por las cosas más 
nimias: un urogallo que levantaba el vuelo en el camino cuando 
pasaba cerca de San Juan de la Peña, ya en Hispania; un corzo que 
corría asustado por algo o alguien, a quien Víctor no podía ver, 
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cuando cabalgaba a la vista de Burgos, el caso es que Víctor empezó 
a sospechar seriamente que su camino estaba siendo vigilado por los 
ojos de alguien que, al menos de momento, no parecía interesado en 
asaltarle. Habían tenido muchas oportunidades para hacerlo, y nada 
había ocurrido, así es que probablemente no era esa su intención. 

Varias veces intentó la estratagema de dejar avanzar su 
caballo quedándose él detrás para ver si podía descubrir así a los 
que le seguían, pero fue inútil. Si alguien venía realmente 
siguiéndole, y ya a la altura de Tordesillas empezaba a dudarlo, 
debía de ser un experto en esas lides, porque Víctor no consiguió ni 
siquiera adivinar donde se ocultaba. 

La Torre del Gallo de la catedral de Salamanca se elevaba a lo 
lejos, hermosa y a la vez sencilla. Su contemplación le hizo olvidar 
sus temores. 

Atravesó el Tormes por el puente romano; buscó una posada 
donde pasar la noche; después, se adentró entre el bullicio del 
mercado de los toreses deseoso de un baño de multitudes que 
despejara la soledad de tantos días de cabalgada. Un grupo de 
estudiantes de la universidad, algunos de los cuales iban 
completamente ebrios, se cruzaron con él. 

-Mirad. Ya tenemos un extranjero con la bolsa llena que nos 
va a invitar a una ronda -el que hablaba cogió por el hombro a Víctor 
arrastrándole tras el grupo, y el paticorto se dejó llevar. 

El Hijo de Salomón sonrió, complacido por la facilidad con 
que había encontrado diversión en aquellos jóvenes de sangre 
impetuosa. Recorrieron juntos multitud de tabernas bebiendo y 
cantando, contagido del humor desbordante de la ciudad más joven, 
espiritual y hermosa de Europa. 

Ya anochecía cuando, al doblar una calleja empinada, se 
volvió al notar sobre él la sensación de los ojos escrutadores que 
había padecido desde su salida de Avignon. Hizo señas a uno de los 
estudiantes para que no aflojaran ni el paso ni las risas, mientras 
que él y dos de los del grupo se apostaban en el alfeizar de una 
puerta a la espera de los que le seguían. La espera se demoró 
apenas el tiempo de rezar un pater noster, cuando las voces de los 
del grupo se perdían a lo lejos. Unas pisadas aceleradas traía el que 
se aproximaba, probablemente temiendo perder el control de su 
presa. 

-A qué tanta prisa -preguntó el pequeño Víctor, plantándose 
delante del embozado, mientras sus amigos le rodeaban evitando 
que pudiera escapar por donde había venido. 

La sorpresa dejó paralizado al astuto perseguidor, pero sólo 
por un instante, porque de inmediato retiró la parte de la capa que 
cubría parcialmente su rostro y sacó de debajo de ella una vielle muy 
usada. Las risas de los estudiantes aplacaron la tensión. 

-Es un juglar. Ya tenemos al músico para el resto de la noche 
-rio, divertido, uno de ellos dándole un capón- En pago al susto que 
nos has dado, cantarás para nosotros de balde. 

Como sus palabras no admitían duda, el juglar asintió entre 
asustado y agradecido de que la cosa no hubiera terminado peor. Ya 
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también más tranquilo, el paticorto Víctor le dijo mientras seguían al 
grupo: 

-Éste es el final de tu camino, amigo. Puedes seguir por donde 
quieras ese campar de golondros al que estáis tan acostumbrados los 
de tu oficio, pero si vuelvo a sentir tu aliento en mi cogote, ese será 
el último que exhales. Te lo aseguro. 

El músico asintió. No había caso en jugarse la vida por ver 
cual era el destino final de aquel insignificante pero agresivo 
hombrecillo. Su venganza fue observar que el Hijo de Salomón no 
comprendía el trobar clus, cuando cantaba a dúo con uno de los 
mozos el estribillo de la canción-mensaje del juglar: 


Desde Salamanca canto 
Igual entre los iguales, 
Oculto entre los zagales 
Nadie descubre mi manto. 
Inteligentes muchachos 
Saben más que los gabachos. 
Nunca el que no tiene gasta, 
Olvida deudas, y basta. 


A la mañana siguiente, después de asegurarse que el músico 
perseguidor permanecía encerrado en uno de los cuartos de la 
posada, se puso de nuevo en marcha por la vereda que sube hacia 
Tejares, camino de Ciudad Rodrigo, para seguir por allí hacia Lisboa. 

Víctor Sort estaba contento. Apenas tres semanas después, la 
misión que le había encomendado el cardenal Nicolás llegaba a buen 
fín: el rey Dionis recibió la petición del cardenal con tal entusiasmo, 
que parecía que la hubiera estado esperando con ansiedad. Hizo que 
pesaran cuatro libras de monedas de oro, y se las entregó 
personalmente; después mandó llamar a dos de los caballeros 
templarios de su reino, en quienes tenía mayor confianza. 

Juan Lorenzo Monsaraz y el caballero Gil Martínez acudieron 
de inmediato a la llamada del Rey. Agradecían con su fidelidad la 
forma en que el monarca les había protegido tras los hechos 
acaecidos a la Orden en Francia. El Rey Dionis amaba tanto a la 
Orden del Temple, -se decía incluso que él mismo había decidido 
profesar en secreto en ella-, que estaba en la intención de que el 
nuevo Papa admitiera la creación de una nueva Orden Militar que se 
llamaría Orden de Cristo. Esta conservaría todas las propiedades del 
Temple en Portugal., y en ella se integrarían, no sólo los templarios 
portugueses, sino los de Castilla y de otros lugares que llegaban allí 
en busca de protección. 

Tras una breve explicación del Rey y el ruego de que 
protegieran el viaje de Víctor hasta Avignon, los dos caballeros 
aceptaron de inmediato. 

-Iremos nosotros dos solamente, porque no es prudente 
formar una escolta mayor, que despertaría sospechas. 

Salieron de Lisboa hacia Coimbra, a cuya encomienda 
pertenecían los dos caballeros, y allí se les unió el canónigo Pedro 
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Pérez, que se dirigía también hacia Avignon para hablar con el 
cardenal Duese. 

El motivo del viaje de este último no lo conoció Víctor hasta 
que ya estaban en camino de regreso, muy cerca de Salamanca, y, 
cuando lo supo, la confusión se apoderó de su corto cerebro: 
“viajando con un visitante del cardenal Duéese no podré aparecer por 
los conventos franciscanos. El secreto de mi viaje dejaría de serlo, 
aunque pudiera llenar algo más las alforjas. Además, poco podrían 
darme esos fraticellos, cuando apenas tienen ellos mismos qué 
comer” 

Con estas reflexiones puso fin a la parte del viaje que menos 
le gustaba, con el convencimiento de que el cardenal Nicolás 
aplaudiría su acierto. 
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Joel detuvo su caballo junto a la iglesia de San Cristóbal que 
estaba en una pequeña colina en el barrio de los toreses de 
Salamanca, apenas una legua después de atravesar el río Tormes por 
el puente de piedra. Ató el caballo a unos arbustos, y se acercó a la 
iglesia. 

Hacía ya tiempo que los símbolos templarios habían ido 
desapareciendo de los lugares de culto para no desairar la bula del 
Papa; pero Joel observó que, en la de San Cristóbal, todavía se 
podían ver las cruces de la Orden y en las esquinas de los aleros la 
representación de las tres caras del Baphomet?*?. Sonrió pensando en 
las ridículas acusaciones que se habían basado en aquella figura. 

Empezaron a sonar todas las campanas de Salamanca. En la 
plaza de San Cristóbal los mercaderes estaban recogiendo sus 
mercancías y cerrando sus tenderetes. Joel oyó una voz que gritaba 
su nombre, volvió la cabeza y su mirada recorrió la plaza sin 
encontrar al que le llamaba. De entre la multitud salió una cara que 
le era conocida, venía directamente a su encuentro con el rostro 
sonriente y sin dejar de gritar su nombre, era el paticorto Víctor 
Sort, el miembro de los Hijos de Salomón que le interpelara en la 
reunión de Avignon. 

-Muy lejos estáis de Avignon. ¿Estudiáis en la gran 
universidad? -le preguntó Víctor acercándose hacia donde estaba. 
Cuando llegó junto a él, en voz baja, le susurró junto a la oreja-: ya 
sé que cumplisteis el compromiso, y... dentro del plazo. Estarán 
contentos nuestros hermanos y...-iba a referirse a Mahonia, pero se 
interrumpió dándose cuenta de que podría tener que dar muchas 
explicaciones si demostraba que conocía la muerte de Zag, así que 
optó por no mentar al judío-...nuestro Maestre. 


3BDurante el proceso contra la Orden del Temple una de las acusaciones más graves fue la de que los 
templarios adoraban a una especie de ídolo de tres cabezas que llevaban colgando de sus ropas, aparecía 
en sus monumentos y presidía algunas de sus ceremonias. Lo llamaban el Baphomet, y realmente 
representaba los tres estados del alma: la alegría, la serenidad y la pena. En el exterior de la Iglesia de San 
Cristóbal se observan todavía hoy perfectamente estas representaciones, como también la cruz patée de 
la Orden. 
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Joel recordaba con simpatía a aquel hombre, pero no tenía 
mucho tiempo para explicaciones, ya que Paien le esperaba con los 
carros en las afueras de Salamanca, y debía encontrar pronto a los 
caballeros templarios que necesitaban como escolta. 

-Deduzco por vuestras palabras que desconocéis el triste final 
de nuestro venerable Maestre. -Víctor asintió y el templario le contó, 
sin entrar en muchos detalles, lo ocurrido en Burdeos. 

El paticorto imitó una especie de sollozo que engañó a Joel. 

-Él estará ahora viéndonos desde el cielo judío del otro 
mundo, así que no viene al caso llorar por él. Lo que nos queda es 
luchar por el mundo más justo que pretendía. Siento que no podamos 
estar más tiempo juntos, pero debo encontrar cuanto antes a unos 
caballeros -le dijo, poniendo su mano en el hombro del paticorto a 
guisa de despedida. 

-Yo también estoy de paso, pero, si os puedo ayudar..., no 
dudéis en avisarme. 

Víctor hablaba con la misma simplonería que exasperara al 
judío Zag, como si le faltaran las palabras. Se quedó, cavilante, 
pensando en que debía añadir algo más, y finalmente pareció 
encontrarlo: 

-En el mesón del Quinto Pino, que está junto a la iglesia de 
San Martín... ,sirvo al caballero Gil Martínez...., que, una vez, 
también perteneció a vuestra Orden. 

Le pareció que no le quedaba nada más que añadir, y respiró, 
aliviado. 

-Muy bien, muy bien, Víctor. Si dispongo de tiempo, os 
avisaré. 

Víctor Sort le dijo adiós con la mano mientras se alejaba. 

Cuando el paticorto hubo desaparecido entre la gente de la 
plaza, Joel llamó a la puerta de la Iglesia. 

Le abrió un monje rubicundo y fuerte. 

-¡La iglesia ya está cerrada! -dijo con gesto airado. 

Intentó volver de nuevo a cerrar la puerta, pero el pie del 
templario se lo impidió. 

-No he venido hasta aquí desde Avignon para que me impidáis 
pasar a una iglesia sin dejarme hablar. 

El religioso pareció sorprendido por la determinación de su 
visitante, y le franqueó el paso. 

-Estaba preparándome la cena, y ya es la tercera vez que me 
interrumpen -comentó refunfuñando. 

Joel le entregó el pliego que le había dado Paien y una 
pequeña moneda de plata con la efigie de los dos caballeros sobre un 
único corcel, que había sido uno de los lemas del Temple desde su 
fundación. El monje dejó de lado el documento, tomó la moneda en 
sus manos y leyó la leyenda que tenía escrita: “Sigillum Militum 
Xpisti” y le invitó a pasar. Anduvieron hasta un pequeño cuarto 
donde había una chimenea encendida. En el hogar había una 
marmita que despedía un delicioso aroma, y junto a ella había una 
escudilla de madera. Entonces, el religioso sacó otra y la colocó 
junto a la suya diciendo: 
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-Son hermanas, así que me complacería que me acompañaras, 
freire -dijo devolviéndole la suya. 

-Llámame Joel -le pidió, y, después de hablar largo rato sobre 
los últimos acontecimientos, el monje se identificó como Rodrigo 
Yáñez, que había sido hasta tres años antes capellán y después 
Maestre de la Orden del Temple en Castilla. 

-Maestre Rodrigo, tenemos una valiosa carga sin protección 
cerca de aquí. Necesitaríamos un escuadrón de caballeros que nos 
escoltaran hasta la Sierra de Francia. Esperábamos encontrar a un 
grupo de freires lusitanos para esa tarea. ¿Sabéis vos donde podría 
encontrarlos? 

El clérigo le observó pensativo un buen rato, sin que su cara 
reflejara sus cavilaciones, luego, se levantó para atizar el fuego de la 
chimenea, y mientras lo hacía, dijo: 

-Tendréis vuestro escuadrón, aunque tenga que dejar yo mi 
ministerio en esta iglesia. Ha tiempo que pasamos de noble a 
caballero y de rico a pobre para servir a Dios en nuestra Orden, 
ahora el Señor parece pedirnos un recorrido inverso, así es que le 
complaceremos de nuevo. -como observó que Joel parecía no 
entenderle, prosiguió:- No voy a apropiarme de esas riquezas, si es 
lo que teméis -rió divertido por la confusión de Joel. 

Estuvieron largo rato bebiendo y platicando como dos viejos 
camaradas añorantes de las glorias pasadas, y el vino, que vertían 
con generosidad en una copa de las llamadas de Hércules**, acabó 
embotando sus sentidos cuando ya habían tocado las completas en la 
vecina iglesia de Sancti Spiritus. 

-Hoy hemos bebido más que Alejandro* en Babilonia -dijo 
Rodrigo- hora es ya de descansar. 

Joel se desvistió en silencio. Colgó su manto cuidadosamente 
y se acostó en el jergón, conservando la camisa, los calzones, las 
calzas y un cinturón estrecho alrededor de la cintura. En el jergón 
del otro extremo, Rodrigo rezó en voz alta un pater noster y Joel le 
acompañó en la oración. Después, el viejo Maestre empezó a roncar. 
Joel tardó en conciliar el sueño contemplando inquieto las sombras 
provocadas por la antorcha que iluminaba con una luz tenue la 
alcoba. 


A Joel le despertó el toque de maitines que sonaba en el 
campanario de la Iglesia. Se vistió rápidamente y se dirigió a hacer 
las oraciones. Buscó en vano al maestre Rodrigo, que no apareció 
hasta la hora prima, y lo hizo acompañado de diez caballeros. Al 
verlo aparecer en la puerta, el Maestre se los presentó: 

-Ya tenéis vuestro escuadrón. Nuestros hermanos lusitanos 
que nos acompañan son: Juan Lorenzo Monsaraz, Pedro Pérez, que 
es canónigo de Coimbra, y el caballero Gil Martínez. Además, estos 
otros son nuestros hermanos de Salamanca: Gutierre de Monroy, 


“Copa de Hércules: se pensaba que el héroe era un gran bebedor y así a las copas beocias de plata se las 
dio su nombre. 


40 Alejandro murió en Babilonia el 323 a. de. c. después de una borrachera inenarrable; según cuenta 
Plutarco la gran copa beocia del héroe griego no apareció. 
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Diego de Anaya, Juan Rodríguez, Martín de Castro y los hermanos 
Luis y Pedro Ovalle. Tendremos también la ayuda de un hermano 
sanjuanista: el caballero zamorano Hernán Rubio. Ni un ejercito 
podría con nosotros. 

Joel sonrió feliz pensando en que realmente tenía a su lado 
una tropa magnífica que causaría temor en cualquiera de los nobles 
de los alrededores. Contando a Paien y a él, serían un total de trece 
caballeros y el pequeño Víctor Sort, que estaba algo alejado de la 
puerta de la Iglesia con los caballos de los congregados. 

Víctor había aceptado la propuesta del anciano maestre 
Rodrigo. Le obligaba a desviar su ruta por unas jornadas, pero ya 
había dejado sus alforjas a buen recaudo del prior franciscano del 
convento de San Marcos. Comprendió que la solicitud de otros 
freires sería empresa preferente para los caballeros que le 
acompañaban, que la de hacer de escolta para un desconocido 
francés. Además, la simpatía que sentía por el joven Joel desde que 
le conociera en Avignon, le había hecho más fácil decidirse a 
acompañarlo. 


Al igual que en las partidas templarias, las armas, jaeces y 
arreos de aquellos caballeros no tenían adornos ni escudos: parecían 
sólidos, aunque sin ningún ornamento. Pero en lugar de la cruz 
pattée del Temple, lucían un círculo en el que se veían una escuadra 
y una plomada que la atravesaba de arriba abajo. Un emblema que 
perecía copiado del anillo de cobre que todavía llevaba Joel en su 
diestra. 

La comitiva se detuvo en la Iglesia de San Martín para 
celebrar una misa oficiada por el canónigo de Coimbra. En aquel 
lugar estaba la sede de la Hijos de Salomón a la que pertenecían 
todos los congregados. Al terminar la celebración, situaron los 
caballos en dos filas bajo el gran arco apuntado en que estaba la 
hornacina con la imagen de San Martín. El Maestre Rodrigo se 
colocó en cabeza de la hilera que estaba más próxima a la iglesia, 
levantó su cuerpo de la silla del caballo, para aparecer más a la vista 
de todos los caballeros, y dijo: 

-¡El Temple ha muerto, pero Cristo vive y nuestra Hermandad 
vivirá para Él! 

-¡Así sea! -contestaron todos al unísono. 

El ruido de los cascos de los caballos pisando el macadán 
sonaba acompasado, como si ya los jinetes desfilaran en triunfo ante 
los espíritus vociferantes y eufóricos de los freires muertos. 


Capítulo IX . El tesoro de los Templarios 


Cuando llegaron donde estaba Paien, el senescal estaba 
preocupado porque los cuerpos de los muertos, que ya llevaban 
sobre los carros más de un día, empezaban a oler. Los caballeros 
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recién llegados no comprendían que no les hubiesen dado cristiana 
sepultura. 

-Tratamos de hacer creer que han muerto de peste y que 
nuestra misión es la de evitar que el mal se contagie, enterrándolos 
en una profunda mina que hay en la Sierra de Francia. De este modo 
evitamos que nadie vaya después a ver que es lo que depositamos 
allí. 

La idea, que le pareció excelente al maestre Rodrigo, no fue 
del agrado de algunos caballeros, sobre todo del sanjuanista, quien 
consideró que se estaba excediendo la potestad de traficar con algo 
sagrado como son los restos de unos hombres, por muy criminales 
que hubieran sido. A punto estuvo este asunto de crear la primera 
disensión entre los reunidos, pero los oficios del canónigo Pedro 
Pérez dieron fruto, porque realizó un pequeño oficio de difuntos y 
mandó después que embutieran los cadáveres envueltos con algo de 
tierra en unos sacos a guisa de sudarios. 

-Considerad que es como si ya estuvieran enterrados, puesto 
que tierra llevan dentro de esos fardeles -dijo, mientras bendecía los 
cuerpos. 

Se adelantaron Joel y Víctor para hacer correr entre las 
gentes de los pueblos de Aldeanueva, Cereceda y el Cabaco la 
noticia de que un cargamento con cadáveres de apestados iba a 
atravesar aquellas tierras. El efecto fue el esperado: puertas y 
ventanas se cerraban dispuestas a evitar el más mínimo contacto con 
la caravana mortuoria, de tal modo, que, salvo un cabrero despistado 
que conducía su rebaño desde la Peña del Gato al Codorro, no 
encontraron a nadie más en todo el trayecto. Tampoco el de las 
cabras esperó a que el perro reuniera a todo el rebaño para tomar la 
vereda que acompaña al agua de Fuente Grande hasta la Piñuela, 
corriendo como alma que lleva el diablo para entrar en Cereceda 
gritando la noticia. 

Víctor y Joel detuvieron sus caballos en lo alto del pico 
Cervero para contemplar desde allí el espléndido paisaje que la 
serranía ofrecía a sus ojos. Se diría que el mismo Dios acabara de 
crear aquellas cumbres agrestes y hermosas para recreo de una 
nueva humanidad que no había tomado todavía posesión de ella. Los 
pequeños poblados quedaban ocultos a los ojos del observador por la 
elevada floresta que cubría aquellos valles de todos los colores del 
Arco Iris. 

Pero, de entre todo aquel esplendor, los ojos del pequeño 
Víctor habían seleccionado una parte muy concreta, y la escudriñaba 
con el detalle de quien presume que de aquel examen podía 
depender el éxito de la misión. Miraba hacia el pico del Halcón, un 
lugar en cuya cima se observaban montones de piedras. 

-¿Qué es aquello? -le preguntó a Joel. 

-Antaño hubo allí una mina de la que sacaban hierro. Ese será 
un buen lugar para enterrar lo que llevamos -afirmó, sorprendido de 
que el paticorto hubiera escudriñado la Sierra con tanta eficacia. 
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Allí estuvieron un buen rato, tumbados junto a unas matas de 
tomillos y carquesas sin poder apartar la vista de aquel monte, 
mientras el sol llegaba a su cenit. 

Finalmente, se levantaron, y descendieron de nuevo en busca 
de los que conducían los carros, que ya estaban llegando a 
Tamames. 


Alcanzaron la ladera norte del Pico de la Mina*', en la Sierra 
de Francia, al día siguiente de madrugada. A pesar de estar 
envueltos en los sacos, los cadáveres ya olían demasiado, así que no 
demoraron la subida hasta lo alto del monte. Las pendientes 
empinadas de algunas rampas obligaban a ayudar a los bueyes con 
las cabalgaduras, y aún así, hubieron los templarios de echar pie a 
tierra y empujar con fuerza en los tramos más difíciles. 

La bocamina estaba justo en la cima del monte, medio 
escondida detrás de un montón de escombros formado por piedras 
metálicas que se habían sacado del corazón de la montaña. Allí 
detuvieron los carros. 

-¡Este sería un buen emplazamiento para vuestro castillo! -se 
dirigió con una carcajada Pedro Ovalle a Gutierre de Monroy. 

Monroy no le contestó. Desde el inicio de la marcha se había 
manifestado una cierta tirantez entre los hermanos Ovalle y este 
caballero. 

-No hay fuentes por estos lugares; habría que bajar a buscar 
agua Casi hasta aquel arroyo, que parece muerto -intervino mediador 
Diego de Anaya. 

-El arroyomuerto, ¡ja, ja!. Vaya un nombre para ese lugar -rió 
Pedro Ovalle. 

-Bueno, vamos a enterrar a esos muertos O acabaremos de 
verdad cogiendo todos nosotros la peste -interrumpió el portugués 
Gil Martínez. 

La entrada estaba medio derruida y cubierta de matojos, pero 
no tuvieron muchos problemas para despejarla. Apañaron unas 
antorchas y los dos hermanos Ovalle entraron para inspeccionar 
junto con Gutierre de Monroy y Diego de Anaya. 

Desde la entrada, la luz del sol permitía observar que el 
entibado se conservaba muy bien y la techumbre se veía sólida. De la 
galería principal partían otras tres a poco más de veinte pasos de la 
entrada, todas ellas con una clara pendiente descendente. Para 
ganar tiempo se separaron, y cada uno fue por una de ellas para 
poder revisarlas todas. 

No quisieron esperar los demás, y entraron tras de ellos al 
cabo de un buen rato sin que los primeros hubieran dado noticia 
alguna. Tan sólo quedaron fuera el canónigo, Joel, Paien y el anciano 
maestre Rodrigo. 

Fueron los caballeros portugueses los primeros que 
aparecieron pasado un buen rato para contar que habían descendido 
por la galería que seguía al frente. 


41 También llamado del Halcón por ser muy abundantes antaño estas aves en sus alrededores. 
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-Adentrándose unos cincuenta pasos, el corredor hace un 
codo y retrocede, pero siempre se dirige hacia abajo, como si 
quisiera llegar pronto al infierno -rió Monsaraz-; luego cambia de 
nuevo de sentido al cabo de una distancia semejante y así cuatro o 
cinco veces más, yendo y viniendo,... siempre yendo y viniendo; como 
si no tuvieran muy claro los que lo hicieron qué partido tomar. Al fin 
hay una gran explanada donde se ven trabajos de pico en las paredes 
y grandes hoyos en el suelo. Un lugar excelente para enterrar a 
estos infelices -dijo, tapándose la nariz como si de repente le hubiera 
llegado el tufo de los cadáveres- y cualquier otro objeto por grande 
que sea. 

-Muy bien, ese puede ser un buen sitio -dijo Paien- pero 
¿adónde han ido los demás que no terminan de salir? 

Todavía pasó un buen rato hasta que aparecieron todos, 
excepto Luis Ovalle. Su hermano Pedro estaba nervioso por la 
tardanza. 

-No lo comprendo. Ha bajado conmigo por la galería de la 
izquierda y cuando llegamos a una zona en que el entibado estaba 
algo deteriorado, me pidió que me volviera para avisaros. Tiene que 
haberle pasado algo porque...-de repente se dio cuenta de que todos 
le escuchaban preocupados y reaccionó- ¡vayamos a buscarlo! 

Entraron tras Pedro Ovalle, que tomó la antorcha del de 
Anaya el sanjuanista, Paien, Joel y Monsaraz. Aquella parte de la 
galería estaba algo más deteriorada por la humedad, ya que casi 
desde el principio, un pequeño arroyuelo se deslizaba por las piedras 
haciendo peligroso el descenso, por lo que todos pensaron que el 
caballero pudiera yacer herido al resbalar en aquellas piedras 
húmedas. 

-¡Luis, ...Luis! -gritaba Pedro, esperando alguna referencia de 
la situación de su hermano, pero el eco de sus palabras y el ruido 
apresurado de los pasos de los caballeros eran la única respuesta. 

Llegaron hasta un lugar en que la galería se hacía tan 
estrecha, que resultaba imposible continuar a pie firme, y del 
caballero salmantino no había rastro alguno. 

-Por aquí no está; tenemos que volver. Puede ser que haya ido 
por otra galería -dijo Paien. 

En realidad, la posibilidad existía, porque en determinados 
lugares el túnel se abría a unas catas de la roca. Aunque más parecía 
aquello el centro de explotación de un filón que una rama nueva del 
túnel. No tardaron mucho en comprobar que, efectivamente, 
aquellos tramos eran ciegos y en su corto recorrido no había rastro 
de que hubiera pasado alguien por allí recientemente 

-Parece cosa de brujas -dijo el sanjuanista Hernán Rubio-; yo 
propongo que entonemos una oración todos juntos. 

Un murmullo de desaprobación, que sonó como un exabrupto, 
salió de la boca de Pedro Ovalle que no se detuvo a discutir aquella 
propuesta. 

Con gran desasosiego, salieron todos a la superficie, donde 
todavía estaban el canónigo y el viejo maestre, ya que los demás 
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habían decidido hacer una indagación por su cuenta. El canónigo le 
dirigió unas palabras de consuelo a Ovalle: 

-Hijo mío, lo que Dios no quiere no puede ocurrir. Mantén la 
fe y espera con paciencia. 

Cuando salieron los demás, les acompañaba el mismo aire de 
fracaso y misterio. El templario salmantino no aparecía por ninguna 
parte y, nunca mejor dicho, se podría colegir que se lo había tragado 
la tierra de aquella enigmática montaña. 

Por la posición del sol dedujeron que ya habría pasado la hora 
tercia y estaría muy próxima la del “angelus” así que el canónigo 
propuso celebrar una misa en la que rogarían por el desaparecido. 

Como el angelus era una de las horas dedicadas a Nuestra 
Señora* celebraron la liturgia de pie. Sorprendentemente el 
canónigo inició, al finalizar los oficios, el rezo de los cien pater 
noster que son obligados cuando fallece un hermano del Temple. Los 
nervios de Pedro Ovalle estallaron cuando se apercibió de aquel 
hecho. 

-¡Que yo sepa no hay ningún difunto aquí, salvo esos hombres! 
-dijo señalando a los muertos que estaban centonados en la 
bocamina- ¡basta de oficios! mi hermano puede necesitar nuestra 
ayuda, y ese lugar no es tan grande como para que no le podamos 
encontrar. 

Esta vez el templario salmantino se despojó de su armadura 
para poder pasar por los lugares más angostos, y tomando una 
antorcha entró en la excavación. Dos hombres fueron tras él, 
mientras los demás cogieron los cuerpos de los muertos y 
penetraron por la galería central para enterrarlos conforme habían 
previsto. 

Algunos de los cuerpos hedían tanto, que era un verdadero 
suplicio cargar con aquella peste a dos manos, puesto que aquella 
tarea les impedía taparse las narices. 

-Vamos, vamos, peor están ellos que nosotros. ¡Maldita sea, 
cuanto antes terminemos antes se acabará este suplicio! -decía 
Diego metiéndole prisa a su compañero que intentaba aguantar la 
respiración sin éxito. 

Cuando se libraron de la tétrica carga, en el lugar donde el 
pasadizo desembocaba en la amplia sala que habían elegido como 
camposanto, Joel y el sanjuanista saltaron al hoyo provistos de unas 
palas. 

-No veo que sea necesario cavar más ahí, la fosa es ya muy 
profunda -comentó Diego de Anaya-, es un trabajo estúpido. 

En efecto, el agujero era ya muy grande y en él habrían 
cabido perfectamente los cuerpos de todos los muertos, pero Paien 
había decidido que en lo más profundo irían los bultos que 
transportaban, y eso les obligaba a ahondar algo más la excavación. 
Iba Joel a meter la pala en una zona donde parecía el terreno más 
blando, cuando el apero tocó con algo metálico llamando la atención 


“La Virgen era la estrella, guía y patrona del Temple, y a ella le manifestaban la ternura que cualquier 
hombre necesita expresar en su vida. 
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de los dos hombres y del lusitano Monsaraz, que estaba viéndolos 
desde arriba. 

No tardaron en descubrir que se trataba del cuerpo del 
desdichado Luis Ovalle, que estaba cubierto completamente de 
tierra en una esquina de la zanja. Cuando lo terminaron de 
desenterrar, vieron con horror que tenía un profundo corte en el 
cuello que era lo que le había producido la muerte. No cabía duda de 
que el templario había sido degollado y, después, enterrado en 
aquella galería. Probablemente el asesino pretendía que con el 
entierro de los bultos y los otros cuerpos, su crimen quedara 
definitivamente convertido en un misterio sin resolver. 

Llevaron el cadáver fuera y rápidamente buscaron a su 
hermano para llevarle la triste noticia. Pedro Ovalle se quedó 
perplejo, como si su alma se hubiera escapado también del cuerpo 
en busca de la de su hermano. Los demás le observaron en silencio, 
que solamente se rompió cuando el canónigo inició una oración, y 
todos, salvo Pedro, le acompañaron. 

Mientras oraban y en silencio se preguntaban qué habría 
podido ocurrir, Paien había preparado unas tablas grandes, caídas 
del entibado, y depositó sobre ellas, con ayuda del maestre Rodrigo, 
el cuerpo del templario. Buscaron después su espada y la situaron 
sobre el cuerpo del difunto con las manos apretadas sobre el pomo. 
Clavaron sus ropas a las tablas, y esperaron en silencio a que 
terminaran las oraciones para llevar de nuevo el cuerpo de Luis 
Ovalle al interior de la mina. 

-Colocaremos primero los bultos en el hoyo, y sobre ellos 
reposará nuestro hermano -mientras esto decía, el maestre Rodrigo 
miraba hacia Pedro para atender cualquier indicación suya en contra 
de aquel plan, pero el templario salmantino seguía ausente de allí, y 
no hizo ninguna observación. 

El viejo maestre Rodrigo los había mandado reunir en la 
explanada próxima a los carros. 

-A veces parece que el tiempo se encoge y se estira y no es 
siempre igual; así el día de hoy me está resultando tan largo que ya 
no consigo recordar cuándo fue ayer. Hermanos, el placer nos hace 
desear la eternidad, pero el dolor nos sitúa en lo efímero del tiempo, 
porque nosotros deseamos que pase rápido, aunque sea a costa de 
terminar con nuestro ser. Hoy hemos vivido dos momentos de dolor, 
uno ya la conocemos: es la muerte de nuestro hermano Luis; el otro, 
todavía dura, y es mucho más grave, porque todo hace suponer que 
ha sido muerto por uno de los que estamos aquí, y es necesario, por 
la Hermandad y por nosotros mismos, que descubramos al asesino y 
el motivo por el que lo ha matado. 

Mientras cantaban un responsorum, la mayoría se miraba con 
curiosidad y desconfianza. 

Tuvieron el resto del día para los trabajos de colocar los 
bultos sobre maderos y después arrastrarlos mina abajo con ayuda 
de un buey, pero finalmente estaban todos colocados en el hueco, 
salvo el más grande que dejaron para el final. 
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-Necesitaremos la ayuda de todos para bajar ese objeto; 
fueron necesarios ocho hombres para colocarlo ahí -dijo Joel 
jadeante reclamando la presencia de los demás. 

-Lo abriremos y transportaremos todas las piezas por 
separado -propuso Hernán Rubio, el sanjuanista zamorano. 

Sin que nadie le contradijera, y dado que Paien todavía estaba 
en el interior de la mina, subió al carro, sacó su cuchillo y fue 
rasgando la arpillera, dejando al descubierto tres cajas de madera. 
Con ayuda del de Anaya y el de Monroy bajaron al suelo la primera 
caja, que era la más pequeña y, mientras los otros subían de nuevo 
al vehículo para bajar las que quedaban, el sanjuanista fue retirando 
con cuidado las tablas de la que ya estaba en el suelo. 

Los tres lusitanos le observaban curiosos y, viendo su 
maniobra, se había acercado también el paticorto Víctor Sort, que 
subió al carro con presteza para ayudar a los salmantinos. 

Al retirar el sanjuanista las últimas tablas y unas telas que 
cubrían el primer objeto, apareció ante ellos un gran candelabro de 
oro puro, con un fino trabajo labrado a martillo: tenía seis brazos que 
salían de sus costados, tres brazos de un lado y otros tantos del otro. 
En cada uno de los brazos había tres cálices en forma almendrada, 
con corola y flor. Tenía siete lámparas con sus despabiladeras y sus 
cazoletas también de oro puro que reflejaban, hiriendo los ojos con 
su brillo, los últimos rayos del sol. 

Víctor Sort recordó entonces la misión que le había 
encomendado el cardenal de Santo Eusebio, y pensó en lo contento 
que estaría si le llevaba una pequeña parte de tan espléndido tesoro. 
Pero, avergonzado y temeroso, enseguida trató de alejar aquel 
pensamiento de su cabeza. 

La caja más grande contenía una mesa cuadrada de bronce de 
más de cinco codos de lado, y otra más pequeña: ésta era también de 
oro puro, como el candelabro; su longitud era de dos codos, por uno 
de ancho y uno y medio de alto; tenía cuatro anillos en las cuatro 
esquinas, situados sobre un listel de un palmo que rodeaba toda la 
superficie. 

Estaban contemplando extasiados aquellos objetos, cuya 
visión había sacado de su ensimismamiento al propio Pedro Ovalle, 
cuando salió Paien de la mina y arremetió enfurecido contra la 
indiscreción de sus compañeros. 

-¡La curiosidad mató a la mujer de Lot! ¿acaso queréis 
vosotros también perecer como aquella mujer?... ¿De quién ha sido 
la idea de abrir esas cajas? 

Por un momento pareció que nadie iba a acusar al 
sanjuanista, que permanecía callado, pero los templarios sabían que 
la denuncia no sólo era una práctica aceptable entre ellos, sino 
recomendable, ya que reflejaba el deseo de salvar a su hermano, y 
Joel le señaló. 

-No ha sido por curiosidad por lo que la hemos abierto -se 
incluyó él también en el pecado-, sino porque su tamaño dificultaba 
bajar esos bultos de la galea. 
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-Si eso es lo que creo -terció conciliador el lusitano Gil 
Martínez-, podremos celebrar aquí un sacrificio expiatorio en honor 
de nuestro hermano muerto. 

-No sé lo que pensáis Señor, pero esos objetos se van a volver 
a Cubrir de inmediato y se situarán donde tenemos convenido. Exijo 
un juramento expreso de que ninguno de vosotros se referirá jamás a 
lo que ha visto -dijo Paien, ya más calmado. 

Uno tras otro fueron pronunciando el compromiso que Paien 
había pedido y finalmente situaron las tres cajas en el fondo del foso 
donde estaban las otras. 

Hubieron de ayudarse para transportar los bultos de los 
maneadores de sus cabalgaduras, que sirvieron de tirantes hasta la 
embocadura de la mina; luego, dentro ya de las galerías, la ligera 
pendiente favorable facilitó el resto del trabajo. 

Echaron tierra hasta que tapó por completo las cajas, y 
después colocaron el cadáver de Luis Ovalle, haciéndole una 
hornacina con piedras de hierro que también cubrieron con tierra, 
salvo en la parte superior, que quedó cubierta con otras piedras más 
grandes. En una de las que le cubrían escribió su epitafio Gil 
Martínez: “Aquí yace un caballero de la Orden del Templo de 
Salomón, que dedicó su vida a defender la gloria del nombre de 
Dios”, y debajo escribió la fecha: “20 de junio de 1314”. Después, 
enterraron, al lado y a sus pies, los cuerpos de los bandidos. 

Los últimos rayos de la tarde calentaban los tomillos y 
carquesas de la cima del monte, que despedían el día dejando 
escapar su aroma, como si se tratara de un enorme incensario 
natural: “el gran botafumeiro de la Sierra de Francia”. Era su tributo 
en honor de la más grande Orden Militar de Occidente, cuyos 
tesoros guardaba ahora el corazón de aquella montaña. Desde el 
horizonte, la cumbre pelada de la Peña parecía protegerlos con su 
manto paternal. 

-Sólo cuando los hombres estén preparados para descubrir la 
Gran Verdad, podrán entrar en posesión de esos objetos -Paien se 
había situado sobre la roca más alta; con su espada en la mano, 
sujeta por la hoja, elevaba la cruz de la empuñadura hacia el Sol, que 
se ocultaba tras la Peña de Francia. Los rayos del ocaso, o quizás la 
imaginación de sus compañeros, ornaron la espada del templario que 
se volvió ante ellos de color rojo púrpura. 

Cuando el astro rey se ocultó del todo, hicieron unas fogatas y 
prepararon unos camastros de hierbas y helechos a su alrededor. 
Eran doce hombres, doce hermanos como los apóstoles, pero la 
Hermandad que formaban cuando llegaron se había roto, al menos 
mientras el asesino no fuera descubierto. 

Víctor Sort había preparado un puchero con un guiso de carne 
que olía bien, pero nadie parecía tener apetito; finalmente él mismo 
se acercó a la olla, se limpió las manos en sus sucios calzones y cogió 
un trozo de carne. 

-Está muy buena -dijo a los que estaban más cerca- ¿No 
queréis probarla? 
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Joel le sonrió agradecido, y tomó otro trozo; después se 
acercaron casi todos los demás. Aquello sirvió para romper en parte 
la tensión, pero el sanjuanista empezó a rememorar en voz alta lo 
que había ocurrido. De sus palabras se deducía que quienes habían 
entrado con Luis Ovalle la primera vez eran los únicos que podían 
haber causado su muerte, y eran: su hermano Pedro, Gutierre de 
Monroy y Diego de Anaya. El de Anaya interrumpió su reflexión con 
aire disgustado: 

-Poco después entraron también los demás, ¿no es así?. 
Cualquiera lo pudo hacer. 

-El canónigo Pedro Pérez, Joel, Paien y yo, no entramos en la 
mina -matizó el maestre Rodrigo. 

-Bueno, en realidad cuando Paien y yo entramos, todavía no 
había aparecido el cadáver -meditó Joel-; cualquiera pudo hacerlo. 
Creo que no resolveremos este misterio mientras no conozcamos los 
motivos del crimen, así que es mejor que recemos el pater noster y 
descansemos hasta el amanecer. 

Pero, antes de que amaneciera, cuando en la lejanía sonaban 
las campanas de maitines del convento de Gracia, ya estaban todos 
en pie, y, antes de la prima, las galeas vacías empujaban a los 
bueyes descendiendo por la ladera del Pico de la Mina, hacia el 
poblado de pastores que llamaban Arroyomuerto. 

Pequeños huertos, casas aisladas rodeadas de un pequeño 
cercado donde se apretujaban las ovejas, y, a lo lejos, el campanario 
de una iglesia que emergía como un náufrago entre la arboleda. El 
pueblo en su conjunto era un lugar idílico cercado por altos robles 
que llegaban hasta las tapias de las casas. 

Desde una corraliza, todavía algo alejada del pueblo, salió un 
pastor acompañado por dos fieros mastines, que empezaron a ladrar 
al ver a los recién llegados. 

-A la paz de Dios -dijo el hombre descubriendo su cabeza de 
un gorro de paja. 

El canónigo correspondió a su saludo con una inclinación de 
cabeza; el pastor se puso de nuevo el sombrero, mandando callar a 
los perros. No había llegado el grupo de caballeros todavía al pueblo, 
cuando ya el rebaño se perdía de vista monte arriba. Poco rato 
después ya no se oían las esquilas de los animales ni los ladridos de 
los perros. 

Nadie más parecía haberse despertado todavía en la aldea, 
pero, al rechinar de las ruedas de madera de las galeas, algunas 
ventanucas de las casas de piedra y adobe se entreabrían, dejando 
adivinar los ojos curiosos de sus moradores, que miraban con 
detenimiento e interés a los forasteros. Los caballeros descendieron 
de las carretas y se reunieron bajo el porche de una pequeña ermita 
junto al camino de Salamanca. 

-Aquí termina nuestra empresa -dijo, suspirando y 
apesadumbrado, el maestre Rodrigo Yáñez. 

-Me ha recordado los viejos tiempos en que nuestros 
“beausants” portaban la gloria del nombre de Dios por todo el 
mundo -contestó Paien. 
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Una extraña sensación de tristeza siguió a las palabras del 
anciano senescal. Los caballeros se sentían hermanados por la 
protección que habían dado al legado de la Orden del Temple, pero 
sabían que entre ellos había un traidor, y ese convencimiento rompía 
el vínculo que les había unido. 

-Alguien tiene todavía que pagar una deuda -musitó con gesto 
amenazador Pedro Ovalle-; esto no puede ser el final. Mi padre 
revolverá cielos y tierras hasta descubrir quién mató a mi hermano. 

-Y nosotros le ayudaremos -replicó compasivo Rodrigo Yáñez-; 
las manzanas podridas deben ser retiradas antes de que pudran al 
resto. Pero nuestra misión ya ha terminado. 

-Mi misión no ha terminado todavía, freire -intervino Joel-; 
alguien espera que yo vuelva para entregarle este anillo,... alguien 
espera también que nuestros hermanos sean vengados -buscó con la 
mirada la complicidad de Pedro Ovalle. 

Les explicó brevemente los acontecimientos acaecidos tras la 
muerte en la hoguera del Gran Maestre, y cómo él se había 
comprometido con la Hermandad de los Hijos de Salomón, que 
comandaba el difunto judío Zag, a hacer que el juramento de Jacques 
de Molay se cumpliera. 

-Yo estuve presente -murmuró con timidez el paticorto Víctor 
Sort-. Os aseguro que parte del compromiso ya se ha cumplido - 
aseveró con aire más firme. 

-¿Mataste tú al Papa? -preguntó el canónigo Pedro Pérez 
escandalizado. 

Joel negó firmemente con la cabeza, al tiempo que le 
explicaba cómo fracasó su intento, mientras el paticorto Sort le 
escuchaba cerca de él con mirada escéptica, como si no estuviera 
dispuesto a dejar que su amigo renunciara a ser protagonista de lo 
que él consideraba una gran hazaña. 

-¿De manera que se murió él sólo? ¿eh? -murmuró mirando 
hacia los demás. 

-A mi entender alguien en la sombra intenta aparentar que 
somos los templarios los que lo hicímos, pero yo os aseguro que, 
cuando me acerqué a él y contemplé su bondad, no fui capaz de 
tocar ni un solo hilo de su túnica. Más os diría: desde ese momento 
me habría dejado matar por defenderlo. 

Un murmullo de desaprobación generalizado siguió a sus 
palabras. 

-En pocos meses todo ha cambiado. Hay un poder nuevo que 
intenta emerger de nuestras cenizas y quiere apoderarse de la 
Hermandad de la Quimera, esa que fuera creada para perpetuar el 
ideal de nuestra Orden -Joel relató cómo el llamado Marte había 
preparado la traición en la que murieron Zag y los principales 
cofrades de la Hermandad de los Hijos de Salomón-; pero creo tener 
una idea del rostro hermoso que se oculta tras de la máscara de su 
nuevo Maestre. Es un hombre poderoso, así que necesitaré vuestra 
ayuda para darle su merecido. 
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Un corto silencio siguió a sus palabras, porque, uno tras otro, 
los reunidos sacaron sus espadas y las inclinaron ante el joven 
templario. 

-¡Ya tenéis de nuevo a la Hermandad de los Hijos de Salomón 
resucitada y dispuesta a desenmascarar a ese Marte! -exclamó, 
satisfecho, el viejo maestre Rodrigo. 

El canónigo de Coimbra se acercó también al grupo, después, 
puso su mano izquierda sobre los aceros para bendecir a los 
reunidos con la derecha, diciendo: 

-Yo no tengo otra arma que mis manos y mi palabra, pero 
contad con ellas y con mi bendición. 

Una mujer vestida con unas sayas negras y cubierta con un 
velo del mismo color se acercó hacia donde estaba el grupo. 

-Veo que llevan aquí un buen rato. ¿Quieren ustedes entrar en 
la ermita? 

Se identificó el canónigo como tal y la mujer sacó de su 
faltriquera una gran llave de hierro con la que abrió la puerta. En 
aquel acogedor reducto celebraron una misa en memoria del 
templario asesinado y de los demás freires que habían muerto. 
Luego, todos recibieron la comunión de manos del de Coimbra. 

-Alguien ha cometido un sacrilegio - murmuró Joel a Paien 
cuando salían del templo. 

Todos, salvo los tres lusitanos y Víctor Sort, acordaron 
reunirse para acompañar a Joel, pasadas cuatro semanas, en aquel 
mismo lugar. Los caballeros lusitanos disculparon su ausencia, 
arguyendo el mandato que tenían del rey Dionis de acompañar a 
Víctor Sort, que debía partir de inmediato para Avignon, y, junto con 
el canónigo, se fueron los primeros tomando la ruta de Ciudad 
Rodrigo. 

Poco después, Gutierre de Monroy, Diego de Anaya, Juan 
Rodríguez, Martín de Castro, Pedro Ovalle y el maestre Rodrigo lo 
hacían por el camino que atraviesa las Quilamas hacia Salamanca. El 
sanjuanista optó por quedarse con Paien y Joel, que iban a 
permanecer en el poblado cátaro de Cargamancos un tiempo, para 
comprobar que nadie recelaba sobre lo que habían enterrado en el 
Pico de la Mina. 
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Cargamancos estaba a menos de dos leguas de Arroyomuerto. 
El poblado, situado al pie de la ladera del Pico de los Frailes, era la 
puerta por la que salía el sol cada día para ir a ocultarse en la noche 
tras el Roble Gordo que enseñorea las lomas de la Somailla. El lugar 
era el cruce del camino que iba desde Ciudad Rodrigo a Béjar con el 
que partía para Salamanca atravesando las Quilamas. Un sitio 
estratégico rodeado de pradejones que arrancaban desde una cerca, 
donde se protegían no más de veinte o treinta casas construidas de 
piedra y barro. 

El conjunto formaba un cuadrado que dejaba en medio una 
plaza presidida por un templo de planta octogonal. Se trataba de una 
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bonita ermita de piedra de cantería, circundada por un pórtico con 
columnas labradas que la rodeaba completamente. En una de las 
fachadas se veían archivoltas decoradas con grumos, lóbulos y 
cuadrifolios, obra sin duda de un buen maestro cantero. 

El poblado estaba rodeado por una cerca, a manera de 
pequeña muralla, formada por grandes y pequeñas piedras 
superpuestas, colocadas en seco, sin cal ni argamasa. En una parte 
donde se abría un enorme portón de castaño, las piedras donde se 
sujetaba estaban hincadas a conciencia en el suelo para dar mayor 
consistencia a la pared de la defensa. 

Joel se adelantó, dejando a Paien y al sanjuanista con las 
galeas. La puerta estaba cerrada, y nadie pareció contestar a los 
fuertes golpes del pomo de su espada. 

-¡Ah del lugar! Soy Joel, el hijo de Papáver. ¡Abridme! 

Se oyó entonces el chirriar de la puerta de una casa y poco 
después se abrió el gran portón. Un hombre de tez oscura y 
avanzada edad, vestido con hábito negro con un capuchón a guisa de 
jubón, le miraba con sonrisa amable. Era el pater Oigly, el perfecto 
cátaro que había conducido a sus hermanos de religión desde el 
Languedoc hasta aquellas tierras, huyendo de la cruzada albigense 
desatada por el Papa contra ellos años atrás, y con la misión de 
salvar el tesoro cátaro: unas imágenes de Vírgenes negras que 
debían esconder por toda la cristiandad. 

-Hemos estado viendo esos carros en lo alto del monte. Nos 
ha sorprendido a todos la tardanza en enterrar a esos muertos de 
peste que dicen que habéis traído. Pero lo que importa ahora es que 
estés de nuevo con nosotros.... ¿Quiénes son tus amigos? 

Mientras Joel se los presentaba fueron apareciendo poco a 
poco otros aldeanos que recordaban al joven. 

Antes de que terminara la tarde, llegaron los pastores con los 
rebaños de cabras y ovejas. Los animales reclamaban a sus dueños 
con incesantes balidos, entremezclándose con ellos en una algarabía 
de locos. Entre aquella confusión, Joel reconoció la voz de un joven 
que se movía con mayor autoridad. Tendría su misma edad, era de 
complexión fuerte y aspecto jovial. Cuando el muchacho le vio, corrió 
de inmediato a abrazarle. 

“Vaya Joel, me sorprende que todavía te acuerdes de nosotros. 

Se trataba de Roger D'Albi, compañero de juegos en su 
infancia e hijo del que había sido su preceptor y maestro en el 
manejo de la espada y la ballesta. 

-Tenía que volver para demostrarle a algún bravucón que 
alquien puede ser más certero que él - le dijo Joel, tomando una 
flecha del goldre que colgaba de la espalda del pastor. 

-En la próxima cacería, esta flecha llegará antes que las otras 
-dijo el templario quedándose con la saeta. 

-¡Ya veremos si el jabalí se está quieto esperando que la 
claves en su ojo! -rio el joven pastor alejándose tras las ovejas. 

Los cátaros se desvivieron por atender a los dos templarios y, 
aunque miraban con cierto recelo al sanjuanista, también a él le 
trataban con amabilidad. Era una hospitalidad tan obsesiva, que, 
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quien no conociera el carácter de aquel pueblo, pudiera haberla 
considerado más propia de serviles valvasores o de siervos de la 
gleba, que de hombres libres propietarios de sus tierras. A Joel le 
abochornaba ver a su amigo Roger ofrecerles las mejores viandas en 
la mesa y el mejor lugar de la casa para alojarse como habitación. 

Los cátaros de la Sierra de Francia se gobernaban como una 
comunidad familiar, compartiendo responsablemente sus bienes y 
viviendo con la sencillez que predicaban los beguinos y espirituales 
seguidores de San Francisco. Después del enfrentamiento con el 
conde de Miranda, años atrás, que terminó con la destrucción de su 
anterior asentamiento en el castro de las  Quilamas, los 
supervivientes se dispersaron entre los pueblos vecinos. Pero la 
atracción de su credo volvió a agruparlos en aquellos terrenos de 
Cargamancos, cuando les fueron donados por los templarios de la 
bailía del convento de Gracia. Aparte de las del señorío de San 
Martín, eran las únicas tierras de la Sierra que no pertenecían al 
conde de Miranda; por eso, el monte en que se asentaban era 
llamado de los Frailes, en referencia a los monjes templarios. 

Durante los días siguientes, Joel, Paien y Hernán Rubio, 
pudieron comprobar satisfechos que el temor a la peste alejaba a los 
pastores del Pico de la Mina, a pesar de que en la ladera norte de 
aquella montaña había profusión de jaras floridas que hubieran sido 
un buen pasto para el ganado. Según decía el joven Roger: “Cuando 
las cabras comen flores de jara y de brezo dan una leche gorda como 
si fuera manteca”. Pero tampoco el cátaro llevaba por allí sus 
rebaños. 

-Hasta que la lluvia lo lave, ése es un monte maldito; pero 
dentro de unos meses, cuando empiece el frío, recogeremos la 
cosecha -decía a los otros pastores cátaros Roger d'“Albi, mirando 
con envidia el tapiz de flores blancas que lo cubrían. 

Paien decidió que, cuando hubiera transcurrido el mes que 
habían fijado para reunirse con los otros caballeros, podrían partir 
sin cuidado. Así que regalaron los ocho carros con sus bueyes al 
padre Oigly como agradecimiento por su hospitalidad. 

-Nos marcharemos después de San Juan -le indicó, y el cátaro 
negro movió la cabeza asintiendo. 

-Nos complace que celebréis con nosotros esa fiesta. 

Para preparar la celebración del solsticio de verano, se 
organizó una partida de caza que debía proporcionar la carne que 
comerían en el festín. Salieron varios grupos con ánimo competitivo 
para ver quien traía la mejor pieza; los tres visitantes se unieron al 
que formaba Roger DAlbi con otros dos jóvenes cátaros. 

-Es tiempo de veda -comentó el sanjuanista, convencido de 
que los cátaros ya lo sabían. 

-Sólo es veda para quien necesita la caza para comer, porque 
ningún noble respeta esa norma -murmuró, renegando, Roger. 

El Rey había establecido un tiempo de veda para toda clase 
de caza, desde la Pascua de Resurrección hasta la fiesta de San 
Miguel en septiembre, pero no había monteros suficientes para 
hacer cumplir aquella norma en una zona tan montaraz y hostil como 
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Sierra de Francia, donde abundaba el jabalí, la cabra montesa, 
perdices, codornices, urogallos y faisanes. Así que cada cual cumplía 
la disposición real en función de sus necesidades. 

-No olvides esa flecha que ha de matar un jabalí -le recordó 
Roger a Joel 

Los dos muchachos rieron. 

En el corral donde albergaban los caballos había una gran 
tenada repleta del heno recogido para el invierno. Allí subió uno de 
los jóvenes para recoger las armas que estaban ocultas entre la paja. 

Paien se extranó. 

-¿Para qué hace falta todo ese arsenal? -le preguntó, mientras 
ponía los arreos de su caballo. 

-En estas tierras, al que no se defiende lo comen los lobos. 
Pero después de que hayan pasado los que sólo tienen dos patas. 

Un ladrido amenazador surgió del fondo de la cuadra cuando 
Joel abrió una angarilla que separaba aquella zona. 

-Ésa es la otra arma para los otros lobos. ¡Keops, cállate! Son 
amigos -ordenó Roger a un gran perro que estaba atado a la pared. 

Cuando lo soltó, saltó sobre la hierba seca plantándose ante 
los tres desconocidos con ladridos amenazadores. El animal tenía la 
cabeza grande, la nariz prominente con buenos artejos, los ojos 
levantados:; era de un negro resplandeciente, y tenía el pecho ancho 
y musculoso. Su cola era larga, derecha y muy dura; de un color 
tostado, como el resto de su pelambre. Levantaba más de una vara. 

Roger lo volvió a llamar con voz fuerte, calmándolo. 

Durante toda la mañana no consiguieron encontrar más que 
algunas perdices y tres o cuatro conejos. 

-Poca cosa para tanta gente -comentó Joel-; harían falta al 
menos dos jabalíes. 

Era un día sofocante; el suelo caldeado se agrietaba y 
contraía, produciendo un ruido que sólo podían escuchar las plantas 
sedientas. El perro estaba rendido, sofocado y jadeante, con una 
cara de angustia que parecía que fuera a reventar allí mismo; el 
animal sólo buscaba un arroyo o una sombra donde por un momento 
pudiera guarecerse de los inclementes rayos del sol. 

De pronto, de entre unos matorrales lejanos salió un enorme 
cerdo salvaje, que produjo la excitación del grupo. 

-Es el patriarca de los jabalíes -gritó Roger, entusiasmado, 
mientras disparaba su ballesta. 

El perro salió tras del animal cuando ya la flecha del cátaro se 
había clavado en su lomo, cerca de las patas delanteras. El jabalí 
herido miró hacia el grupo, como si intentara valorar las fuerzas 
contra las que se enfrentaba, y les enseñó su grupa internándose 
entre la espesura de los brezos donde sólo el perro podía seguirle. A 
lo lejos vieron que salía de allí y se metía en el robledal, mientras 
que el perro aparecía por donde había entrado volviendo junto al 
grupo de hombres. 

La pieza estaba poco herida, y su rastro era inseguro, 
vacilante e interrumpido por los muchos claros del bosque. 
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Keops pareció resucitar aplicando su olfato con la necesaria 
constancia para buscar al jabalí. Sus movimientos de cabeza oliendo 
el aire mientras utilizaba su instinto para analizar cualquier ruido, le 
permitieron mantener aquella bella lucha por la supervivencia. 
Anduvieron un buen rato hasta que delante de la partida estaba el 
barranco por donde corría el arroyo muerto. Había que buscar un 
sitio para pasar, porque el brezal impedía seguir el camino del jabalí. 
Con tan sólo la mirada del cátaro como instrucción, el perro se 
recogió dócilmente detrás de Roger. 

-Ya sabemos donde está, amigo. Ahora vamos a buscarlo -dijo 
en voz baja, como si el animal le comprendiera. 

Cuando pasaron aquel quebrado el perro señaló un camino 
entre los robles por donde le siguieron los tres monjes que iban a 
caballo, mientras los cátaros se quedaban atrás. 

-Es posible que finalmente mi amigo acierte en el ojo de ese 
jabalí antes que yo -suspiró sonriendo d “Albi-, pero deberá darle las 
gracias a su caballo antes que a su puntería. 

El perro subía la ladera este del Pico de la Mina; los tres 
hombres se miraron dudando si convenía abandonar la partida para 
no perturbar el sueño de los muertos, pero observaron que los 
cátaros habían desaparecido de su vista, y decidieron continuar. 

Ya estaban casi en la cima cuando el jabalí se movió entre 
unos brezos; el can arrancó de inmediato sin darle lugar a 
esconderse de nuevo ni a huir. Se echó sobre él a costa de recibir 
una dentellada terrible que le desplazó hasta donde estaban los 
templarios y el sanjuanista, pero ya entonces Joel había preparado la 
ballesta y una nueva flecha se clavó en el animal junto a su ojo 
derecho frenando en seco su acometida. 

-¡Buen disparo! -le alabó Hernán Rubio. 

Fue entonces cuando les sorprendió el relincho de un caballo 
junto a la bocamina. El animal estaba atado junto a otro de su misma 
especie y los caballeros observaron con estupor que se trataba de 
dos corceles de los que les habían acompañado desde Salamanca, 
porque la gualdrapa de los animales llevaba dibujado el círculo de la 
Hijos de Salomón con la escuadra y la plomada en su interior. Sin 
duda, los dos jinetes estaban en el interior de la mina. 

-Reconozco ese caballo -dijo el sanjuanista Hernán Rubio-, es 
el de vuestro freire salmantino Juan Rodríguez. 

Las palabras del sanjuanista encerraban una velada crítica a 
lo que ya se adivinaba como traición de aquellos caballeros. 

Descabalgaron y, con las espadas en la mano, penetraron en 
la mina dispuestos a castigar aquella deslealtad. 

-Quitaos las espuelas -susurró Paien- su ruido nos delataría. 

Descalzaron los hombres sus botas, que cubrían hasta media 
pierna, y avanzaron por las galerías detrás del senescal del Temple 
hasta llegar a la cavidad donde habían enterrado los bultos. Allí 
estaban dos de los templarios salmantinos, Juan Rodríguez y Martín 
de Castro, provistos de unas palas y cavando la tumba de Luis 
Ovalle, bajo la que estaba enterrado el tesoro. Enfrascados en la 
cava, no advirtieron la llegada de los otros hasta que estuvieron tras 
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ellos, pero al verlos reaccionaron con rapidez empuñando sus 
espadas. 

-No habéis respetado durante mucho tiempo vuestra promesa, 
-dijo Paien-; ¡mal podría seguir el Temple con caballeros como 
vosotros! -exclamó, arremetiendo impulsivo con su espada contra 
Martín de Castro. 

El templario esperaba el ataque, por lo que paró la estocada 
con facilidad; luego, antes de que el senescal pudiera reaccionar, le 
golpeó con una daga en el cuello. Joel estaba enfrentándose al otro 
freire que había tardado más en reaccionar y consiguió derribarlo al 
primer golpe; después Martín de Castro fue contra él viendo que el 
sanjuanista parecía dubitativo observando la lucha fratricida sin 
saber muy bien qué hacer. 

Cruzaron varias veces sus espadas con igual ímpetu; Martín 
de Castro se alejó unos pasos tratando de parar la lucha. 

-No comprendéis que nuestra Orden ya no existe. Ese oro 
puede servir para atender a muchos de nuestros hermanos que 
padecen la miseria y la cárcel. No lo buscábamos para nuestro 
provecho. 

-Por ese oro matasteis también a Luis Ovalle, ¿verdad? -dijo 
Joel levantando, enfurecido, su espada. 

-Luis espió nuestra conversación, tratamos de convencerlo de 
que se uniera a nosotros, pero él insistió en que tenía que denunciar 
nuestro propósito. Ahora yo también os ofrezco el mismo trato: 
bajemos las espadas; creo que debemos dar utilidad a este oro. 

Había inclinado la espada conciliador, pero Joel miró a su 
amigo muerto y enfurecido se lanzó contra él atravesándolo de un 
espadazo. 

El sanjuanista seguía expectante, y en cierto modo 
atemorizado por los acontecimientos. Joel lo miró y, con lágrimas en 
los ojos, le pidió: 

-Tenemos que enterrar a mis hermanos antes de que lleguen 
los cátaros. Nadie debe saber lo que ha pasado hoy aquí. 

La tierra estaba todavía removida. No les costó mucho trabajo 
preparar unas nuevas tumbas junto a la de Luis Ovalle. Cuando 
terminaron, Joel se quedó cabizbajo a la puerta de la mina. Al rato 
pareció tomar una decisión y retiró los arreos de los caballos de los 
templarios muertos dejándoles solamente las riendas. 

-Coged estos caballos y alejaos cuanto podáis de este lugar, 
luego soltadlos en diferentes lugares para que sigan su instinto -le 
pidió al sanjuanista Hernán Rubio. 

Cuando el caballero ya no se veía cogió una cuerda y la ató a 
las maderas que formaban el entibo de la galería, luego ató la soga 
al arzón de su caballo, e hizo que el animal tirara de ella hasta que 
consiguió que el techo del túnel se viniera abajo cerrando 
completamente la entrada de la mina. 

Cargó después el cuerpo del jabalí y regresó al poblado sin 
toparse en el camino con Roger y los otros cátaros. Cuando llegó a 
Cargamancos ya estaba allí el sanjuanista. Los otros cátaros llegaron 


165 


después con otro jabalí y más de dos docenas de conejos. Finalmente 
la partida podía considerarse un éxito. 

Explicó Joel la ausencia de Paien indicando que el senescal 
había decidido adelantar su marcha y, aunque sorprendidos por lo 
repentino del hecho, los pensamientos de las gentes estaban 
centrados en la próxima fiesta, por lo que nadie pareció dar más 
importancia a aquel asunto. 

El día de San Juan asomaba el disco solar por entre las peñas 
del Pico de los Frailes, cuando ya las hogueras de la noche anterior 
se habían extinguido. Era la fiesta de la gran celebración cátara. 

El pater Oigly rodeado por dos ancianos del pueblo iba 
delante de una procesión llevando un gran pendón con una cruz 
blanca dentro de un círculo; tras él, Roger y otros tres jóvenes 
cargaban unas andas de madera sobre las que habían situado la 
imagen de la Virgen negra del pueblo. Una larga fila de gente, en la 
que no faltaban niños ni ancianos, los seguía entonando canciones de 
albanza a la madre celestial. Cerraba la comitiva un hombre cojo, 
que se apoyaba con dificultad en unas muletas. Joel y el sanjuanista 
caminaban a su lado. 

Era un recorrido muy largo que se acompañaba de cantos 
occitanos, de la música de la flauta y del tambor que hacían sonar 
dos tamborileros, uno junto al pendón que abría la marcha, el otro al 
final, junto al cojo y a los dos caballeros. 

Subieron la cumbre del Pico de los Frailes serpenteando por 
el camino que la rodea hacia el oriente, y volvieron por la otra ladera 
hasta llegar a la depresión que presenta la montaña en la zona de las 
Quilamas. Desde allí marcharon finalmente por la empinada cuesta 
que hay hasta el turuñuelo del Pico de Valero. 

Atravesó la comitiva los restos de la muralla, que antaño 
protegiera su poblado, por la llamada puerta del sol, en un momento 
en que el astro rey brillaba radiante asomando entre la bruma de la 
mañana su hermosa esfera rojiza. 

Bandas nutridas de palomas y perdices se levantaban al paso 
y los milanos atisbaban en lo alto buscando una presa fácil. Volaban 
contra el aire, inmóviles, haciendo ejercicios de acrobacia y 
observando la curiosa comitiva. Un pesado urogallo salió ruidoso de 
entre unas zarzas, elevándose torpemente para caer presa de las 
garras de un negrí. Roger y Joel cruzaron una significativa mirada de 
lamento ante la imposibilidad de competir por semejante pieza. 

El pater Oigly se detuvo ante el turuñuelo; a su alrededor lo 
hicieron todos los demás formando un semicírculo. Lo que los 
cátaros llamaban turuñuelo era una alineación de piedras clavadas 
en el suelo de este a oeste, en la dirección que el sol traza en el 
cielo. Joel ya lo conocía, pero, a pesar de eso, aquellas grandes 
piedras siempre le producían un efecto de serenidad e 
inconscientemente rezó por su amigo Paien, el viejo senescal que 
reposaba ya en paz disfrutando de las glorias que siguen a la 
muerte. El turuñuelo iluminado por el sol del amanecer parecía un 
conjunto de piedras mágicas. 
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La ceremonia cátara fue muy sencilla. El pater Oigly se situó 
entre los dólmenes del turuñuelo e indicó a los que portaban las 
andas que se acercaran a donde él estaba. Allí dejaron la imagen de 
la Virgen, justo en el centro de la alineación. En aquel momento se 
hizo un largo silencio y las moscas que los habían acompañado desde 
Cargamancos desaparecieron sin una explicación fácil. Pequeño 
misterio, en un mundo lleno de misterios. Realizó el pater una corta 
oración a San Juan y después depositó ante la imagen la ofrenda de 
una piedra de pizarra con unas inscripciones extrañas, que ninguno 
de los presentes, salvo él, podrían comprender. 

Uno tras otro, todos los que estaban en la colina se iban 
acercando por turno ante la virgen dejando a sus pies sus ofrendas, 
que consistían en objetos de madera muy bien trabajados, diversas 
monedas de plata y cobre, un cuerno de caza y algunos arreos. 
Cuando le llegó el turno a Joel, sacó de entre sus ropas un trozo de 
tela con cuadrados negros y blancos que una vez había sido el 
beausant del Temple y cubrió con la tela los pies de la Virgen. 

Terminó la ofrenda con el sol ya en su cenit. Entonces, todos 
entonaron cánticos de gloria, mientras las campanas de la iglesia de 
la Bastida* tocaban el angelus. 

Ya iba a regresar la comitiva, también en procesión, hacia 
Cargamancos, cuando un hombre apareció a lo lejos. Venía desde el 
oriente de la montaña, una zona por la que resulta muy difícil el 
acceso a la cima, dada la elevada pendiente que asciende casi en 
vertical desde el río Quilama. El personaje, sin embargo, no parecía 
que llegara muy fatigado por la dificultad del ascenso. El pater Oigly 
se acercó hacia él mientras el resto de los reunidos le observaban. 

-¿Quién sois? -preguntó el cátaro negro cuando estaba junto a 
él. 

Era de mediana estatura, con una larga barba que se unía sin 
solución de continuidad con el cabello; vestía una túnica de lino 
blanco ceñido por una gran banda que colgaba junto a su brazo 
derecho. 

-Podría llamarme Juan como vosotros, pero... poco importa mi 
nombre. He caminado durante semanas por estas montañas 
buscando este turuñuelo y temiendo no poder llegar a él antes de 
que el sol lo iluminara durante este día. ¿Estas son las 
Quilamas...verdad? 

El pater Oigly asintió en silencio. En un momento el recién 
llegado le había suplantado en la atención de su pueblo y hasta se 
diría que le miraban con más simpatía. 

A Joel también le fascinó el aspecto del recién llegado; tenía 
una peculiar mirada amable; su figura despedía una energía tan 
positiva que nada malo se podía temer de él. 

Acompañó el final de la ceremonia como uno más, y a 
invitación del pater Oigly fue recibido como un nuevo huésped en el 
poblado. 


43 Cilleros de La Bastida es un pequeño pueblo de pastores que está próximo a las Quilamas. 
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-Nadie que llegue el día de San Juan a nuestra tierra puede 
carecer de algo de lo que nosotros dispongamos -le dijo cuando 
llegaban a Cargamancos. 

-He oído hablar de vosotros y de vuestra proverbial 
hospitalidad. Es un fiel reflejo de vuestras ideas que no puedo sino 
respetar. Aceptaré estar con vosotros hasta el amanecer porque 
debo regresar y mi camino es largo. 

Observó Joel que los vestidos del caminante, aunque cubiertos 
de polvo, no presentaban los jirones que suelen producirse cuando 
se camina largos tramos entre jaras y brezos. 

Cuando se acercaba la noche, de nuevo como el día anterior, 
una gran hoguera estaba ya encendida en el centro de la plaza, 
frente a la iglesia. Poco a poco se fueron consumiendo los troncos de 
roble formando un gran montón de brasas humeantes. Los adultos y 
ancianos reían y bromeaban alrededor de la lumbre, mientras unos 
cuantos jóvenes se habían alejado hasta un pajar, fuera del recinto 
que formaban las casas, para beber de un gran odre de vino. El pater 
Oigly fue advertido de ello por unos muchachuelos envidiosos del 
desprecio que les hacían los de mayor edad, y se acercó enfurecido 
hacia donde estaban los bebedores. 

Al verle llegar, los jóvenes cerraron de inmediato el odre y se 
retiraron hacia la oscuridad, secándose la boca con el dorso de sus 
manos, porque el cátaro negro infundía entre los suyos un temor y 
respeto general. Aquella reacción pareció calmar la ira del pater que 
se limitó a reprenderles con mirada seria: 

-El alcohol os ayudará a cantar, reflexionar y quizás también a 
rezar, pero vuestro cuerpo va quedando preso en él lentamente; 
después estará también presa vuestra alma y ya no habrá solución. 

La gente que se había acercado al lugar se calló, escuchando 
las palabras del revestido. El cátaro negro, en su calidad de pastor 
espiritual, no probaba el vino ni la cerveza, porque así lo estipulaba 
la religión de los puros, pero, conociendo el daño que aquellos 
brebajes producían a la larga en la gente, perseguía con saña a 
cualquiera de los suyos que consumiera en público bebidas 
espirituosas. 

El recién llegado le miraba desde lejos asintiendo con la 
cabeza, mientras Joel y el sanjuanista no parecían muy convencidos. 

-¿Qué dices tú templario? ¿Crees también que el vino es 
malo? -le preguntó el caminante. 

-Nuestra norma no lo prohíbe, quizá porque nos ayuda a 
aplacar los grandes y calurosos días de cabalgada -dijo Joel. 

-No veo qué puede haber de malo en un licor con el que 
nuestro Señor Jesús instituyó el principal sacramento de nuestra 
Iglesia -añadió el sanjuanista. 

-“Quien coma mi carne y beba mi sangre, vivirá 
eternamente...” -eso fue lo que dijo Jesús, pero no se refería al vino, 
sino que hizo de él un símbolo. Nada que perturbe la mente es 
bueno, porque sería perturbar el alma y ya hay muchas cosas en el 
mundo que la perturban cuando las puede observar con claridad; 
imaginad si las tuviera que ver a través de los humores del alcoho]l- 
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el caminante hablaba mirando al suelo, dibujando en la tierra signos 
con un palo. 

-No hay nada malo en tomar una pequeña copa. Eso no 
enturbia la mente. 

Joel sentía la necesidad de defender su hábito por la bebida 
ante aquel hombre, como si le debiera una explicación. 

-“Quia vinum facit stultus sapiens”**: son palabras del rey 
Salomón, a quien tanto admiráis, -dijo el sanjuanista mediando en la 
conversación. 

-Pareces uno de esos tucioristas que siempre se inclinan por 
la opción moral más segura. En la vida, no siempre lo que es malo o 
bueno para uno tiene que serlo igualmente para los demás. ¡No lo 
olvides, amigo! -Joel se había disgustado por la referencia al rey 
Salomón y a su Orden. 

-Observad a aquellos jóvenes -dijo el visitante-, ellos saben 
que hacen mal porque se ocultan para beber y probablemente lo 
hagan sin darse cuenta, pero su alma lo sabe y les está tratando de 
dar ese mensaje de aviso. Cuando un hombre trata de ocultar un 
comportamiento que pudiera parecer normal a quienes le observan, 
es una señal de que lo que hace está mal, al menos para su alma. 
Recordad que Adán y Eva conocieron el mal cuando de pronto se 
sintieron desnudos y trataron de ocultar sus vergúenzas. 

Lo que ocurrió a continuación fue, sin esperarlo, una 
confirmación de las palabras del caminante, porque las gentes 
comenzaron a arrojar sus ropas a las brasas quedándose 
completamente desnudas, sin que aquello les pareciera nada 
anormal. 

Joel, el caminante y el caballero Hernán Rubio se alejaron 
unos pasos, mientras duraba la danza que todo el pueblo ejecutó en 
cueros vivos al calor de las brasas de la hoguera. El humo y el olor 
de las ropas viejas al quemarse, completaron la escena que parecía 
destinada a unos espectadores que no se veían allí. 

Cuando las canciones y la música de las trovas se iba 
apagando, las muchachas cátaras se dirigían hacia los mozos 
jóvenes, que formaban un grupo cerca de las brasas, contoneándose 
con gracia juvenil. Cada una elegía a aquel a quien quería atraer, se 
acercaban al doncel y le sonreía con pícaro desenfado. Algunas 
incluso les provocaban cogiendo su mano y llevándola a sus partes 
pubescentes; así lo hacían, orgullosas de su sexo, en presencia de 
todo el pueblo, como si el rito fuera también símbolo de la igualdad 
suprema del varón y de la hembra. Resultaba, no obstante, que eran 
los muchachos quienes estaban más turbados por la ocasión. Luego, 
si el proyecto de pareja tenía éxito, se alejaban hombre y mujer 
hacia la espesura en busca de la recompensa suprema. 

Joel sonrió al ver a su amigo Roger caminar cogido de la mano 
por una hermosa muchacha de rizos rubios que le recordaba a 
Mahonia. Los siguió con la vista hasta que la negrura del bosque les 
ocultó; una sana envidia le hizo suspirar recordando a la cátara 
rubia: 


44 “Por que el vino hace necios a los sabios”. 
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-Realmente la mujer es la verdadera reina de la creación. 

-Es ¡probable que el Señor corrigiera en ella las 
imperfecciones que observó en el hombre, puesto que la hizo 
después- bromeó el caminante, ante la mirada reprobadora del 
sanjuanista Hernán Rubio. 

Sacaron después las gentes otras vestiduras recién tejidas y 
elaboradas con la lana más fina, y se vistieron, dando por terminada 
la fiesta. 

El pater Oigly se dirigió hacia sus huéspedes. 

-Cada año renovamos nuestra vida y hacemos votos por ser 
mejores. Quemamos el mal que el mundo ha ido dejando en nosotros 
y nos preparamos para nacer de nuevo a la inocencia. No hay nada 
extraño ni de brujería en esto. 

Joel asintió con la cabeza. 

-Así lo hemos entendido -dijo. 

Cuando se quedaron los dos caballeros con el caminante, el 
sanjuanista dijo: 

-No entiendo que vuestra tolerancia haya aceptado esta 
religión. Cosas como éstas son las que han causado el fin del 
Temple. 

Joel movió la cabeza negando. La conversación derivó 
rápidamente a la muerte del Papa y la maldición que Jacques de 
Molay hiciera desde la hoguera. El sanjuanista defendía la obligación 
del Papa Clemente V de cumplir su ministerio y, dentro de él, la de 
reprimir todo signo de herejía, más todavía, si ésta se amparaba en 
una Orden religiosa. La conversación se iba acalorando con el 
evidente desagrado del caminante que no era sino espectador 
silencioso de los dos caballeros. 

-Pero el corazón del Temple siempre ha sido noble con el 
Papa y con el Rey -se lamentó Joel. 

Le estaba sucediendo algo extraño. Sentía pena por la muerte 
de Clemente V; sin embargo, no lograba evitar situarle al lado del 
Rey, en lo más alto de la responsabilidad de la muerte de su padre. 

En este momento el caminante se dirigió hacia la casa donde 
le habían preparado el lecho. Antes de entrar llamó a Joel y 
acercándose, le susurró al oído: 

-Sólo hay perdón cuando se logra olvidar de forma generosa y 
consciente una ofensa. Esta es la única nobleza de corazón por la 
que merece la pena combatir. 

Y entró en la casa, dejando al templario confundido. 

Joel y Hernán Rubio dieron un paseo por los alrededores 
antes de acostarse. Ya de vuelta, se desnudaron para bañarse en las 
frías aguas de una poza de riego que recogía las aguas de la 
montaña. En el fondo, también ellos querían limpiar sus cuerpos 
para recibir al solsticio de verano. 


Capítulo X . La muerte de un rey hermoso 
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Todos los templarios habían coincidido junto a la pequeña 
iglesia del arroyomuerto con escasa diferencia de tiempo. El maestre 
Rodrigo llegó el último y, cuando lo hizo, desde lo alto de su corcel 
apreció la falta de Paien y de dos de los freires salmantinos. 

-¿Se quedó con vosotros el senescal? -preguntó, dirigiéndose 
a Joel y al sanjuanista. 

Joel le invitó a bajar de su caballo acercándose a él por si 
precisaba su ayuda, después, se reunieron todos en el estrecho 
porche de piedra de la ermita. El joven templario les relató 
brevemente la muerte del anciano senescal y de los dos freires que 
habían regresado para apoderarse del tesoro. 

-Querían el oro y ahora yacen para siempre rodeados de él. 
¡Que ironía! -el anciano maestre se calló después de balbucear con 
tristeza aquellas palabras. 

-Unos hermanos que matan a otro para robar no merecen 
sepultura junto a él -el arrogante Pedro Ovalle se levantó y cogió las 
riendas de su caballo con la intención de ir hacia el pico de la Mina 
para cumplir su amenaza. 

-Necesitarías un batallón cavando a tu lado durante un mes 
para levantar su cadáver de donde lo enterramos -dijo Paien, 
sujetando las bridas del caballo del freire-; me ocupé personalmente 
de que nadie más tuviera la tentación de entrar en aquella mina con 
tanta facilidad como lo hicieron nuestros hermanos. Até mi caballo a 
los pilares e hice derrumbar la bocamina. Para entrar allí, haría falta 
un trabajo tan largo y pesado, que alertaría a las gentes de los 
alrededores, y el ladrón se descubriría. 

Gutierre de Monroy se levantó también, fue hacia donde 
estaba Pedro Ovalle, se quitó el guantelete y le ofreció su mano 
amistosamente: 

-Conviene olvidar lo pasado ahora que ya no tenemos sangre 
que nos separe. Lamento sinceramente la muerte de tu hermano y 
nuestro freire Luis, pero ya está vengado. 

Luis Ovalle aceptó la mano de Gutierre sin bajarse de la silla 
del caballo. 

-Poco importa que quienes lo mataron estén también a su lado 
-continuó el de Monroy- los vikingos ponían a los perros a los pies de 
los cadáveres de sus amos. Vedlo así. 

Estas últimas palabras parecieron sacar de su 
ensimismamiento a Pedro Ovalle, que asintió con la cabeza; luego, 
descabalgó. 

El maestre Rodrigo seguía sentado junto a la ermita 
pensativo, todos se fueron acomodando finalmente a su alrededor, 
como solían hacer en las reuniones de los capítulos. 

-Yo traía una buena noticia para vosotros, pero ésta que nos 
habéis dado lo enturbia todo -los miró con tristeza- Hemos tenido 
noticias de Inglaterra; allí, como aquí en los reinos de Hispania, nada 
se justificó contra nuestra Orden, y aunque a nuestros hermanos se 
les imputó una penitencia, no fue porque se encontraran pruebas 
contra ellos, sino porque las confesiones de otros de nuestros freires 
y sobre todo de los comendadores de Francia, produjo dudas que así 
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lo aconsejaron a los inquisidores. Pero ahora no las tenemos y 
queremos profanar las tumbas de nuestros propios hermanos, tan 
sólo porque se equivocaron. 

-No se equivoca quien mata a traición a otro hermano -dijo 
indignado Pedro Ovalle. 

-Deja hablar al Maestre -le interrumpió Diego de Anaya. 

-¿Quién dice que lo sea? Que yo sepa nadie le ha elegido como 
tal, ni nosotros formamos ya parte de la Orden, porque el Temple ha 
sido disuelto. 

-Tan sólo el Señor puede disolver nuestra Orden. Lo que se ha 
hecho es cambiar su nombre...como ya se hizo antes*. -era el 
maestre Rodrigo quien hablaba- Además tiene razón nuestro 
hermano Pedro, yo no soy,...-miró a Pedro Ovalle con gesto amistoso- 
ni quiero ser vuestro maestre. He recibido las órdenes para poder 
administrar los sacramentos, por eso creo que es mejor que sea 
vuestro capellán. 

-Pero faltando el comendador alguien debe tomar el mando - 
dijo Joel. 

-Es vuestra misión a la que nos dirigimos, así que yo propongo 
que seáis vos el que lo toméis -el sanjuanista Hernán Rubio se 
adelantó en su propuesta, temiendo que cualquier otra le hiciera 
tener que obedecer a uno de aquellos tercos salmantinos. 

Nadie hubiera pensado en Joel dado que se trataba del más 
joven de la partida, además, que ni tan siquiera había sido nombrado 
caballero, pero un largo silencio indicaba que la confusión inicial se 
estaba meditando. Finalmente, tomó la palabra Diego de Anaya: 

-Yo no tengo inconveniente siempre que primero sea 
nombrado caballero -aquel comentario encerraba una trampa, 
puesto que todos sabían que el nombramiento de un caballero exigía 
un largo proceso, con duras pruebas que el neófito debía superar 
antes de recibir aquella distinción. 

-Si sólo es eso -se adelantó el maestre Rodrigo sacando su 
espada- yo lo puedo resolver en unos instantes. Poneos de rodillas, 
sargento -le pidió a Joel. 

-¿Va a nombrarle caballero aquí? -murmuró incrédulo 
Gutierre de Monroy. 

-Tenéis razón, ¿por qué aquí afuera teniendo la iglesia tan 
cerca? -se dirigió Joel hacia la casa de donde había salido la anciana 
vestida con las sayas negras, que había abierto la puerta de la ermita 
para ellos semanas antes, y volvió al poco con la llave. Después 
entraron todos en la ermita y Joel se arrodilló delante de la imagen 
de la Virgen que presidía el lugar. 

-El Maestre Rodrigo ha sido el último maestre del Temple en 
Castilla. Eso le da el poder de investir a un caballero templario - 
Hernán Rubio hablaba eufórico- Claro que, eso, siempre que 
considere que en él se reúnen los méritos que justifiquen ese título. 

-Este es el caso -dijo con voz fuerte el anciano maestre- 
Muchacho vas a necesitar dos padrinos. 


La primera denominación de la Orden del Temple fue la de “pobres conmilitones de JesuCristo”. 
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Miró hacia los otros caballeros. De inmediato Hernán Rubio 
se situó al lado derecho de Joel, que ya estaba postrado como le 
había pedido el anciano maestre. Ninguno de los otros caballeros 
parecía decidirse. 

-Muy bien yo seré también vuestro padrino -dijo finalmente el 
anciano maestre, cansado de esperar. 

Levantó su espada situándola en ambos hombros del neófito 
y, con un breve trámite en el que le exigió las promesas de la 
defensa del nombre de Dios, de los débiles y de las damas; el 
cumplimiento de los votos de la Orden en tanto estuviera viviendo en 
comunidad; la oración y la misa diaria aunque no lo estuviera, le 
preguntó: 

-¿Qué aducís para ser nombrado caballero templario? 

-Deseo seguir el camino del Señor guiado por la Orden de los 
caballeros del...-iba a decir del Templo de Salomón como era 
preceptivo, cuando recordó las anteriores palabras del maestre 
Rodrigo- de los Hijos de Salomón y de la Santa Quimera. 

El anciano maestre sonrió aceptando el nombre que el joven 
estaba dando a los que serían los descendientes del Temple. 

-¿Alguno de vosotros, caballeros, tiene que objetar algo sobre 
lo que este joven pretende? 

Pedro Ovalle iba a decir algo pero Diego de Anaya, que estaba 
a su lado, le asió por el brazo, obligándole a callar. 

Tomó el capellán los óleos y el agua que estaban sobre el 
altar en unos recipientes de barro, luego, derramó ambos sobre la 
cabeza de Joel. 

-Este agua lava vuestros pecados pasados y el aceite os unge 
como nuevo caballero. Conservad vuestra alma limpia como hoy os la 
deja este agua y vuestro cuerpo ágil y fuerte para servir a Dios y que 
El os guarde ca-ba-lle-ro. 

No celebraron los de Salamanca en demasía el nombramiento, 
quizá porque entendían que la precipitación y la facilidad con la que 
Joel había obtenido el título, restaba mérito al suyo propio. Pero, una 
vez de acuerdo en que el nuevo caballero comandaría la partida, se 
ofició una misa de acción de gracias cantando al final la canción 
Salve Regina, pidiendo la protección de la Virgen. 

Algunos lugareños se habían reunido junto a la ermita; 
miraban con curiosidad al grupo de caballeros sin atreverse a 
acercarse demasiado a ellos. Sin embargo las mujeres, que vestían 
en su mayoría sayas y blusas negras cubriendo su cabellos también 
con velos del mismo color, acompañaron en las últimas estrofas de la 
antífona del Puy*? a los caballeros, que sonrieron aceptando de buen 
grado aquel improvisado coro femenino. 

Antes de partir decidieron que al menos uno de ellos debería 
permanecer en aquellas tierras para vigilar el tesoro. Joel tomó a su 
cargo la responsabilidad de señalar al elegido para hacer de 
custodio del legado templario, y decidió que fuera el único caballero 
46 Bernardo de Claraval entendió prefectamente la fuerza de los trovadores que predicaban el amor y la 
belleza de la mujer; por ello fue más lejos que ellos y colocó el amor en el centro de la teología mística y lo 


sublimó en la devoción a la Virgen. La entonación del Salve Regina (la antífona de Puy) pasó a ser el rito 
final de la jornada en todas las comunidades de cistercienses y templarios. 
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que no pertenecía al Temple. Hernán Rubio aceptó, un tanto 
sorprendido por la responsabilidad que colocaban en él, pero no 
mostró malestar por no poder acompañar a su amigo. Cuando los 
caballeros templarios se alejaban, él volvió grupas hacia 
Cargamancos. 
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En Avignon, la tensión se había extendido ya a todos los 
niveles de la curia; hasta los clérigos de la birreta negra” centraban 
la mayor parte de sus conversaciones en discutir las bondades y 
defectos que observaban en los dos cardenales entre los que se sabía 
ya que estaría el nuevo Papa. 

El cardenal Duese miraba al obispo Fournier con gesto duro y 
frío: 

-Algún día tendremos que poner un final a esto. Nuestra 
querida Iglesia no puede soportar estas intrigas palaciegas; si no 
conseguís que los episcopales** cambien su voto a nuestro favor, 
tendréis que pensar en proponer otro candidato que ellos acepten. 

Jacques Fournier, el obispo de Pamiers, había nacido en 
Sardum, en la región de Foix. Correspondiendo a la fama de 
tranquilos y pacientes que tenían sus paisanos, respiró hondo, 
enarcó levemente las cejas y sonrió al cardenal con ánimo 
tranquilizador. 

-El tiempo no importa mucho cuando al final están las dos 
coronas de la tiara que gobierna nuestra Iglesia. Además, los 
episcopales no tienen ningún candidato, porque saben que, ni a 
Pedro, ni a Jaime Colonna, les quieren más allá de las veinte leguas 
del entorno de Roma, y los otros espirituales son todos parientes 
suyos, que no arrastran otro mérito que ése. 

Siguieron Caminando un buen rato, mientras el obispo 
observaba complacido la reflexión que sus palabras provocaban en el 
cardenal Duese. 

-Anteayer me encontré con el cardenal de Santa Prisca -dijo 
Duese. 

-¿Arnaldo? -le interrumpió el obispo. 

-Sí, Arnaldo de Santa Prisca, ese espiritual que siempre 
acompaña a Nicolás. Pues bien, me sorprendió porque me pidió que 
le escuchara en confesión. 

-¿Si? -el obispo de Pamiers dio un respingo- Y...¿qué 
ocurrió?... 

Los finos labios del cardenal Duese se abrieron para dejar 
salir una carcajada al ver el gesto de sorpresa de su amigo. 

-No esperarás que traicione yo un secreto de confesión, 
¿verdad? Lo cierto es que después de escucharle quiso 


47 La birreta es un bonete cuadrangular que usan los clérigos. Suele tener una borla del mismo color que 
la tela; es roja para los cardenales, morada para los obispos y negra para los demás. 


48 El Sacro Colegio cardenalicio tenía tres órdenes: el episcopal, que constaba de los cardenales, que son 
obispos de las ciudades vecinas de Roma; el presbiterial y el diaconal. . Aunque el Sacro Colegio no 
funcionó como tal hasta su institución por Sixto V en 1580, los cardenales romanos ya formaban el grupo 
episcopal, distinguido de los demás. 
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acompañarme hasta mis aposentos. Yo acepté, porque quería oír una 
vez más los motivos que le llevan a apoyar esas teorías de los 
fraticcelos espirituales. 

-Es lo de siempre: esa doctrina que habla de la absoluta 
pobreza de Cristo y de los Apóstoles. 

-Así es, pero esta vez quería saber si yo estaba dispuesto a 
admitirla, aunque no la profesara. Eso sería suficiente para que 
Nicolás de Santo Eusebio se retirara; así es seguro que los 
gascones*, que quieren un Papa francés y aborrecen a los Colonna, 
y todos los espirituales me apoyarían en la elección. 

-¿Qué le contestaste? 

Las pobladas cejas del cardenal se enarcaron de nuevo con un 
gesto duro. Duese miró con frialdad a su amigo. 

-Yo no vendo mis ideas, obispo. Recordadlo ya para siempre. 

El cardenal sacó un pañuelo de seda y lo deslizó suavemente 
sobre su cabeza. Era un gesto instintivo con el que eliminaba las 
diminutas gotas de sudor que afloraban en su despoblada cabeza 
cuando se enfurecía. Iba a volverse con desagrado, dando a entender 
que no deseaba continuar la conversación, pero el obispo le cogió 
por el brazo disculpándose. 

-Perdonad mi torpeza -la situación recomendó al inteligente 
obispo no apear el tratamiento a su superior en aquel 
momento- .Sabéis que yo pienso como,...como tú. 

Jacques Duése aceptó las disculpas de su amigo. Sabía que el 
obispo de Pamiers era uno de los más influyentes entre los 
cardenales franceses, que formaban un grupo importante, porque 
Clemente V había dado el capelo rojo a varios de sus paisanos 
gascones por voluntad propia, y a otros de diversos lugares de 
Francia por recomendación del rey Felipe IV, a quien debía su propio 
nombramiento. Jacques Fournier cambió rápidamente el tema de la 
conversación, sabedor de que era el único modo de hacer olvidar a 
Duése su absoluta obsesión en contra de las teorías de los 
espirituales. 

-Me han anunciado la llegada de Roberto de Anjou. Viene 
desde Nápoles para apoyar tu candidatura. 

-¿Y el emperador Luis de Baviera? ¿Habéis hablado ya con su 
senescal? 

-He enviado emisarios de toda confianza, pero...-el obispo se 
detuvo, porque temía que otra indiscreción provocara de nuevo la 
furia del cardenal, porque el emperador le solicitaba, para apoyar a 
Jacques Duése, que le mantuviera la potestad que se había arrogado 
de poder nombrar él a los vicarios en el reino de Italia. Sabía que 
Jacques Duese no aceptaría aquello, así que prefirió tomar el partido 
que le garantizara su simpatía- no hay nada que hacer, el emperador 
insiste en ser él quien nombre a los vicarios. Eso es algo que nunca 
se debería dejar hacer a un laico, ¿no te parece? 


% El papa Clemente V, natural de Villandrant en Gascuña, había nombrado cardenales a varios obispos 
gascones y de otras partes de Francia, por vinculación familiar y a petición del rey Felipe IV, para 
fortalecer su influencia dentro de la Iglesia. 
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Jacques Duese comprendió de inmediato el inteligente 
planteamiento que le hacía el obispo, y asintió, sonriéndole 
satisfecho. 

Caminaron hasta los jardines en silencio. Cuando ya estaban 
alejados del palacio, Jacques Fournier se acercó al cardenal, y le 
susurró con voz queda: 

-Se va a cumplir la profecía de muerte. 

-¿El Rey? 

-SÍ. 

Los ojos fríos e inteligentes de Duése se cerraron unos 
instantes, pensativos. Después se arrodilló en la tierra, e invitó a su 
acompañante a hacer lo mismo. 

-Oremos por su alma -dijo uniendo las manos y mirando al 
cielo. 

Cuando volvían al palacio, el cardenal se acarició su afilada 
barbilla; al rato, murmuró: 

-Habrá que hablar con su hermano Carlos”, 
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En Fontainebleau se preparaba una notable partida de caza. 
Con ese motivo se había reunido allí lo más granado de la nobleza de 
Francia. 

Días antes llegaban al palacio del Rey un grupo de cinco 
monteros solicitando ser admitidos para ayudar en las tareas de 
limpiar las caballerizas y cuidar de los perros. No era dable 
encontrar cerca de la Corte a hombres duchos en el arte de cuidar a 
los perros de caza, y que además supieran tratar a los valiosos 
caballos alazanes, acostumbrados a recibir el pienso diario bien 
mezclado con alfalfa o heno y a unas cepilladas expertas que dejaran 
sus Crines relucientes. 

El montero mayor del Rey observó a los gañanes: ni el gesto, 
ni la apariencia de aquellos, le resultaban al hombre los más 
adecuados para el trabajo que pretendían, pero en los últimos días 
había tenido que volcarse para atender mucha tarea, con escasos 
medios, y no estaba dispuesto a poner muchas trabas a quienes le 
venían como caídos del cielo para resolver sus problemas. 

-Así que queréis trabajar aquí. Bueno, pero antes tendréis que 
demostrar que podéis manejar a los perros sin que les sirváis de 
alimento. 

Uno de ellos se encogió de hombros, al replicar: 

-Dudo que tengan tanta hambre como yo, así que será mejor 
que no intenten morderme, no fueran ellos los que terminaran 
llenando mi barriga. 

Rió el montero mayor la gracia del joven, que no era sino Joel, 
y les acompañó a los establos. 

Pedro Ovalle, Diego de Anaya, Gutierre de Monroy, el 
capellán Rodrigo y Joel siguieron al hombre hasta las corralizas. El 


50 Se refiere a Carlos de Valois, hermano de Felipe IV “El Hermoso”, rey de Francia. 
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gesto de Pedro Ovalle no era precisamente de satisfacción ante la 
tarea que les esperaba. Había aceptado a regañadientes vestir una 
indumentaria que olía a estiércol y que tenía más jirones que la del 
más ruin de sus escuderos, pero no estaba dispuesto a apalear 
estiércol como un villano. 

Cuando estuvieron solos, Joel trató de apaciguarlo. 

-Caballero -le dijo con énfasis, tratando de recordarle que, a 
pesar de aquellos vestidos, él seguía considerándolo como tal-, 
ninguna tarea es indigna si se realiza con dignidad. Sólo aquél que 
necesita vestir de oropel para que los demás lo admiren, debe temer 
su presencia desnudo, porque perdería con sus ropajes la dignidad. 
Pero éste no es vuestro caso, ¿verdad? 

Un poco alejado, pero no lo suficiente como para no poder 
escuchar aquellas palabras, el anciano maestre Rodrigo sonrió en 
silencio, y musitó para sus adentros: “lástima que nuestra Orden no 
tuviera al frente una mente tan despierta”. Después, dando ejemplo, 
se puso a apalear estiércol, y lo hizo con tanta energía, que pronto 
aquella parte de la cuadra quedó despejada. 


En otro lugar de Fontainebleau, la cátara Mahonia, su padre 
Sebastien y Lucas Craien, trataban con el mesonero de “le Coin de le 
Sapin” el albergue de aquella noche. 

-La muchacha tendrá que dormir con las sirvientas y vosotros 
dos en el pajar. Es todo lo que tengo. 

Lucas sacó de una bolsa de cuero que llevaba atada a su 
cintura una pieza de plata y se la dio. 

-Ahí está también incluida la cena, ¿no? 

El mesonero asintió mientras se alejaba mordiendo 
desconfiado la pieza. 

Mientras calmaban el hambre con un grasiento guiso de 
conejo con verduras y una gran jarra de vino que olía a vinagre, 
escucharon la canción de un juglar que se había sentado en la mesa 
contigua a la suya: 

Le chevalier viens d “outremer, 
Encore travaille son bataille. 
Fiere et malicieuse vais tomber 
Oublié de 1'“Ordre et de la canaille. 
Un cheval royal galope, 

Envers son groupe va la France, 
Tiens la front sanglant et torpe, 
Loin de justice et bon chance. 
Environ le visage est d 'un mort, 
Beaux, blonde, grand et fort. 
Entreprise de conquerir le monde, 
Avant de tenir 1 '“aume ronde. 

Une fleure jaune et un miracle. 


Une fleure jaune et un miracle... 


(El caballero viene de ultramar/ Todavía trabaja su 
batalla/ Fiero y malicioso va a caer/ Olvidado de la Orden y de la 
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canalla/ Un caballo real galopa/ Hacia su grupa va Francia/ 
Tiene la frente sangrante y torpe/ Lejos de la justicia y la buena 
suerte/ Su cara parece la de un muerto/ Bello, rubio, grande y 
fuerte/ Empeñado en conquistar el mundo/ Antes de tener su 
alma preparada/ Una flor amarilla y un milagro. 

Repetía machaconamente el último verso. Mahonia le 
miró, observando que el juglar tenía también sus ojos puestos 
en ella, de tal modo, que llegó a pensar que la estaba 
introduciendo en su canción, puesto que ella tenía el nombre de 
una flor, la mahonia, y su pelo era de aquel color amarillo rubio 
al que se refería el bardo. 

-Está cantando para el loco y el bello. El trobar clus- que 
utilizan estos trovadores andantes es un lenguaje extraño 
cantado sólo para los iniciados, o quién sabe para quienes -dijo 
Sebastien- Yo diría que al referirse al caballero que vino de 
Outremer identifica al Gran Maestre del Temple, Jacques de 
Molay. 

-¿Y cuál es esa batalla en la que todavía trabaja un 
muerto? -dijo Lucas. 

-Podría ser la maldición que pronunció antes de morir. En 
realidad sólo se ha cumplido una parte. 

Mahonia asentía a las palabras de su padre intrigada con 
aquel asunto. 

-“Olvidado de la Orden y de la canalla”. Eso no se 
corresponde, pues el Maestre se mantuvo siempre dentro de la 
Orden. 

-Se mantuvo dentro de la Orden del Temple, pero 
renunció a dirigir y a pertenecer a la Hermandad de la Quimera. 
Esa será sin duda la Orden a la que se refiere el juglar. 

Sebastien tenía razón, dado que desde la muerte del 
Gran Maestre Guillermo de Beaujeu, acaecida durante la caída 
de San Juan de Acre, los maestres que le sucedieron 
renunciaron a pertenecer a la Hermandad que fundara su 
antecesor Tomás de Berard. 

-Ese pudo ser también uno de los motivos que 
precipitaron su final...-sentenció Mahonia. 

-El caballo real hacia cuya grupa cabalga Francia, se 
refiere sin duda al rey Felipe que tiene a todo el país tras de sus 
caprichosos deseos. Pocos tendrán su frente tan llena de sangre 
y torpeza, puesto que aunque sus manos no matan 
directamente, su cabeza ordena las muertes. 

Sebastien cogió la jarra de vino después de aquella 
reflexión. Tras brindar por el juglar, la levantó con ambas 
manos, sosteniéndola sobre su cabeza hasta apurar por 
completo el contenido del recipiente. 

Lucas esperó pacientemente a que terminara para 
inquirir de nuevo a su amigo sobre la enigmática canción. 


31 Trobar clus es un término de lengua doc propio del Languedoc francés, con la que habitualmente se 
expresaban los trovadores, y significa algo así como “encontrar lo oculto”. De alguna, forma los trovadores 
medievales eran el equivalente más similar a los medios de comunicación actuales. 
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-¿Por qué está lejos de la justicia y de la buena suerte? 

-La justicia que él administra está lejos de serlo, pero de 
momento no está lejos de la buena suerte. Eso es cierto,... al 
menos hasta ahora. 

-Esa descripción que le hace ver bello, rubio, grande y 
fuerte es tan clara, que no se entiende que, tan cerca de la 
corte, arriesgue ese juglar su cabeza entonando esa canción - 
dijo Mahonia, mirando ahora con simpatía al trovador. 

-Hija, es posible que él sepa muy bien lo que hace y por 
qué lo hace. Ese ejercito que forman todos los trovadores no 
tiene lanzas, pero su voz hace mucho más daño, porque llega a 
todas partes, y suena mucho más fuerte que la de los heraldos 
reales. 

Lucas esta vez no hizo sino reafirmar las palabras de su 
amigo, como si en aquel asunto ya se hubieran puesto de 
acuerdo con anterioridad. 

-La voz de los trovadores puede decir mentiras que 
parezcan verdades o verdades que no lo sean tal como se 
interpretan, o que tengan causas que no se citan en la canción, 
porque no interesa que se sepan. Es tal su fuerza, que es posible 
que el futuro esté supeditado a ellos. 

-SÍ..., es posible -murmuró Sebastien, pensativo. 

-La causa de conquistar el mundo sin tener antes el alma 
preparada, es sin duda la causa final de su muerte. ¿Verdad? - 
Lucas trataba de inferir finalmente que él también era capaz de 
interpretar el trobar clus- pero, ¿quién es el verdugo? 

La muchacha sonrió, tomó el extremo de su pelo, que 
colgaba suelto casi hasta su cintura, y se lo enseño. 

-Yo..., yo soy la flor rubia que haré eso. Claro que hará 
falta un milagro -terminó, pensativa. 

El bardo miró de nuevo a Mahonia, le lanzó una sonrisa 
de complicidad y malicia, como si comprendiera la conversación 
que la cátara había mantenido con sus vecinos de mesa, luego 
cogió su vielle para desaparecer por la puerta del mesón como 
por ensalmo. 

Instantes después sonaban las campanadas de completas 
en una iglesia próxima, mientras los soldados del Rey que 
hacían la ronda, entraban en aquel lugar en inspección de 
rutina. 

-Un milagro ha librado a ese hombre de la cárcel -dijo 
Lucas con un suspiro de alivio. 

-Sin duda..., pero posiblemente él sabía que se iba a 
producir -dijo sonriente todavía Mahonia. 


Ao 
-La Nux Vúmica vuelve loco al caballo en cuanto los 


sudores de la galopada empapan su piel. 
-¿Así lo harás? -le preguntó a Joel el anciano Rodrigo. 


-Un árabe muy versado en alquimia, que fue maestro del 
rey Jaime durante el tiempo en que yo estuve bajo su tutela, me 
tuvo en especial aprecio enseñándome algunas de sus pócimas. 
Ésta es una de ellas, y muy eficaz, porque el animal no 
experimenta cambio alguno hasta que el esfuerzo del galope 
produce la exudación de líquidos en sus ijares. 

-Pero el caballo del Rey está continuamente custodiado 
por el montero real. Ya has visto que incluso duerme junto a él. 
No será fácil administrarle esa nuez. 

-Ya he visto desde lejos el pesebre de ese animal. Es muy 
amplio. Tan sólo hay que acertar para que la nuez caiga entre el 
grano que le sirven. Es tan fácil como esto. 

Joel tomó una piedra del suelo del tamaño aproximado a 
la pequeña nuez que había enseñado a sus compañeros y la 
arrojó a un pozal que distaba más de veinte pasos de él. La 
piedra hizo un “cloc” certero en medio del pilón. 

-El pulso sirve tanto para acertar con una flecha como 
con una piedra -rió Joel. 

La ocasión se presentó propicia. Fue en un momento en 
que el montero real estaba azotando a un tonto con una 
prominente joroba, que babeaba entre los perros, enseñándoles 
osadamente un mendrugo de pan. El tonto había conseguido 
alborotar a los hambrientos animales, y el montero quiso poner 
él mismo un rápido remedio a la situación, espantándole de 
aquel lugar a latigazos. 

Mientras el montero entregaba al pobre hombre a los 
sirvientes, que llegaban atraídos por el alboroto, para que 
terminaran la tarea que él había iniciado, Joel se acercó a la 
puerta de la cuadra donde estaba el alazán del Rey. Observó por 
un momento la nobleza en el gesto del animal, que volvió la 
cabeza hacia él, mirándolo fijamente; “no va contigo amigo”, le 
dijo susurrando. Luego lanzó la nuez venenosa, que cayó entre 
el grano del pesebre. El caballo sacudió ligeramente la cabeza a 
ambos lados cuando el objeto cayó en su comedero, pero siguió 
con la pación. 

Mientras Pedro Ovalle vaciaba agua con una herrada en 
el pilón de los caballos, Joel y Diego de Anaya entretenían el 
tiempo mirando a unos sirvientes que jugaban a las tabas con 
huesos de cordero. Las tabas era uno de los pocos juegos que 
habían estado tolerados en la Orden, junto con la rayuela y el 
forbot, mientras que los de apuestas como el tric-trac, que era 
un juego de dados sobre un tablero cuadriculado, y también el 
ajedrez, estaban prohibidos. 

-¡Eh!, vosotros dos -era el montero mayor quien se 
dirigía a Joel y a Diego de Anaya-, id con aquel sirviente. 

Entraron en el palacio por los accesos de la servidumbre. 
Recorrieron multitud de pasillos y estancias, hasta que el lacayo 
les hizo detener en un salón oscuro desde el que se oían voces y 
risas. Un embriagador perfume de rosas llegaba a su nariz. Poco 
a poco, los ojos de los templarios empezaron a acostumbrarse a 
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la oscuridad. Miraron a su alrededor. Estaban en una habitación 
circular coronada por una bóveda. Las paredes estaban 
recubiertas de tapices de seda con bordados de motivos 
guerreros; en el suelo, una gran alfombra de finísima y larga 
lana embutía sus pies hasta ocultarlos, y, encima de ésta, cuatro 
sillas labradas tapizadas con piel de cabrito se disponían junto a 
la pared invitando al visitante a esperar. Joel colocó una en el 
centro y se sentó, mientras su compañero miraba en derredor. 
Colgando del techo, en el centro, había dos lámparas de velas 
de oro o “quizá tan sólo de metal dorado” -pensó Joel. Había un 
derroche de lujo manifiestamente preparado para impresionar a 
los embajadores extranjeros. 

El sirviente se presentó de nuevo pasados unos instantes 
y les indicó que le siguieran hasta la sala situada unos pasos 
más adelante. En ella estaba el rey Felipe al que estaban 
vistiendo con el traje de caza: llevaba puesta una camisa de 
seda azul y, sobre ella, unos calzones de terciopelo recamados 
con bordados de oro. Uno de los lacayos le estaba ayudando a 
ponerse unas altas botas de montar de cuero. El Rey escuchaba 
complacido los comentarios del grupo de nobles que estaban 
observándole. 

El sirviente, Joel y Diego de Anaya se quedaron parados a 
una prudente distancia donde Felipe IV les podía observar. De 
repente, sonó una voz metálica que Joel creyó identificar, sin 
recordar muy bien con quien. 

-¿Vienen esos monteros o tenemos que enviar a los 
guardias para que los traigan? 

Diego de Anaya dio un respingo e, instintivamente, se 
llevó la mano al costado donde debía estar su espada. Maldijo 
por lo bajo a Joel por aquel ridículo disfraz de labriego que le 
obligaba a ir desarmado, pero se contuvo al ver la tranquilidad 
con la que su freire se mantenía. El criado se adelantó temiendo 
que la cólera del monarca se cebara en él: 

-Majestad, están aquí -señaló con el dedo a los dos 
templarios, mientras el grupo de nobles hacía hueco para que el 
Rey pudiera verlos mejor. 

Felipe el Hermoso apenas reparó en los dos hombres; se 
limitó a hacer un gesto displicente con la mano para que se 
acercaran hacia donde él estaba. Los templarios avanzaron 
entre el grupo de hombres; al llegar junto al Rey inclinaron la 
cabeza, mientras se arrodillaban en silencio. 

Dio el monarca unas palmadas y aparecieron unos 
criados con una gran caja de madera que tenía unos orificios del 
tamaño de un maravedí. Dentro, un perro empezó a ladrar 
enfurecido. 

-Ese animal es mi perro favorito. Hoy quiero llevarlo en la 
jauría, pero está alocado desde anoche. Ocupaos de él. 

Joel se acercó hacia la caja y miró al interior por los 
orificios. Unas fauces jadeantes y espumosas le salpicaron la 
mano. Diego de Anaya se acercó hasta él y le ayudó a cargarlo. 


Cuando iban a salir de la estancia, se oyó de nuevo la voz 
metálica del Rey: 

-¡Eh!, tú, muchacho ¿cómo te llamas? 

Joel volvió lentamente la cara sin dejar de sujetar la caja, 
luego, le respondió con sarcasmo: 

-Aldebarán, majestad... Me llamo igual que una estrella 
que brilla en el cielo de Burdeos. 

La cara de estupor del Rey se tornó en ira, mientras Joel 
le decía a su compañero: 

-Amigo, tendremos que correr si queremos salvar la vida. 
Nos han descubierto; pero yo he descubierto al asesino del 
Maestre Zag. Lancemos con fuerza la caja para que tengan algo 
con que entretenerse. 

Al sujetar con fuerza la caja para lanzarla, Diego 
introdujo los dedos por uno de los orificios y sintió en ellos la 
dentellada del mastín que a poco le corta hasta los huesos. La 
caja cayó con estrépito, rompiéndose y dejando salir al 
enfurecido animal que, aunque algo aturdido por el golpe, se 
enfrentó amenazador al grupo de nobles. Esto dio ocasión a los 
dos templarios para desaparecer entre los corredores del 
palacio, mientras los criados acudían en tropel para atender al 
Rey. 

Cuando llegaron hasta donde estaban los otros freires, 
Diego se ató como pudo la herida con un trozo de camisa para 
detener la abundante hemorragia, mientras Joel organizaba la 
huida. 

-Anda presto, montero: el perro favorito del Rey se ha 
escapado en Palacio y, o yo no entiendo de ésto, o ese animal 
está rabioso. Nos han mandado a buscar a un físico que vive al 
final del pueblo, para que le administre algún remedio. 

Antes de que el hombre pudiera reaccionar, ya estaban 
todos a caballo galopando hacia Fontainebleau, para perderse 
entre los matorrales del bosque, cuando ya los árboles cubrían 
la vista del Palacio. 
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-¿Han hecho preso a ese maldito templario? -El Rey se 
dirigía, visiblemente nervioso, a su secretario particular-. 
Debéis convocar de inmediato a capítulo general a la 
Hermandad de la Quimera. Tenemos que informar que ese 
hombre nos ha descubierto. 

Maillard, que no era sino aquel Orión que siempre 
acompañaba a Marte en las reuniones de la Quimera, asintió 
con gesto de preocupación. El Rey, que gobernaba Francia con 
mano firme y segura, no estaba en la misma situación en el 
maestrazgo de la Hermandad, dado que a muchos de sus 
miembros les había trastornado la vil traición con la que se 
había hecho con el poder. El secretario del Rey temía, con 
razón, que la existencia de un incómodo testigo de aquellos 
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hechos, vinculado a la poderosa hermandad de los Hijos de 
Salomón, terminara con dar al traste con la escasa credibilidad 
que mantenía a su jefe al frente de la Quimera. Así lo 
demostraba el hecho de que algunos de sus más ilustres 
miembros, como eran los reyes de Inglaterra y Portugal, 
hubieran pasado a la situación que se denominaba de 
“hermanos durmientes”, por la que, aunque seguían siendo 
miembros, abandonaban, mientras durara aquella situación, 
toda actividad en pro de la Hermandad. 

-Lo peor es que ese hombre conoce vuestra identidad - 
murmuró, exponiendo en voz alta sus temores-; pero no creo 
que sea el mejor momento para hacer eso. Primero hemos de 
terminar la limpieza de sangre que iniciamos en Burdeos; luego 
reuniremos a todos, y los díscolos comprenderán que lo que 
habéis hecho era necesario. Eso será después de que el pueblo 
haya escuchado, hasta la saciedad, las trovas que los juglares 
del Languedoc están cantando ya por todo el orbe cristiano. 

El Rey aceptó la sugerencia de su secretario: la voz de 
Maillard sonaba más fuerte cuando se trataban entre ambos 
asuntos de la Quimera; porque, en ella, la sangre del secretario 
era más azul que la del propio rey Felipe IV. Rara era la ocasión 
en que Marte no escuchara y asintiera a los consejos de Orión, 
como hizo la noche de los cuchillos largos para acabar con Zag y 
sus Hijos de Salomón en Burdeos. 

-Pero mis confidentes dicen que ahora esas trovas cantan 
mi muerte. ¿Las habéis oído? 

El secretario negó enfatizando: 

-No puede ser. Fui yo quien señaló lo que se tiene que 
decir en esas canciones a nuestro hermano de la Quimera “El 
Gran Juglar”, y a fe que no hay un solo trovador en el 
Languedoc que ose contradecir esas órdenes. Sin duda se trata 
de un error -dijo, ya más calmado. 

-Escuchad una trova que se va a Cantar durante estas 
navidades: 


Un rey hermoso vive en nuestra tierra, 
Nadie supera su fuerza ni su brío. 
Inclemente condena al felón y al impío, 
Dando pan al hambriento y al traidor dando guerra. 
Ay de aquél que no entienda los mensajes de un 
dios, 
Desde hoy más le vale salir de Francia en pos. 


-Es un Canto a vuestra Majestad y una amenaza para 
vuestros enemigos, pero además lleva un mensaje que sabrán 
entender todos los juglares: “la unidad de todos a vuestro lado y 
a favor de la Quimera”. Los últimos versos son lo 
suficientemente expresivos, ¿no creéis? 

Felipe IV no le contestó. Se acercó a un bargueño de fina 
madera oriental que estaba decorado con incrustaciones de oro 


y marfil. Abrió la persianilla de madera con una llavecita de oro 
pendiente de una Cadena que colgaba de su cuello, y torció la 
cabeza para decirle a su secretario que se volviera de espaldas. 
Después, pulsó una pieza de madera y se abrió un cajoncito 
cuya existencia nadie habría imaginado, por lo bien disimulado 
que estaba. 

-Ya puedes volverte -le dijo-. Entonces, ¿qué quiere decir 
esto? -le enseñó un pergamino en el que estaban escritos los 
versos del poema que se refería al loco y al bello. 

Maillard leyó estupefacto el pliego. Se sentía humillado 
porque alguien hubiera suplantado su poder ante los juglares, /a 
comunicación hacia el pueblo, el poder de convicción que, 
sabiamente manejado por él, había conseguido romper con la 
credibilidad ganada durante cerca de doscientos años de gloria, 
por la más poderosa Orden Militar de Occidente. Además, el 
Rey estaba a punto de perder la fe inquebrantable que le tenía, 
precisamente por lo bien que había sabido utilizar en su 
provecho aquella influencia en el pasado. 

-Majestad, os aseguro que si algún juglar ha entonado 
esta trova, es un intruso que no vivirá más de un mes. Mis 
espías vigilan para que, se le quiebre la voz a cualquier trovador 
que no se haga miembro de nuestra Hermandad, porque una 
afilada hoja secciona su garganta y un enorme pez se traga su 
lengua. 

-A veces el miedo provoca rebeliones y rechazos, porque 
el hombre recuerda que lo es y se solivianta, aunque peligre su 
vida. Eso puede haber roto el control que crees tener sobre esos 
bardos. 

-Lo sé, por eso no hay hambre entre los juglares: en 
todas las villas encuentran un techo y un plato caliente. Además 
de un buen puñado de monedas -contestó Maillard. 

El Rey movió la cabeza dubitativamente. Estaba ya 
completamente vestido para la cacería; afuera se escuchaban 
los ladridos de la jauría, lo que le recordó que sus invitados 
esperaban pacientes; por eso se encaminó con paso cansino 
hacia el patio, seguido a prudente distancia por su secretario. 

Era un día plomizo de noviembre. Un viento helado se 
había levantado desde los bosques de Pont Saint Maxence, 
donde iba a tener lugar la montería. El horizonte estaba lóbrego 
y oscuro; las copas de las hayas estaban cubiertas por la 
escarcha matinal y colgaban formando un manto blanquecino, 
perdiéndose, medio ocultas, entre jirones de densa niebla. 

La partida de caza había congregado a gran parte de la 
corte de Fontainebleau. Caballeros y amazonas lucían vestidos 
apropiados para la ocasión y estaban armados con arcos, 
ballestas y jabalinas. Tras de ellos se situaban unos monteros 
improvisados, seleccionados precipitadamente entre algunos 
criados y, junto a ellos, los halconeros reales que elevaban 
orgullosos, sujetos a sus muñecas, los neblís cubiertos con 
capirotes de piel. 
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Ladraban los perros impacientes presintiendo la 
proximidad de la partida; el Rey los miró, y lamentó que no 
estuviera entre ellos su favorito, que había tenido que ser 
sacrificado instantes antes con harto dolor de su amo. 

Cuando Felipe IV se aseguró que todo estaba en orden, 
subió a su caballo, llamó a su lado a Maillard y, recordando su 
reciente conversación, le susurró al oído: 

-Las voluntades que se compran con dinero sólo son 
fieles mientras otro no les enseñe una bolsa que pese más. 

El cuerno, que advirtió del inicio de la cacería, fue 
seguido de un sinfín de atabales, bocinas y trompetas. 

Uno de los improvisados monteros farfulló al que estaba 
a Su lado: 

-El cielo tiene el color de panza de burra. Dentro de poco 
nevará. 


Cuando el último batidor entró en la espesura, unos ojos 
escrutadores les observaban desde una colina. Los templarios habían 
decidido comprobar personalmente el resultado que producían los 
frutos de la nux vúmica en el caballo real; además, estaban 
preparados para otra acción más contundente y arriesgada, si fuera 
necesario 

-Nos dividiremos en dos grupos. Yo iré con Pedro Ovalle; 
Gutierre de Monroy acompañará a Diego de Anaya y al maestre 
Rodrigo. Nosotros nos dirigiremos hacia el regato que hay bajo 
aquellas lomas -dijo Joel señalando el lugar con su espada-. En esa 
zona se detendrán la mayor parte de esos intrépidos jinetes -sonrió, 
mordaz-; es posible que el Rey lo atraviese, pero, si lo hace, como 
espero, serán pocos quienes le acompañen. 

Observó que Diego de Anaya no estaba pendiente de sus 
palabras. 

-¿Ocurre algo, Pedro? 

El templario salmantino tenía el rostro desencajado. 

-No he bebido agua desde que salimos del palacio. Me 
angustia la sed, pero no soy capaz de probar ni un solo sorbo. 
Además el brillo que el sol refleja en tu espada me produce una 
extraña sensación de malestar. Creo que el perro que me mordió me 
ha transmitido ese mal que hace rabiar. 

Rodrigo se acercó hacia él, y levantó la improvisada venda 
que cubría la mano herida del templario. Los dos dedos en que se 
habían fijado los colmillos del animal tenían un feo aspecto. 

-Pudiera ocurrir como dices -le dijo bendiciéndolo-; yo no 
entiendo de esto, pero, o mucho me equivoco o esa herida ya debería 
estar más seca. 

-Si no te encuentras bien, puedes volver a Fontainebleau y 
esperarnos en la posada. Vosotros dos rodearéis el bosque por 
aquellas choperas, por si fuera ese el camino de la partida. Ocurra lo 
que ocurra, todos nos encontraremos en la posada al anochecer. 
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Joel y Pedro Ovalle siguieron a los batidores a una distancia 
desde la que podían oír el ruido de las trompetas sin que se 
apercibieran de su presencia. A gritos, con piedras y palos, los 
monteros iban levantando las piezas que trataban de huir de unos 
árboles a otros, pero como no cesaban las pedradas ni el voceo de 
los guardas y los jinetes, las perdices y los faisanes no tenían tiempo 
de descansar, Entonces el neblí hendía el aire para atrapar entre sus 
garras a las aves de vuelo más pesado. No pocas, eran atrapadas 
también con la mano por los halconeros. 

La partida fue separándose a medida que unos y otros 
perseguían las piezas que iban quedando más a su alcance. 

Joel y Pedro Ovalle seguían a la partida que acompañaba al 
Rey, un grupo de elegidos y familiares, que, parodiando su 
protección, buscaban aprovechar la ocasión para pedirle algún favor. 
Felipe IV lo sabía, y no encontraba la ocasión de separarse de ellos, 
hasta que Maillard le apercibió de la presencia, en un alejado cerro, 
del que su secretario calificó como “el abuelo del bosque”. 

-Majestad, tendrá al menos doce cuernas. Es un ciervo 
enorme; sin duda es digno de un rey. 

Tentado por el objetivo y un poco ahíto de los que le 
rodeaban, Felipe IV se lanzó alocado tras del hermoso rumiante. 
Corrió, y corrió, sin que le importaran las ramas que el impetuoso 
galopar iba rompiendo con su cuerpo. 

-El Rey se va a matar -dijo una de las primas que más le 
habían importunado con su conversación a los restantes jinetes y 
amazonas que le veían alejarse sin conseguir seguir su ritmo. 

-La caza es un ejercicio conveniente para nuestro Soberano - 
le contestó Maillard reteniendo su montura junto al arroyo que había 
señalado Joel, mientras hacía señas a los demás para que le 
imitaran. 

Miró con aire de resignación cómo desaparecía el caballo del 
Rey en la espesura que había al otro lado, y, con cierta parsimonia, 
puso a andar a su Caballo, buscando, arroyo abajo, un vado por el 
que pudieran atravesar las damas. 

-Los trabajos de la regencia exigen un elevado esfuerzo de la 
mente; este ejercicio restablece el equilibrio que necesita nuestro 
soberano. Además, mengua la saña y da buen temple a su espíritu - 
terminó su perorata, y vio, complacido que todos le habían obedecido 
y esperaban atentos sus instrucciones. 

-Aminorará sus pesares, que son muchos y muy fuertes desde 
que hiciera matar a aquel Maestre del Temple -comentó jadeante 
otra de las damas. 


Pronto tuvo el Rey a la vista a su presa. Se trataba en efecto 
de un animal enorme, y muy osado, porque, cuando vio de cerca a su 
perseguidor, se paró de repente observándole llegar desde su 
atalaya en lo alto de una colina, orgulloso y desafiante. El Rey cogió 
con fuerza su pica, dispuesto a enfrentar su presa, pero en el 
momento en que ya estaba a su altura, su caballo levantó sus manos 
como si quisiera realizar un salto imposible hacia el mismísimo cielo, 
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lanzando al jinete hacia atrás y yendo a caer después sobre él, ante 
el asombro del ciervo que asistía impávido a tan extraño 
espectáculo. El animal se volvió después lentamente y se perdió 
entre los arbustos, mientras el Rey permanecía atrapado bajo el peso 
de mil libras de carne de caballo. 

Joel, que lo había seguido durante toda la cabalgada, llegó 
junto a él dispuesto a rematarlo con un estaca de madera que cogió 
del suelo. El Rey le tendió una mano suplicante; el templario se 
quedó mirándolo, indeciso. Comprendió que aquel hombre tenía ya 
sus horas contadas, así que se limitó a mirarlo con la lástima que 
produce un moribundo; luego, intentó en vano levantar el caballo, 
mientras oyó a su espalda la voz de Pedro Ovalle que le urgía a 
retirarse: 

-¡Tenemos que irnos de aquí! ¿Sabes cómo salir? 

-Sí, pero antes tengo que asegurarme de una cosa -le 
contestó Joel acercándose de nuevo al moribundo. 

-No podemos hacer nada por vos. ¿Estáis listo para 
comparecer ante Dios? 

Felipe IV le miró con gesto dolorido y señaló hacia el animal 
que le aplastaba. Su caballo movía desesperado la cabeza y las patas 
tratando de incorporarse, mientras un río de espuma salía de su 
boca. A cada movimiento suyo correspondía el Rey con un gemido 
lastimero. 

-Retirad a este animal por caridad. 

-¿La misma que vos tuvisteis con los templarios y con el 
Maestre Zag, por ventura? ¿O acaso habláis de otra caridad, señor 
Marte? 

El rey comprendió que estaba perdido; entonces buscó su 
trompa de caza y con gran dificultad la llevó a sus labios. Pedro 
Ovalle cogió la trompa con fuerza, arrebatándosela antes de que 
pudiera llamar con ella a los monteros. 

-¡No, majestad! ¡No! Contestad la pregunta de mi amigo y yo 
mismo tocaré vuestra trompa para que vengan a ayudaros. 

-Matadme ya si ésa es vuestra intención. 

-Decidme tan sólo si, como creo, erais vos aquel arrogante 
Marte a quien conocí en un convento de Burdeos. 

-Ni aunque me estuviérais desollando vivo contestaría yo a un 
indigno templario excomulgado como vos. 

-¿Quién os ha dicho que lo fuera? 

El Rey comprendió que su ira le había traicionado. 

-De poco os valdrá esta información porque alguien por 
encima de mí se ocupará de vengarme. 

Por toda respuesta, Joel tomó al caballo por las riendas y tiró 
de ellas hasta que las manos del animal pudieron apoyarse en el 
suelo; entonces se levantó, pero con tan mala fortuna, que sus 
cascos traseros golpearon con fuerza la cabeza del Rey. 

-Mira este caballo -dijo Joel- ese no es el que el montero 
mayor cuidaba en el establo. Este es otro animal, pero también ha 
sido envenenado; está agonizante. 
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El caballo tenía los ojos inyectados en sangre y la mirada 
perdida. Movía la cabeza con fuerza a un lado y otro, como 
queriendo espantar sus males, mientras sus patas se volvían a 
entrelazar en un paso de danza imposible, que lo llevó de nuevo al 
suelo. Pedro se acercó a él. 

-Este animal ha muerto y su jinete está a punto de seguirle. 
¡Vámonos ya! Oigo voces a lo lejos. Presiento que pronto estará aquí 
toda la partida. 

-Alguien tuvo la misma idea que nosotros y, por lo que se ve, 
la desarrolló mejor -dijo Joel subiendo a su caballo-. Pero, ¿quién? 

-Los poderosos siempre tienen muchos enemigos. Vete a 
saber tú cual de ellos ha sido -dijo Pedro, mientras se alejaba de 
aquel lugar. 

Cuando llegaron a la villa, nadie tenía noticia todavía de lo 
sucedido. Sus compañeros les esperaban sentados en una mesa de la 
taberna que ocupaba la planta baja del mesón. Una gran jarra de 
barro, prácticamente vacía, señalaba que llevaban allí ya bastante 
tiempo. 

-Freires, se cumplió la profecía -dijo Joel a guisa de saludo. 

Después les contó lo ocurrido. 

-Traiga otra jarra mesonero, nuestros amigos vienen de lejos 
y merecen un agasajo -ordenó Rodrigo tomando de la manga al 
hombre que pasaba en aquel momento junto a él. 

-Aquel extraño jorobado que apareció por las caballerizas,... 
se fingió loco, pero estaba muy cuerdo... él fue quien lo hizo -dijo de 
pronto Diego de Anaya, saliendo del ensimismamiento en que estaba 
sumido desde que el perro le mordiera. 

Gutierre de Monroy asintió con la cabeza. 

-Si él lo hizo ahora estará alejándose de aquí como alma que 
lleva el diablo, y, nosotros debiéramos hacer lo mismo. Pluguiera la 
suerte que nos lo encontráramos en el camino para averiguar quien 
le mandó que lo hiciera -dijo Joel. 

En cuanto se conociera la noticia del accidente del Rey, 
probablemente se ordenarían cerrar las puertas de las ciudades y 
villas para evitar asaltos y conjuras, y la eficaz policía se encargaría 
de averiguar la vida y milagros de los extranjeros que estuvieran 
dentro. Por ello, los templarios abandonaban Fontainebleau poco 
después. 

No habían recorrido todavía dos leguas, cuando vieron 
acercarse a tres jinetes que llegaban a la ciudad. Joel reconoció de 
inmediato a la cátara que iba al frente. 

-¡Mahonia! -gritó, sin poder controlar su alegría. 

La muchacha corrió a su encuentro y ambos se abrazaron 
ante el asombro del grupo de templarios. 

-Creo que esperabas esto -dijo Joel entregándole el anillo del 
maestre de la Quimera que había recibido de la condesa Claudie-. Yo 
ya he cumplido mi compromiso. 

-Supongo que, después de lo ocurrido en Burdeos, de poco 
sirve -dijo la cátara con mirada triste enseñándole la sortija a su 
padre. 
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-Puede que algún día ...-murmuró Sebastien mientras 
guardaba la joya. 

No dieron tiempo a los recién llegados para que dejaran 
descansar sus monturas, porque Joel les contó brevemente lo 
ocurrido al Rey, aquello les convenció del riesgo que suponía 
permanecer en Fontainebleau. 

-Vamos hacia Avignon -dijo-, no sería malo que cabalgáramos 
juntos. Estos bosques están infectados de bandidos y ladrones que 
compiten en crueldad. 

Lucas susurró unas palabras a la oreja de Sebastien y el 
cátaro asintió. 

-Vuestro amigo necesita con urgencia una cura -dijo poniendo 
su caballo a la altura del anciano Rodrigo-; sé de un lugar en 
Valence, antes de llegar a Avignon, donde uno de nuestros hermanos 
podrá atenderle. 

Asintió el templario y se pusieron en marcha siguiendo la 
orilla derecha del Ródano. Después, Lucas gritó en voz alta: 

-Así que hay alguien más listo que todos nosotros ¿eh? Bueno, 
pues ¿sabéis que os digo? Que no me importa un pimiento. Tres 
hurras por él. 

Sólo Sebastien acompañó los gritos de su amigo Lucas, los 
restantes estaban algo más alejados y fingieron no oírle. 

-Ni el mayor Canalla merece que se brinde por su muerte - 
murmuró despectivo Gutierre de Monroy a Pedro Ovalle. 

-No estoy de acuerdo contigo, freire. Algunos canallas 
merecen que se brinde por su muerte y por que estén en el infierno - 
le contestó el otro, recordando la muerte de su hermano. 

Al llegar a Valence, Diego de Anaya estaba tiritando por la 
elevada fiebre. La herida de los dedos presentaba mejor aspecto, 
pero el templario había estado todo el viaje en un estado entre 
depresivo y melancólico. En las noches se levantaba a veces con 
extrañas alucinaciones en las que creía verse crucificado junto al 
Señor, y cuando se despertaba, lo hacía irritado contra todos sus 
compañeros, como si le molestara que hubieran interrumpido su 
sueño. 

El cátaro al que habían acudido en auxilio de su compañero, 
era otro de los que llaman en esa religión los perfectos revestidos, 
algo así como sería un obispo para los católicos. Solía acontecer que 
estos hombres no sólo curaran el alma, sino que también tuvieran 
algunos conocimientos de medicina y herboristería con los que 
trataban las afecciones del cuerpo de sus paisanos. 

-Este hombre tiene J/a rabia -—dijo en cuanto lo vio-; la 
enfermedad está ya en un estado muy avanzado. Nada puedo hacer 
por él, salvo rezar por su alma. 

Diego le miró irritado por el pesimista diagnóstico que le 
hacían. 

-Córteme los dedos, la mano o el brazo, si es necesario. Pero 
quíteme este mal que me ahoga -decía esto con la boca 
completamente abierta para dejar fluir la saliva y no tener que 
tragarla, porque los espasmos de la garganta se lo impedían. 
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-Hermano, si hiciera eso morirías manco, pero morirías 
igualmente. No debes temer a la muerte, porque ella es sólo una 
circunstancia. Es más, es la puerta a una nueva vida, mejor y más 
perfecta que ésta, porque en ella tu alma ya habrá recorrido una 
parte más del valle de lágrimas por el que debemos pasar todos. 

El anciano Rodrigo asentía a las palabras del perfecto, y 
añadió: 

-Cuando se comprenden esas palabras se empieza a ser feliz. 
Lástima que a veces deban pasar muchos años para ello. 

Por un momento pareció que Diego de Anaya comprendía y 
aceptaba melancólico su destino, pero un repentino sudor le invadió, 
y como si las alucinaciones de la muerte se presentaran ante él, dijo: 

-Explicad vuestras palabras a estos malditos monstruos que 
me persiguen. Ved cómo se ríen de ellas -señaló con los ojos 
perdidos a unos seres invisibles que le estuvieran cercando. 

El improvisado médico tuvo lástima del enfermo y le aplicó 
una bizma de aguardiente y mirra en la mano, que le calmó 
momentáneamente. 

Cuando se marchaban, el perfecto entregó unas hierbas 
maceradas a Rodrigo, después bendijo a los tres cátaros, mientras 
los templarios les observaban reverentes. 

-Buen camino, hermanos. Dadle ese emplasto al enfermo 
cuando tenga mucha fiebre; al menos, eso lo calmará. 


Una semana estuvo Felipe IV agonizante, sin recuperar la 
conciencia, en su palacio de París. La noticia de su muerte se 
extendió en pocos días de casa en casa, de ciudad en ciudad. Los que 
habían sido sus súbditos hacían corrillos animados en los que 
comentaban: “Un gran ciervo le corneó...” decían unos, otros 
hablaban de un veneno que le hubieran administrado con la comida. 
Pero la que caló más entre las gentes fue la de que “dos templarios 
le habían acechado mientras cazaba, para, en un momento en que se 
encontraba solo, abalanzarse sobre él golpeándolo con saña, 
mientras le recordaban al Gran Maestre Jacques de Molay”. Murió el 
24 de noviembre de 1314 a los 45 años de edad y veintiocho de 
reinado, cuando todavía no se habían cumplido nueve meses desde la 
muerte del Gran Maestre del Temple. El niño que se engendrara en 
París, cerca de aquel Palacio, el día 18 de marzo de aquel año, 
seguiría todavía en el vientre de su madre, porque no habían aún 
nueve meses. 
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Maillard sudaba copiosamente, aunque el clima exterior era 
gélido. Estaba en la antesala de uno de los palacios de París, donde 
se había convocado un capítulo extraordinario de la Hermandad de 
la Quimera, cuando acababan de llegar dos de los miembros de la 
Hermandad y el “Guardián del Templo”, como llamaban al hermano 
encapuchado que estaba a cargo de la puerta del salón principal. Le 
preguntó: 
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-Todavía no podéis pasar vos. ¿Quiénes son los recién 
llegados? 

-Son hermanos de Avignon -respondió lacónicamente, 
sabiendo que los recibirían antes que a él-. Id a anunciar su llegada. 

-¿Quid faciebat Deus, antequam faceret caelum et terram? - 
le iba preguntando el Guardián a cada unos de los que llegaban. 

-Antequam faceret Deus caelum et terram, non faciebat 
aliquid. Ante caelum et terram nullum erat tempus, non enim erat 
tunc ubi erat tempus - le contestaban. 

-Desde la última reunión no se ha cambiado esa clave - 
murmuró Maillard desde su sillón, para que el Guardián le oyera. 
Pero el hombre se limitó a encogerse de hombros. 

Un buen rato después, se abrió la puerta y alguien desde 
dentro susurró algo al oído del Guardián. 

Ya podéis pasar -le dijo-, pero vestíos antes; -le hizo pasar a 
un pequeño cuarto donde había túnicas blancas y capirotes del 
mismo color que tenían unos orificios por donde se podía ver. 

Maillard se alegró de poder cubrir su rostro sudoroso. 
Estaba preocupado porque tenía que explicar que alguien había 
presenciado el accidente del Rey, y había estado junto a él. Y lo 
peor era que temía que hubiera sido aquel templario que 
osadamente se había atrevido a entrar en el mismísimo palacio de 
Fontainebleau. 

Cuando entró en la estancia, ésta estaba casi a oscuras. 
Apenas unos hachones cubiertos por telas negras dejaban pasar 
unos rayos, que permitían adivinar dónde estaban sentados los 
Hermanos. Uno de ellos le indicó una silla en medio del círculo que 
formaban los congregados. 

-Hermano Orión, tenéis algo que decir, supongo. 

Era una voz metálica, desconocida para Maillard; aquello le 
sorprendió, porque esperaba que hubiera sido el Maestre quien se 
dirigiera a él. Maillard confiaba en el Hermano Oso, como llamaban 
al nuevo Maestre en las reuniones. 

-Hermanos, poco puedo deciros salvo que yo estuve al lado 
de nuestro Maestre Marte como se me ordenó. No se puede prever 
un accidente tan estúpido -sintió de inmediato que se había 
equivocado al utilizar aquella calificación, pero no tuvo tiempo de 
corregirla. 

-Sólo un inepto calificaría lo ocurrido como un accidente y 
sólo un mentecato lo describiría así -salid de inmediato de este 
lugar y no volváis nunca más. 

Maillard sintió que se le helaban las carnes, la salida de la 
Hermandad sólo tenía un destino, y él lo sabía: la muerte. 

-¡Perdonadme, Señor! os lo imploro. Haced de mí el más 
humilde de los hermanos, relegadme a las tareas de más oprobio, 
pero no me expulséis... 

El Maestre consultó en voz baja a los que estaban a su lado; 
después, como aquellos  asintieran, le hizo un gesto 
condescendiente a Maillard para que se sentara en una silla junto a 
los demás. 
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-No toleraremos errores como éste. Los Hijos de Salomón 
han dejado su huella en este magnicidio y tras ellos están esos 
templarios renegados que se les han unido. Nuestra Hermandad 
precisa más que nunca la unión y la fuerza para corregir viejos 
yerros, porque el difunto maestre Marte se equivocó al despreciar a 
esos macons, que, a la postre, han demostrado ser más fuertes que 
él. Por eso, yo propongo que tratemos de unir de nuevo a ambas 
Hermandades. Al menos hasta que encontremos ese libro con las 
profecías de San Malaquías -una sonrisa maliciosa se detectó en el 
tono de su voz. 

Un rumor de desconfianza se extendió entre los reunidos, 
pero nadie se atrevió a tomar la palabra. Temían un nuevo arrebato 
de ira por parte del Maestre como le había ocurrido durante la 
intervención de Maillard. 

-¿Qué dices tú, Hermano Júpiter? 

Era a uno de los que estaban sentados a su lado al que se 
dirigía. 

-Creo que..., como casi siempre, Señor, tenéis razón. 

Se hizo un silencio que el Oso rompió con una carcajada, a la 
que se fueron uniendo todos los demás reunidos. 

-Muy bien, muy bien...-dijo todavía riendo el Oso- .Tú, 
hermano Orión, te ocuparás de que los juglares, a quienes tanto 
presumes controlar, escriban poemas, trovas, cuentos y leyendas 
divulgando las virtudes del Rey y dejando claro que fue un accidente 
lo que terminó con su vida. Ningún trovador debe cambiar esa visión 
de lo que ha pasado sin que sufra una calamidad de inmediato. 
También deberán hablar del cardenal Duése y alabar sus virtudes, 
éste es un tema importante que todavía no hemos resuelto, hermano 
Júpiter. Vos deberéis ocuparos de él sin pausa, hasta que se resuelva 
adecuadamente. 

Los aludidos asintieron y, después de los ritos finales, 
abandonaron el palacio en pequeños grupos. 
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El jorobado miró hacia atrás, vio dónde estaban los que le 
perseguían y sus manos apretaron con fuerza las riendas. Tenía 
miedo, pero ya no podía retroceder. Pensó en el obispo otra vez, 
espoleó su caballo, que cruzó a galope corto toda la explanada que 
se extendía entre el claro de árboles, y se metió entre una maraña de 
enebros, que azotaron sus piernas como látigos. 


Cerca ya de Avignon, coincidió en una posada con los 
templarios, a quienes reconoció de inmediato, pero, por suerte para 
él, antes de que ninguno de ellos se percatara de su presencia. Ya 
iba a conseguir salir de allí sin que le vieran, cuando la fortuna le 
abandonó, porque Diego de Anaya, cuyo estado empeoraba de día en 
día, le había reconocido desde un rincón de la cuadra, donde, oculto 
entre el heno, hacía sus necesidades. 

El tiempo que tardó el freire en reponer su vestimenta 
dignamente para correr a alertar a sus amigos, fue el margen con el 
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que pudo contar el jorobado, escaso, pero suficiente sin embargo, 
para permitirle llegar frente al largo puente que atraviesa el Ródano 
y da acceso a la ciudad papal, aunque ya con sus perseguidores a la 
vista. 


Capítulo XI . Marte, el planeta Rojo 


El jorobado enseñó un documento al sargento de la guardia 
que protegía la entrada y éste le abrió paso de inmediato. Cuando los 
templarios consiguieron pasar aquella traba, le vieron a lo lejos, 
apenas terminaba de cruzar el puente y se perdía de vista entre las 
callejuelas de la ciudad. 

El falso tonto había tenido también expedita la entrada a la 
puerta principal de la muralla, que estaba al otro lado del pontón, y 
sabía que allí sus perseguidores deberían entretener cierto tiempo. 
Satisfecho de haber dado de lado a Joel y los suyos, penetró en un 
lujoso palacete que estaba cerca del castillo del Papa. 

-Busco a su ilustrísima -dijo al criado que salió a recibirle. 

El hombre le miró de arriba abajo, poco convencido de que el 
obispo quisiera cuentas con tamaño personaje, pero le preguntó con 
amabilidad. 

-¿A quién debo anunciar? 

-Decidle tan sólo que quiere verle el juglar que rompió su 
vielle. Él me recordará. 

Algo confuso el criado por aquella extraña explicación, invitó 
al recién llegado a que se sentara en una estancia lujosamente 
decorada, cuyas paredes estaban completamente revestidas de 
enormes espejos cóncavos. La imagen que despedían hacían casi 
imperceptible la deformidad en la espalda del visitante, al alargar su 
figura, y el jorobado se recreó en su contemplación. 

En esa tarea estaba, cuando apareció un clérigo que vestía 
una elegante sotana de seda roja. 

-Así es que se os rompió la vielle -saludó el clérigo, sin 
acercarse, al jorobado. 

-Con ella ya no se volverá a tocar, ilustrísima, podéis estar 
seguro. 

El clérigo sacó de entre sus ropas una bolsa de cuero, que se 
veía bien repleta, y se la entregó. 

-Creo que con esto tendréis para compraros una nueva. Y 
ahora id presto a por ella, un juglar debería estar cantando a estas 
horas las noticias que la gente espera conocer ¿no creéis? -le dijo 
abriendo una puerta disimulada entre los espejos- vuestro corcel 
estará bien cuidado en nuestras caballerizas, hasta que deseéis salir 
de la ciudad. 

El jorobado dudó por un instante si le convenía advertir al 
obispo de que había sido seguido por el grupo de templarios, pero 
pensó que aquel suceso empañaría su trabajo, y prefirió obviarlo. Se 
limitó a asentir con un movimiento de cabeza; miró una vez más su 
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imagen estilizada por la concavidad de los espejos, y se retiró por el 
corredor que le señalaba el obispo. Aquel pasaje le condujo hacia 
una de las puertas traseras del palacio, que desembocaban en una 
calle muy estrecha, próxima a la plaza del mercado. 

Anduvo errando por las calles, temiendo encontrarse de 
nuevo con los templarios. Cuando estuvo alejado del palacio, en una 
zona solitaria y al abrigo de miradas indiscretas, sacó la bolsa de 
cuero y comprobó, codicioso, su contenido: Era un buen puñado de 
pesantes de oro. Calculó que habría cerca de cien. 

-Podré comprar muchas vielles con esto -rió satisfecho. 


Joel y sus amigos se dirigieron en primer lugar a la casa de 
Lucas, donde se quedó aquél con Sebastien y Mahonia al cuidado de 
Diego de Anaya, cuyo estado había empeorado ostensiblemente: la 
fiebre y los temblores que sacudían su cuerpo habían ido en aumento 
y nada parecía poder aliviar la terrible sed que sufría el templario 
salmantino. 

Joel salió acompañado de los demás en busca del jorobado. 
Anduvieron largo rato por las calles y tabernas de la ciudad sin que 
nadie diera señas de su existencia. 

-Parece que se lo hubiera tragado el Ródano -dijo Gutierre de 
Monroy, cansado de la inútil caminata-, creo que merecemos un 
buen trago para pasar el polvo del camino. 

Se dirigió hacia una taberna de la que salían olores fétidos. 
Los otros le siguieron. No habían sonado todavía las campanas que 
indicaban la hora sexta; el lugar estaba casi vacío, tan sólo había un 
marinero que dormitaba con la cabeza apoyada sobre la mesa y dos 
comerciantes que cuchicheaban sus negocios con voz queda. 

El tabernero se acercó sonriente frotándose las manos con el 
delantal: 

-Buena parroquia es siempre bienvenida -dijo-. ¿Desean sus 
señorías probar un borgoña que haría feliz a Noé? 

Pedro Ovalle asintió: al templario le gustaba el buen vino y 
presumía de ser un buen entendido en caldos, no sólo los del Duero, 
que en su opinión eran los mejores, sino también los del valle del 
Ródano y del Rin, tan alabados estos últimos por los caballeros 
teutónicos. 

Un rato después, Joel le dio un codazo a Gutierre de Monroy, 
que estaba sentado a su lado, haciéndole un gesto con la mirada. 

-No mires ahora hacia la puerta, amigo, pero creo que la 
suerte nos viene a visitar. 

Estaban en un extremo de taberna escasamente iluminado. El 
lugar se había ido llenando de gente, a medida que los tejedores, 
tapiceros y canteros de los barrios más próximos daban término a la 
jornada de trabajo, buscando un lugar de encuentro y regocijo. 

-Parece que nuestro amigo es un juglar. Sólo me falta que 
además desafine cantando una de esas jerigonzas con mensajes que 
nadie entiende. 

-Gutierre, esas jerigonzas como dices, están muy bien 
estudiadas y quien tiene que entenderlas las comprende 
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perfectamente. Pero veamos que es lo que nos cuenta éste -le 
contestó Joel mirando de reojo al jorobado. 

Algunos de los parroquianos acercaron sus tajos formando un 
círculo alrededor del jorobado. El hombre les sonreía, complacido de 
la atención que había despertado sin tan siquiera haber rasgado una 
sola cuerda de su vielle. Se había sentado el juglar de espaldas a la 
mesa de los templarios, bastante separado de éstos, por lo que los 
caballeros no tuvieron que esforzarse mucho para pasar 
inadvertidos. 


Un Rey montaba a caballo, 

Nunca nadie le alcanzó. 

Iba oculto bajo un palio 

Detrás del blanco pastor. 

Adivina caballero: quién será el rey venidero, 
Dónde está la vanidad, y dónde guardó el dinero 


-Ahí tienes el mensaje: “unidad”. No es la primera canción 
que envía ese enigma. Se diría que estos cantores de gestas están 
llamando a diversos grupos a unirse -dijo Rodrigo. 

-Pudiera ser... -Joel recordó de pronto el proyecto del judío 
Zag para unir a las hermandades de la Quimera y de los Hijos de 
Salomón-, pudiera ser —repitió. 

Al cabo de un buen rato, cuando ya el mesonero había llenado 
cuatro veces la gran jarra de barro de un buen vino borgoñón, los 
templarios se levantaron para seguir al jorobado, que había salido 
unos instantes antes con la bolsa bien repleta de las monedas de 
plata recibidas de los entusiastas espectadores. 


-¡Pero mirad quien está aquí! -dijo riendo Gutierre de 
Monroy, plantándose frente al jorobado. 

Se había adelantado por una de las callejas y apareció frente 
a él al doblar una esquina. 

El juglar, sorprendido y aterrado, iba a dar media vuelta 
dispuesto a salir corriendo, pero comprendió la imposibilidad de 
aquel camino cuando vio acercarse por él a Joel y a los otros dos 
templarios. 

-Nos vas a acompañar, amigo. Por las buenas o por las malas: 
tú eliges -le dijo Joel, enseñándole una afilada daga que empuñaba 
en su mano derecha, medio oculta entre su capa. 

-¿Qué me vais a hacer? ¿Qué queréis? -contestó el 
hombrecillo mirando desesperado hacia el fondo de la calle, 
confiando en que aparecieran los soldados del Papa que hacían la 
ronda. 

Gutierre le empujó para que se diera prisa, temiendo también 
que pudieran llegar los soldados. Pero el trayecto hasta la casa de 
Lucas era corto y por aquella zona era raro ver a las rondas. 

-Bueno, ahora tienes dos opciones: contestas a nuestras 
preguntas o te bañas -le interpeló Joel cuando ya estaban en la casa. 
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Como quiera que el jorobado hizo un gesto de extrañeza, el 
templario aclaró sus palabras. 

-Te bañas en el Ródano dentro de un saco lleno de piedras. 
Eso es lo que quería decir. 

Gutierre de Monroy intervino: 

-Vamos, Joel, que el muchacho está limpio. No debe hacer 
más de un mes que se ha bañado. ¿O me equivoco, quizá? 

Rió sus propias palabras, haciendo con sus dedos una pinza 
en su nariz con gesto expresivo. 

-Ves, mi amigo parece que insiste en lo del baño, pero yo 
estoy dispuesto a que conserves tus inmundicias si respondes rápido 
y Claro a mis preguntas. ¿Estamos? 

La cara aterrorizada del jorobado fue la expresiva respuesta. 

-¿Quién te envió para que envenenaras el caballo del Rey? 

O no esperaba aquella pregunta o le sorprendió que Joel 
conociera aquel extremo. El caso es que les explicó que un clérigo a 
quien no conocía de antes, le había ofrecido unos cuantos pesantes 
de plata -mintió temiendo que le exigieran también aquello-, para 
que echara en el pesebre del caballo del Rey una pócima que el de la 
sotana le entregó. 

-¿Cómo pudisteis entrar en el palacio? -preguntó Pedro 
Ovalle. 

-Yo había estado allí a menudo para entretener a los visitantes 
con mi música. 

Iba a decir algo Gutierre sobre la calidad de su música, pero 
se contuvo para no retrasar la confesión del juglar. 

-Sabía que el Rey tenía dos caballos favoritos, así que eché la 
mitad de la pócima en cada uno de ellos. 

-Así que acertaste - murmuró Joel volviéndose expresivo hacia 
el maestre Rodrigo-. ¿Dónde podremos encontrar a ese clérigo? 

El jorobado bajó la cabeza dubitativo y no dijo nada. Pareció 
haber recordado de repente el riesgo que estaba corriendo al hacer 
aquella confesión. 

-Muy bien, mañana nos acompañarás allí Después te 
dejaremos libre -no estaba muy convencido Joel de que lo fuera a 
hacer de buen grado, pero consideró prudente dejar que la noche le 
hiciera meditar sobre el riesgo que correría en otro caso. 

Aquella noche, tres encapuchados llamaron a la puerta de la 
casa de Lucas Craien. Una voz dentro de la casa preguntó quien era: 

-Quadusque ad sanguinis effusionem. 

-En defensa de la fe y de Jesucristo -contestó el de dentro 
franqueando la puerta. 

La Hermandad de los Hijos de Salomón utilizaba el dicho 
latino que justificaba la vestimenta roja de los cardenales: “hasta el 
derramamiento de tu sangre”, eran las palabras con las que recibían 
los nuevos príncipes de la Iglesia la birreta y el capelo cardenalicio. 
Y nunca mejor aplicada la contraseña que en aquel momento en que 
eran tres los cardenales que la pronunciaban: Nicolás de Santo 
Eusebio, Arnaldo de Santa Sabina y Arnaldo de Santa Prisca. 
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Lucas, que era quien les había abierto la puerta, les 
acompañó hasta la sala donde estaban los demás. 

Los templarios, al reconocer a los cardenales que habían 
hecho el último interrogatorio del Gran Maestre, prorrumpieron en 
imprecaciones sin destino: 

-¡Malos lobados...! -dijo Diego de Anaya que estaba tumbado 
en un escaño de nogal y tenía una voz y un aspecto desolador. 

-¡Que el diablo se lleve mi alma si permanezco en esta casa un 
instante más...! dijo el anciano maestre Rodrigo. 

Lucas levantó la voz para acallar a sus amigos. 

-Hermanos: no juzguéis y no seréis juzgados, dijo el Señor. Lo 
que pasó, pasó, y ya hoy no tiene remedio, pero os aseguro que 
tampoco lo hubiera tenido el día de San José, si los interrogadores 
hubieran sido otros cardenales o el mismo Papa Clemente V. El Rey 
ya había decidido terminar el episodio que iniciara siete años antes, 
cuando mandó detener a todos vuestros freires de Francia. 

Rodrigo le interrumpió. 

-Jacques de Molay no quería salvarse él, pero al menos 
esperaba que el Papa le dejara morir dentro de la Iglesia. Una 
Iglesia por la que el Temple ha luchado durante doscientos años. 

-Nadie discute eso ahora, hermano -dijo de nuevo Lucas, 
pero hay una nueva meta en nuestras vidas que continuará la 
leyenda y luchará por los objetivos del Temple: nuestra Hermandad 
de los Hijos de Salomón, y a través de ella la hermandad de todo el 
mundo, sea Cual sea el color de su piel, de su religión o de su dinero 
-remarcó la última palabra- .Eso es por lo que habéis luchado y por 
lo que nuestros hermanos cardenales luchan también. 

Rodrigo frunció el ceño con desconfianza, pero se calló. Diego 
de Anaya seguía jurando y blasfemando en voz baja desde el escaño, 
pero los demás parecían hacerle caso omiso. 

-Nosotros...-se excusó dubitativo el cardenal Nicolás, que no 
parecía esperar aquel recibimiento-, nosotros no podíamos hacer 
nada desde el momento en que el Señor de Molay se volvió atrás de 
su confesión anterior. La relapsia siempre se condena con la 
hoguera. Nosotros..., no podíamos hacer ya nada -terminó con voz 
más firme. 

-Bien, hermanos, olvidemos eso. Ya han pagado bien caro los 
culpables. Ahora tenemos que evitar que las riendas de la Iglesia 
vayan a manos de otro Papa que pueda recaer en esos terribles 
errores -era Joel quien tomó la palabra, a sabiendas de que, siendo 
él directamente afectado por la muerte de su padre en la hoguera 
junto al Gran Maestre, los otros se calmarían. 

Nicolás se dirigió a Lucas: 

-Nos has mandado llamar porque tenéis preso al asesino del 
Rey, ¿verdad? 

El cátaro asintió, y le relató el interrogatorio al que habían 
sometido al jorobado. 

-Si está aquí, querría ser yo quien le interrogue también -dijo 
el cardenal Nicolás. 
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Trajeron al jorobado ante los tres cardenales, con las manos 
atadas con fuertes cuerdas. Al ver sus sotanas rojas, su cara se 
encendió en una sonrisa de satisfacción, pensando quizá que 
vendrían a pagar su rescate. Fue un gesto efímero, justo hasta que el 
cardenal de Santo Eusebio se dirigió a él con voz firme y acusadora: 

-Los asesinos no sonríen -dijo-, pero vuestra alma se aliviará 
si nos indicáis quien es ese clérigo que os encargó tal felonía. 

El juglar le miró confundido, después se limitó a encogerse de 
hombros, como si poco le importara lo que pudieran hacer con él. 

Gutierre se levantó de su asiento y se plantó frente al juglar 
con la espada en la mano: 

-Seguro que yo te puedo hacer recordar -puso su espada en el 
cuello del jorobado-. Empieza por donde lo dejaste antes, y mira que 
tengo el brazo deseando desentumecerse. 

Al jorobado parecía que le hubieran cortado la lengua de 
pronto o que la presencia de los tres clérigos le hubiera devuelto el 
coraje. Tal era su actitud decidida a morir sin pronunciar palabra, 
que Gutierre retiró su espada sorprendido del repentino valor de 
aquel hombre. 

-¿Nos vas a acompañar mañana a ver a ese clérigo? -intervino 
Joel con tono conciliador. 

El hombrecillo sonrió satisfecho por saberse respetado, y 
negó con la cabeza. 

Le llevaron de nuevo al cuarto de la bodega, donde le 
volvieron a encerrar después de soltarle las manos. 

-Seguramente ha mentido -dijo Lucas- .Si no ¿a qué viene esa 
cerrazón que ahora exhibe? No parece ni un héroe, ni un mártir, más 
se diría que es uno de esos bandidos que se creen generales porque 
han vencido a un caballero en una emboscada. 

-Puede ser, pero, sin duda, el haber logrado con astucia 
matar al Rey de Francia sin que nadie le acuse públicamente de ello, 
es una gran victoria -dijo Mahonia desde una esquina- y ahora la 
está saboreando. 

Las cábalas y disquisiciones sobre lo que procedía hacer para 
averiguar quién había armado la mano del juglar duraron varias 
horas, sin que a ninguno se le ocurriera una propuesta convincente. 
Después, el cardenal Nicolás se sinceró sobre sus dudas respecto al 
resultado de los interminables cónclaves, que no concluían nunca 
con la esperada fumata blanca. 

-Creo que hoy tenemos más apoyos que el cardenal Duese, 
pero no son opiniones firmes. Nunca lo son cuando se trata de 
asuntos de tanta importancia -dijo-; pero observo que de un día a 
otro quien hoy me apoya a mí y ayer lo hacía por el cahorsino, vuelve 
a tornar a él. 

-Mañana pueden volver a apoyaros a vos -musitó Arnaldo de 
Santa Sabina-, pero como el voto es secreto, nunca sabremos si en la 
votación lo hicieron a favor de uno o del otro. 

-Se pueden contar los votos. Si falta alguno sabremos 
quién ...-no pudo terminar su razonamiento el cardenal de Santa 
Prisca, porque el otro Arnaldo le interrumpió con gesto severo. 
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-Hay algo que puede decidir a los que dudan -dijo-. Sabemos 
que hay una profecía, de la que se habla a hurtadillas, que relaciona 
los futuros Papas con unos lemas. Ese “senescal” de Duése, me 
refiero al obispo Fournier, afirma que el próximo Papa será hijo de 
un zapatero, eso es lo que se profetizó para él. Si lo pueden probar, 
ganarán la votación, porque ya ha dado a conocer a los que lo 
ignoraban, que Jacques Duese es hijo de un zapatero de Cahors. 

Los templarios le escuchaban con interés, incluso Diego de 
Anaya había callado su perorata para escuchar con atención las 
palabras del cardenal. 

Lucas se dirigió a Joel: 

-Hermano, debes decirnos lo que sabes sobre ese asunto. Tú 
estuviste en el capítulo de Burdeos y es bien seguro que la muerte 
de nuestros hermanos tuvo causa en conocer algún secreto que no 
debía trascender, como el que ahora nos ocupa. 

-Así es -dijo el joven templario-. Parece que nuestra Orden ha 
sido custodia durante doscientos años de un manuscrito de San 
Malaquías que contiene esas profecías. En este tiempo se ha venido 
cumpliendo que todos los Papas que ha habido correspondían a las 
predicciones del Santo. Pero ahora ese manuscrito ha desaparecido 
y la Hermandad de la Quimera lo busca para apoyar la prelatura de 
Jacques Duése. Al menos eso es lo que quería Marte, su último 
maestre. 

-Y cuál es la predicción para el sucesor de Clemente V - 
preguntó con vivo interés el cardenal de Santo Eusebio. 

-De suttore osseo. Al menos eso dijeron en Burdeos, porque 
yo no he leído el libro. Ni siquiera sabía de su existencia hasta 
aquella maldita encerrona. 

-O sea que ese lema pudiera ser una invención interesada de 
los que apoyan al cardenal Duese. 

-Muy bien pudiera serlo -dijo Joel con convicción. 

-Nosotros tenemos que encontrar ese libro antes de que 
alguien pudiera manipularlo -dijo Arnaldo de Santa Sabina. 

-¿No lo escribieron hace ya mucho tiempo? No se pueden 
cambiar los Papas que ya fueron elegidos -murmuró interrogante el 
cardenal de Santa Prisca. 

Las campanadas tocando a completas que sonaban en aquel 
momento en los campanarios de iglesias y monasterios, hicieron que 
el cardenal de Santa Sabina decidiera dar por no oídas las palabras 
de su compañero. En su lugar se dirigió al cardenal Nicolás: 

-Creo que no es prudente que caminemos por las calles a 
estas horas. La ronda podría detenernos y sería muy embarazoso 
tener que explicar nuestro paseo nocturno. ¿No creéis? 

El cardenal asintió. Lucas dispuso, pues, que les alojaran en 
su propio dormitorio y en el contiguo, que estaba destinado para el 
cátaro Sebastien. 

Cuando a la mañana siguiente se despertaron, dos gargantas 
ya no respiraban. 
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Tumbado en el escaño del salón, de donde apenas se había 
movido desde que llegaran, Diego de Anaya aparecía inerte, 
consumido finalmente por aquella terrible enfermedad. 

En el improvisado calabozo del desván, el jorobado aparecía 
tumbado en el suelo en una extraña posición: estaba boca arriba con 
los ojos abiertos mirando al techo. Cuando Joel le golpeó levemente 
para que reaccionara, comprendió que ya no lo haría nunca más. Su 
rostro no reflejaba dolor, sino que parecía haber quedado tallado 
para siempre exhibiendo una amplia sonrisa de triunfo. 

-Parece que lo hubiera deseado -dijo Joel a Mahonia, que 
miraba horrorizada el cadáver. 

Los clérigos se despertaron por el revuelo que había 
producido la noticia, y abandonaron el lugar precipitadamente. En 
parte lo hacían para no tener que justificar una más larga ausencia; 
pero también, porque querían evitar verse inmersos en la eventual 
investigación por la muerte del juglar, si es que alguno de los 
presentes se decidía a denunciarla, lo cual era más que dudoso. 

Poco después de que los cardenales salieran de la casa, un 
carro cargado con sacos de harina, entre los que iba el cadáver del 
jorobado, subía el camino del Durance desde cerca de su 
desembocadura en el Ródano hasta casi cuatro leguas arriba. Allí, en 
un blanquizal de greda que cubría otras capas de arena blanda y 
profunda, excavaron una tumba, en la que depositaron el cadáver del 
hombre envuelto en unas sábanas, que hicieron de improvisada 
mortaja. 

-Dudo que nadie le vaya a echar de menos -dijo Joel, 
santiguándose después de cubrir el hueco con tierra. 

Cuando volvieron a Avignon negociaron una tumba cavada en 
el atrio de la Iglesia de San Juan con los frailes carmelitas, que eran 
los custodios del lugar, y en ella enterraron al templario según la 
costumbre: vestido con la blanca clámide de la desaparecida Orden, 
con su espada sobre el pecho, sujeta con ambas manos por la hoja 
para convertir el arma en cruz, y cubierto con sus mejores vestidos, 
que clavetearon en la tabla sobre la que se depositó el cadáver. 

De regreso a la casa de Lucas, nadie parecía atreverse a 
romper el tenso silencio. Fue finalmente Joel quien lo hizo: 

-Si alguno de vosotros cometió ese crimen, debe confesarlo 
ahora. Yo estoy dispuesto a perdonarlo. 

-Parece que tú te excluyes de inicio. ¿Tienes alguna bula que 
te exima de ser también un sospechoso? -Pedro Ovalle parecía 
volcar en su freire el dolor por la muerte de su amigo Diego. 

Joel no contestó, alejándose del hogar donde se habían 
sentado todos, excepto Mahonia, que estaba al otro extremo de la 
sala. La muchacha rodeó su cintura con sus brazos, apoyando su 
cabeza en el pecho del joven, luego abrió su puño y le enseñó una 
pequeña semilla pulposa. 

-Es un fruto del tejo -le susurró a la oreja, mordiéndole 
cariñosa-, esto es lo que ha producido la muerte de ese infeliz. 
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-¿Cómo lo sabes? -le preguntó el templario cogiendo el 
pequeño fruto entre sus dedos, mientras los demás hablaban ajenos 
a ellos. 

-Encontré esta semilla en el suelo a la puerta del cuarto 
donde estaba encerrado. Alguien debió macerar unas cuantas para 
servírselas con su comida anoche. 

-Entonces, quien le llevó la comida, ése fue, ¿no es así? 

-Pero es que fui yo quiien le sirvió la cena después de que se 
negara a contestar vuestras preguntas. Alguien tuvo que volver 
después para envenenarlo. Salvo que la echaran en la comida que yo 
le serví...-se quedó pensativa, tratando de recordar, para luego decir 
de pronto-: bien, creo que es mejor dejar de lado este asunto antes 
que sospechar de nuestros hermanos. 


-Sé quien puede decirnos algo sobre ese manuscrito -dijo 
elevando la voz el maestre Rodrigo-. No deberíamos perder ni una 
jornada más si es tan importante para la elección del nuevo Papa. 
Uno de nuestros hermanos, Sesentaydós le llamamos, fue uno de los 
últimos en visitar al Gran Maestre en la cárcel de París. Contaba con 
la confianza del Señor de Molay, así es que, si alguien puede saber 
algo de ese libro, es él. Tuve noticias de que estaba en nuestras 
tierras de Salamanca, muy próximo a Portugal, viviendo solitario 
como un anacoreta. 

Todos estuvieron de acuerdo en la propuesta, dado que ya no 
había posibilidad de avanzar en las pesquisas para averiguar quien 
había sido la cabeza directora del regicidio. 

Mahonia les acompañó. Había decidido no separarse más de 
Joel. El joven caballero se sentía feliz por tenerla de nuevo a su lado. 
En las largas marchas que hubieron de hacer hasta Salamanca, 
fueron muchos los momentos en que juntos se alejaban de los demás 
para demostrarse aquel afecto que ambos sentían y que deseaban 
comunicarse en cuanto tenían ocasión. 

Ninguno de los freires, ni siquiera el anciano Rodrigo, parecía 
mostrar repulsa hacia una relación que entendían lógica, y entonces 
justificada, cuando con la disolución de la Orden por el Papa se 
podía entender incluida la dispensa de los votos que habían 
prometido los templarios al ingresar en ella. Aquella inesperada 
libertad era una sensación aceptada por todos, salvo por Pedro 
Ovalle, que era el único que se veía huérfano con la nueva situación, 
y estaba deseoso de poder encontrar una nueva grey donde volcar su 
vocación de monje guerrero. Gutierre de Monroy sabía que estaba 
condenado a rehacer su vida ya como seglar, aunque gustara de unir 
sus fuerzas para apoyar las causas que fueran objetivos del Temple. 

Una noche, cerca ya de Salamanca, cuando los últimos rayos 
del atardecer encendían los líquenes de las copas desnudas de los 
robles, la muchacha se acercó a Joel, que volvía con una brazada de 
leña y helechos secos para la lumbre. Cogió ella también unas ramas 
y le acompañó 

-Quiero hablar contigo. 
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Dejaron la broza junto al fuego y se alejaron por el mismo 
camino hasta unos canchales a la vera de un arroyo. 

-¿Qué vamos a hacer? -le preguntó, mirándolo interrogante, 
con sus ojos almendrados fijos en los del joven. 


Siempre se turbaba Joel cuando ella le miraba de aquel modo, 
por eso torció la vista para observar el agua del arroyo, que corría 
libre y cristalina. 

Su corazón le decía que debía correr un velo negro hacia el 
pasado y vivir junto a aquella mujer. Tendría que luchar duramente 
para poder alimentarla a ella y luego también a sus hijos, si los 
tenían; pero eso no le preocupaba: él era un gran cazador y 
cualquier noble le contrataría como montero para vigilar sus cotos. 
Sin embargo miró a lo lejos donde estaba el vivaque junto al que se 
calentaban los otros templarios, y el pasado se convirtió en presente: 
ahora él era el comendador de aquel grupo, había aceptado el 
nombramiento y sabía que nada harían los otros si él abandonaba; 
además, Paien le había dejado como custodio del tesoro y ese cargo 
le debería mantener comprometido hasta la muerte. 

-No sé qué hacer, Mahonia. Sólo puedo decirte que te quiero 
como nunca he querido a nadie. Te necesito y me siento feliz junto a 
tí, pero creo que debo hacer algo que me impide contestarte ahora 
como tú mereces. 

Ella le miró fijamente y sonrió con comprensión y dulzura. 

-¿Sabes, querido? No soy el demonio que venga a tentarte 
para que traiciones a los tuyos. Sólo soy una mujer enamorada de un 
hombre. Sólo eso, recuérdalo, porque a veces creo que complicas lo 
que es tan sencillo y natural. 

Joel se sintió aliviado, la estrechó con sus poderosos brazos y 
la besó con pasión. Después tomó su mano con fuerza: 

-Te prometo que te haré feliz. Es todo cuanto puedo decir hoy. 

-Eso es lo único que quería oír. Además, creo que siempre 
cumples tus promesas. -le dijo la cátara, rodeándolo con sus brazos 
de nuevo. 

Permanecieron abrazados en silencio. 

-Después de lo que ocurrió en Burdeos, mi padre y Lucas ya 
no quieren la unión de las dos Hermandades -dijo la muchacha, 
enseñándole el anillo de la Quimera que Joel había recuperado para 
su padre-. Me lo devolvió mi padre para que fuera nuestra alianza. 

Joel retiró el anillo del dedo de Mahonia y lo paseó por sus 
manos. 

-Algún día lo pondré de nuevo en tu dedo ante un altar para 
desposarte -afirmó, guardándolo. 


Cuando llegaron a Salamanca, Gutierre de Monroy y Pedro 
Ovalle fueron encomendados por Joel para trasmitir la noticia del 
óbito de Diego de Anaya a su familia. Por la tarde, al regresar, traían 
una noticia alarmante: 
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-Una partida muy numerosa de soldados ha pasado por aquí 
hará menos de una semana. Venían del norte y se dirigieron hacia el 
camino de Peña de Francia -dijo Gutierre al maestre Rodrigo. 

Gutierre de Monroy y Pedro Ovalle siempre trataban de evitar 
el reconocimiento de facto de Joel como su superior, utilizando para 
ello como interlocutor la figura del anciano Maestre. 

La descripción del hombre que iba al mando de las tropas se 
correspondía con la del conde Wion Carafa. Así se lo hizo saber Joel 
a Sus freires: 

-¡Espero que no le haya causado daño al buen obispo de 
Oviedo! -exclamó. 


Capítulo XII . La llamada del Templo 


La presencia de los cuatro templarios en Cargamancos llamó 
pronto la atención de unos chiquillos que jugaban a la calva con unos 
marros de piedra que parecían más grandes que sus cabezas; pese a 
ello, los rapazuelos los manejaban con extraña facilidad. Callaron sus 
gritos al verlos y muchos de ellos se acercaron rodeándolos curiosos, 
mientras otros corrían hacia sus casas. Joel le dijo a uno de los 
rapazuelos: 

-Avisa al hombre perfecto que han venido los caballeros de 
Dios. ¿Sabes donde está el hombre que viste como nosotros? 

-¿Uno que tiene un manto negro con una cruz blanca? -dijo 
otro muchacho algo mayor, adelantándose hacia Joel. 

-Sí, eso es. ¿Dónde podemos encontrarlo? 

Otro muchacho levantó su brazo señalando hacia una casa 
cerca de la iglesia. Joel agradeció con el gesto la indicación y se 
dirigió hacia allí. Cuando llegaba al lugar, salía de la casa Hernán 
Rubio acompañado por el joven Roger, que se adelantó para abrazar 
a su amigo. El sanjuanista se detuvo en el alfeizar de la puerta 
mientras los dos jóvenes se saludaban afectuosamente. 

Hemos vuelto en busca de uno de nuestros hermanos que está 
por estas tierras, y no hemos podido evitar que los caballos nos 
trajeran para beber un buen vino con vosotros. 

Se oyó la voz del cátaro negro: 

-Sed bienvenidos de nuevo a Cargamancos. Aquí tendréis casa 
y comida y buen agua de las montañas para beber. 

Gutierre de Monroy rió abiertamente. 

-Mis amigos se podría ahogar en esa agua. No saben nadar. 

El gesto inamistoso que tornó al rostro del pater Oigly fue tan 
expresivo, que el templario se sintió obligado a corregir su 
comentario jocoso. 

-Dicen en mi tierra que una herrada no es caldera. Siento 
haberos ofendido. 

Aunque el cátaro negro pareció aceptar sus disculpas, se alejó 
del grupo sin más. 
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Roger intervino, conciliador. 

-Puede que nuestro vino no sea tan bueno como el de otros 
lugares, pero está elaborado con la sabiduría de Noé y con unas uvas 
criadas en cepas del Languedoc, así que puede servir para calmar la 
sed de unos viajeros que siempre son bienvenidos a este lugar. Yo os 
lo ofrezco, hermanos, puesto que sois amigos de mis amigos -dijo, 
dirigiendo sus últimas palabras a Mahonia, al anciano Rodrigo, a 
Pedro Ovalle y a Gutierre de Monroy. Pero nuestro pater Oigly no 
quiere ni oir hablar de ese mosto. Si por él fuera, ya habría roto la 
cuba que rellenamos todos los años tras la vendimia. 

-Os lo agradecemos, joven, y a fe que daremos buen uso de él, 
puesto que nuestras gargantas están sedientas. 

La voz del anciano maestre sonaba un tanto quebrada, y 
mientras pronunciaba estas palabras los demás descabalgaban para 
saludar al sanjuanista. 

El pueblo cátaro de Cargamancos no disponía de un mesón ni 
de una hospedería donde pudieran alojarse. La única casa que podía 
permitirse acoger a un visitante era la del Pater Oigly, donde 
estaban como huéspedes el sanjuanista y el extranjero que llegara la 
víspera de San Juan; así que, Joel, a sugerencia de sus freires y 
acompañado de ellos, de Mahonia y de Hernán Rubio, decidió 
continuar el corto trecho que hay entre Cargamancos y el pueblo de 
pastores del Arroyomuerto. Allí pronto consiguieron que un cabrero 
permitiera dormir en el henil de su cuadra a los caballeros, y que 
una buena mujer aceptara acoger a Mahonia en el cuarto que había 
ocupado su hija antes de casarse. 

Ni en el camino de ida ni en el de regreso, cruzaron los 
hombres palabra sobre el tesoro del pico de la Mina. Se limitaron a 
hablar de las novedades que los templarios traían de Avignon sobre 
la elección del Papa y la necesidad de encontrar el manuscrito de 
San Malaquías para ayudar al candidato de los espirituales. También 
le contaron al sanjuanista la noticia de la muerte del Rey de Francia 
en aquel accidente provocado. 


Ya de regreso en Cargamancos, subieron a la casa del pater 
Oigly. La estancia principal estaba en la primera planta a la que se 
acedía por una rústica escalera de madera de castaño que conducía 
a un rellano iluminado por un candil. Arriba les esperaba el cátaro 
negro, quien, corriendo una cortina les invitó a pasar a una gran 
cocina iluminada por una llameante chimenea. 

Colgado de grandes llares hervía un puchero que haría más 
de doce raciones. En el techo se veían trozos de carne y tocino 
ahumados que pendían de unas vigas claveteadas, y por las paredes 
estaban distribuidos diversos candiles de hierro que en aquel 
momento estaban apagados. Había dos mujeres sentadas en un 
escaño de nogal: una anciana que vestía unas sayas de colores 
oscuros y se cubría la cabeza con un velo negro, y la otra, más joven, 
con una falda de colores muy vivos y un mandil, tenía facciones 
agradables. Volvió la cabeza para saludarles con una ligera sonrisa e 
invitó a Mahonia a que se sentara a su lado; luego se volvió para 
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seguir vigilando la cocción. Gutierre le devolvió la sonrisa y la 
observó con detenimiento mientras revolvía el puchero con una larga 
cuchara de madera, para probar el estado del guiso. 

-A este potaje le falta ya muy poco, así que cuando quieran 
pueden sentarse a la mesa -ofreció, dirigiéndose hacia el pater. 

-¡Siéntense ahí! -dijo el pater Oigly a Rodrigo señalando unos 
tajos que estaban alrededor de la mesa. Luego se sentó él mismo 
junto al anciano Maestre e indicó a los otros monjes guerreros que 
hicieran lo propio- .Vosotras sentaos también aquí, y tú, muchacha, 
ya sé que profesas nuestra religión, así es que siéntete como de 
Casa. 

El hombre de las ánimas pasaba por la puerta con su repetida 
cantinela, anunciando el fin de la jornada a voz en grito, 
acompañándose para ello del sonar de un cencerro: 

-¡Animas benditas!...¡Animas benditas! 

Mientras se alejaba el grito que recordaba a las almas que ya 
no estaban unidas al cuerpo mortal, el pater Oigly se levantó e inició 
una oración entre el silencio de los congregados, que también se 
levantaron de sus asientos. 

-Por los que nos acompañaron un día en la tierra repartiendo 
amor, justicia y perdón. ¡Que sus almas encuentren un lugar junto a 
Dios! 

-¡Amén! -contestaron los demás al unísono. 

-Por los que nos acompañaron un día en la tierra ignorantes 
del amor, egoístas de poder y bienes, rencorosos y vengativos. ¡Que 
sus almas se reencarnen pronto en un nuevo ser que las perfeccione! 

-¡Amén!, -contestaron las tres mujeres, mientras Hernán 
Rubio y los templarios permanecían en silencio. 

El cátaro negro miró a los monjes guerreros. Iba a dirigirse a 
ellos cuando se abrió la puerta de la calle y se oyeron unos pasos 
rápidos subiendo por la escalera. Las cortinas del descansillo se 
abrieron apartadas por un gesto violento del joven Roger D “Albi que 
llegaba sin aliento: 

-¡Vienen caballeros por el camino de Garcibuey! 

-¿Cuántos son? -preguntó el pater Oigly. 

Veinte, o quizá treinta, pero les acompañan soldados de a pie 
y sirvientes. En total serán más de una centena. 

Joel se levantó y le preguntó a su amigo Roger: 

-¿Hay alguna disputa que pueda justificar un ataque de 
alguien? 

Fue el pater Oigly quien le contestó. 

-Puede que el conde de Miranda se haya cansado de esperar 
los diezmos del castañar de este año; la sequía y el granizo se 
llevaron más de la mitad de la cosecha. Tampoco le hemos dado 
todavía los veinte lechones por la misma razón. 

-Ese maldito conde nos considera sus valvasores. Ni un 
celemín le daría yo -añadió el joven cátaro. 
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-Se sabe apoyado por el Rey, y eso le da fuerza para exigir el 
tributo. Sin duda ha olvidado lo que ocurrió en aquella batalla en que 
murió tu madre -añadió el joven dirigiéndose a Joel”. 

-Debemos hacer algo, porque su marcha es rápida y estarán 
aquí en poco rato -Roger se dirigía de nuevo al anciano cátaro negro. 
En su voz se notaba que estaba deseando que se le ordenara atacar 
a los invasores. 

-Sí, desde luego que hemos de hacer algo. Sin duda han 
pensado que durante la noche les sería más fácil sorprendernos. Hay 
que reunir a los hombres en la plaza, y que todos traigan sus armas - 
contestó el pater a Roger. Luego se dirigió a la mujer de mayor edad. 

-Ocúpate de esconder la imagen de la Virgen en donde tú 
sabes. ¡Corre, y si alguien trata de detenerte, dile que he sido yo 
quien te lo he ordenado! 

Joel miró a sus freires y a Hernán Rubio que seguía sentado 
frente a la mesa de castaño donde ya había situado la mujer joven la 
olla con el guiso de la cena. Se diría que el sanjuanista estaba más 
interesado en calmar su hambre que en ocuparse de los problemas 
del poblado y de sus moradores. 

-¿Qué vamos a hacer? -preguntó Joel. 

-Comamos mientras lo discutimos -sugirió el sanjuanista 
sirviéndose unos cazos del pote en un plato de barro- .Por lo que dice 
ese muchacho, hay tiempo para comer si no nos entretenemos 
mucho hablando. 

Joel no se atrevió a contradecirle temiendo que una discusión 
entre ambos alterara más el ánimo de sus anfitriones, así que hizo 
una seña a Gutierre de Monroy, porque Pedro y Rodrigo ya habían 
salido a la calle. 

-Cuida de estas mujeres mientras vemos quien viene a 
dejarnos sin cenar -le dijo a Mahonia dándole un beso en la frente. 

Siguió a Gutierre hasta la puerta tras los dos cátaros. 

-Hemos venido a tiempo para divertirnos, amigo -bromeó, 
empujándole suavemente. 

Cuando salieron a la calle, ya venían de todos lados hombres 
y jóvenes armados con lanzas, espadas y arcos. Se detenían después 
en la plaza y, mientras esperaban impacientes que alguien les 
indicara lo que debían hacer, se divertían ridiculizando a los de 
Miranda en un afán por equilibrar con las palabras lo que eran 
claras desventajas en el campo militar. 

De una calleja salió el extranjero que había llegado el día de 
San Juan. Parecía buscar a alguien entre las gentes que se 
amontonaban en la plaza. Joel le vio acercarse lentamente hacia 
donde ellos estaban, vestido con la misma e impecable túnica de lino 
blanco con la que había aparecido el primer día junto al turuñuelo 
del Castillo. 


52 Se refiere a la batalla del turuñuelo en la que murió la heroína cátara Papaver, la madre de Joel. Los 
cátaros, con ayuda de los templarios, derrotaron a las tropas del Conde de Miranda comandadas por su 
amigo el Conde de Rengo -Ver la novela Jhakin8:Bóaz. 
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Hizo el extranjero un ademán para saludarlos, pero pronto su 
mirada se tornó hacia una anciana vestida de negro que salía de la 
iglesia cargando con dificultad un bulto envuelto en unas arpilleras. 

-¿Adónde vas con eso mujer? -le dijo el extranjero 
colocándose frente a ella para cerrarle el paso. 

-Tengo que llevarme esto de aquí. Lo ha mandado el pater 
Oigly. 

-Deja esa imagen donde estaba que no corre peligro. Yo te lo 
aseguro. 

La mujer miró con gesto de duda y desconfianza al extranjero. 
Vio que no llevaba arma alguna y por un momento pareció querer 
obviar su mandato. El extranjero comprendió que no iba a 
obedecerle y dijo de nuevo con voz firme. 

-Mujer te he dicho que no debes mover esa imagen de donde 
estaba. Vuelve sobre tus pasos y colócala de nuevo en su altar. 

Pareció la anciana buscar ayuda con la mirada en Joel y los 
otros templarios que estaban silenciosos presenciando la escena 
como simples espectadores. Tardó un instante en comprender que 
los monjes guerreros habían decidido que aquella cuestión no era de 
su incumbencia, y, finalmente, volvió a entrar en el templo llevando 
el pesado bulto rodeado con sus brazos. 

Se habían reunido en la plaza al menos cuarenta hombres. 
Una tropa que podría haber sido suficiente para hacer frente a los 
que llegaban si hubieran tenido tiempo para organizar una defensa, 
pero la cerca, parte de madera y parte de piedra, que rodeaba 
Cargamancos no era ningún obstáculo serio para un envite guerrero. 
Un contingente de defensores tan mal armados, era a todas luces 
insuficiente ante una tropa disciplinada y aguerrida como la que 
componía las mesnadas del conde de Miranda. 

La luna llena asomó de pronto por entre las nubes: parecía un 
enorme queso plateado iluminando la noche. Su luz se reflejó en las 
caras de los hombres que estaban en la plaza y les hizo sentirse más 
fuertes. 

El pater Oigly apareció de pronto rodeado de un grupo de 
jóvenes que le iban abriendo paso hasta la plaza. La anciana corrió 
con dificultad hacia él y cuchicheó algo a sus oídos señalando al 
extranjero. El pater miró al hombre del vestido de lino blanco y con 
un gesto pareció tranquilizar a la mujer, sin que en su mirada se 
advirtiera el disgusto porque alguien hubiera sido tan osado, pero se 
dirigió hacia él. 

-¿Por qué has ido contra mis órdenes? 

El extranjero miraba hacia el suelo, y permaneció en silencio. 

-Nuestra hospitalidad nos obliga a respetaros, pero no debéis 
poner obstáculos a nuestro trabajo o nos veremos obligados a 
echaros de aquí esta misma noche. 

El extranjero volvió la cara lentamente hacia el cátaro negro, 
le miró con benevolencia y, sonriendo, dijo: 

-Pensé que sería un error alejar a la mejor defensora del 
poblado cuando más vais a necesitarla. Sólo por eso le dije que no se 
la llevara. 
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La sencillez y el tono con el que habló aquel hombre hicieron 
que el cátaro negro enmudeciera. Se volvió el pater hacia sus 
hombres, que se habían acercado curiosos al grupo donde estaba su 
jefe formando un círculo en derredor. 

-Bueno, ¿qué miráis? Vamos a preparar la defensa, porque 
con palabras no se detienen las flechas de los de Miranda. 

Dividió al grupo en dos partidas, una comandada por el joven 
Roger, que se ocuparía de proteger la ladera del Pico de los Frailes, 
aguas arriba del camino de Garcibuey, y la otra, donde permanecían 
los mejores arqueros, que se situó sobre los tejados de las casas más 
altas, bajo su mando directo. El resto de los hombres se adelantó 
hasta la cerca, en la entrada del camino de Miranda. Finalmente el 
cátaro negro se volvió hacia el grupo de Joel, al que se había 
incorporado Hernán Rubio, y evitando la mirada del extranjero, se 
dirigió al templario: 

-¿Puedo contar con vuestra ayuda? 

Joel contestó ofendido, levantando su arma al cielo: 

-Esta espada perteneció a mi madre y con ella defendió a 
vuestro pueblo hasta morir. ¿Creéis que tenéis derecho a 
preguntarme eso? 

El pater Oigly asintió con la cabeza sonriendo satisfecho. 

-No, no tengo derecho, y os pido perdón por ello. 

Luego les ordenó que apoyaran la defensa de los que estaban 
en la cerca. 


Las antorchas de las tropas del conde serpenteaban a lo lejos; 
desde el fondo del campo llegaba, confundido y mezclado con los 
ruidos de la noche, el rumor de la partida invasora. Todavía estaba 
lejos, más de dos veces la distancia que recorre una flecha de 
ballesta, pero el nerviosismo de la espera exasperaba a los cátaros. 
Joel ordenó a los dos ballesteros que había llevado a aquella parte 
que avanzaran un trecho hasta situarse sobre unas rocas en un 
recodo del camino. 

-Desde allí veréis pasar la tropa y nos indicaréis cuando estén 
del otro lado del monte. Luego, permaneceréis ocultos mientras ellos 
se dirigen hacia aquí. Cuando yo ordene disparar a nuestros 
arqueros, vosotros haréis lo propio desde su retaguardia. Eso les 
hará creer que los hemos rodeado con más hombres. 

Los cátaros asintieron y se dirigieron hacia donde les había 
indicado el templario. Allí los dos se agacharon poniéndose al 
acecho, y, con la ballesta armada, aguardaron. 

Abajo, en la torrentera, el agua reflejaba la luz de la luna, 
permitendo ver mejor gran parte del camino, cuando las nubes no 
ocultaban su disco. 

El extranjero llegaba en aquel momento susurrando unas 
palabras que Joel identificó como una oración. 

-No traen intenciones de atacar, porque, en otro caso ya hace 
tiempo que hubieran apagado sus antorchas -dijo Hernán Rubio. 

-Pues no es una hora para hacer visitas -murmuró con enfado 
Pedro Ovalle. 
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-Tienes razón, -terció Joel -, no parece que teman que se les 
descubra. 

-Esos hombres que llegan tienen tanto miedo como podemos 
tener nosotros. Sin embargo, vienen hacia aquí armados porque les 
empuja otro miedo más poderoso. La guerra es una contienda entre 
diversos miedos que se tratan de superar aterrorizando a otros. Para 
vencer debéis demostrar que les resultará más difícil atemorizaros 
de lo que ellos pensaban cuando iniciaron esa procesión -el 
extranjero les sorprendió con sus palabras, que había pronunciado 
en voz alta para que todos le pudiesen oir. 

Joel asintió a sus palabras. Ordenó a los otros freires y al 
sanjuanista que encendieran hogueras para advertir a los de 
Miranda que les estaban esperando. 

-Eso sería tanto como hacerles ver que no necesitamos 
utilizar la sorpresa para combatirlos. Puede ser que les haga pensar 
que nuestras fuerzas no necesitan recurrir al acecho para vencerlos, 
porque tenemos otras armas. Parece una táctica acertada -afirmó el 
sanjuanista. 

Tomó Joel unas antorchas y prendió fuego a un montón de 
ramas secas que habían reunido los cátaros. Pronto las llamas se 
elevaron crepitando en la noche. Mientras esto hacía, los cátaros 
tomaban en sus manos otras teas y las agitaban como posesos 
alrededor de la hoguera, moviéndose con rapidez para dar la 
sensación de que eran muy numerosos. 

La partida de Miranda debió verles de inmediato, porque al 
instante se detuvo la serpiente de antorchas que formaban. Unas 
luces se acercaban a las del principio agrupándose, luego volvían 
atrás. Finalmente, tras una larga espera, la serpiente empezó de 
nuevo a moverse, pero ahora en sentido contrario. Al menos, eso 
parecía. 

Víctor corrió a comunicar la noticia al pater Oigly y este 
mandó a dos hombres para que verificaran el movimiento de las 
tropas. Pronto entre las gentes del pueblo la sensación de alivio se 
hizo general. 

Aunque los dos vigías volvieron convencidos de que los de 
Miranda daban por abortada la partida, el pater ordenó que se 
mantuviera una guardia durante todo lo que restaba de noche. 

-Tenemos el guiso en la mesa -dijo, sonriente, el cátaro 
negro a Joel, e hizo señas al extranjero para que se uniera a la 
celebración. 

-Acepto vuestra invitación, porque finalmente mañana debo 
partir y no quisiera hacerlo sin agradecer vuestra acogida -contestó 
el hombre. 

El terreno hacia el pueblo descendía con suavidad. 
Caminaban entre risas y bromas, pero con el secreto temor de que la 
pesadilla del ataque reapareciera en algún momento entre las 
sombras de la noche. 


Largo rato estuvieron sentados a la mesa después de que 
hubieran recogido las mujeres los restos del yantar. Al ver que los 
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invitados no se levantaban, las dos cátaras les sirvieron unas 
meladas (pan tostado empapado en miel) que hicieron las delicias de 
Hernán Rubio. Finalmente, fue el pater Oigly el que cambió la 
conversación: 

-Parece que cuesta más trabajo que otras veces elegir al 
nuevo Papa. Esperemos que sea porque se esfuerzan en decidir cual 
será el que mejor convenga a vuestra Iglesia. 

-Permítame que haga una observación -corrigió de inmediato 
el extranjero saliendo de su aislamiento- Un hombre nunca es mejor 
que otro. En su ser son los dos iguales, pero llegan a la vida en 
circunstancias diferentes, y eso es lo que les hace parecer 
diferentes, pero siguen siendo iguales. Si las circunstancias se 
tornaran eso tan sólo, les harían parecer mejores o peores a los ojos 
de los demás. 

El pater Oigly asintió con énfasis a las palabras del 
extranjero, y añadió. 

-Ese credo es universal y nace de la aceptación de Dios como 
único ser superior. Creo que los hombres tendríamos que recibir ese 
mensaje nada más nacer. 

-Lo recibimos -afirmó Joel-, puesto que todos nacemos 
desnudos y por tanto iguales. 

-¿Y qué se puede hacer si eligen a uno que no sea bueno? - 
volvió el pater Oigly de nuevo al tema de la elección del Papa. 

-Sería una equivocación de las dos terceras partes de los 
cardenales, y, probablemente, no pasaría nada. Tendríamos que 
esperar que durara poco y que el siguiente fuera mejor -dijo 
Mahonia con realismo franco y sencillo. 

-Tanta gente notable no puede equivocarse. Buscarán a un 
hombre de compromiso que posea las virtudes cristianas que a ellos 
les parezcan más importantes de conservar, que decida combatir las 
desviaciones con mano de hierro y que sepa administrar con sentido 
común -Hernán Rubio hablaba como un ortodoxo convencido. 

-Por lo que parece, resulta difícil que las dos terceras partes 
de los cardenales se vuelquen en un candidato. El colegio 
cardenalicio debe estar dividido por mitades,.-sugirió el maestre 
Rodrigo sin mucho convencimiento. 


Mientras hablaban, Joel observó con extrañeza cómo las 
diminutas gotas de sudor que perlaban la frente del extranjero iban 
tomando un vivo color rojizo, tal y como si estuviera sudando sangre. 
Los demás no podían darse cuenta de aquel hecho, porque el hombre 
estaba sentado lejos del único candil que iluminaba el recinto. Una 
sensación de extraño agobio se iba apoderando del templario viendo 
que, a más del sudor, el rostro de aquel hombre iba pasando a un 
rictus de dolor contenido capaz de hacerle derrumbarse. 

La conversación se animaba entre el sanjuanista y Pedro 
Ovalle, por un lado, y el cátaro negro y las dos jóvenes mujeres, por 
otro. Éstos defendían la necesidad de una renovación en la Iglesia 
dando entrada a un Papa tolerante que rechazara el lujo y el boato. 
Del otro lado de la mesa, las miradas perdidas de Joel y del 
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extranjero transmitían en un lenguaje silencioso un extraño misterio. 
Joel le acercó su copa de madera llena de agua; el hombre la tomó 
apurándola de un sorbo y al instante se la devolvió e intentó 
levantarse moviéndose con alguna dificultad. 

-Me parece que voy a tener que retirarme. No me encuentro 
muy bien y ... 

Ya estaba de pie sujetándose con la mano en el respaldo de 
una silla, cuando silla y hombre cayeron con estrépito al suelo. 

Gutierre, que era el que estaba más próximo, se abalanzó 
para sujetarlo y tras de él hicieron lo mismo todos los demás. 

El hombre sangraba por la cabeza; parecía que se hubiera 
hecho daño también en el pecho, porque su túnica estaba enrojecida 
en aquella zona. Como se había quedado sin sentido, el pater Oigly 
ordenó que le arreglaran una cama donde acostarlo. 

La preocupación inicial por las heridas se fue tornando en 
tranquilidad, cuando el extranjero despertó, ya en la cama, y esbozó 
una leve sonrisa, diciendo: 

-Parece que he olvidado despedirme de vosotros para 
terminar la velada. Ruego que disculpéis mi debilidad, pero no hay 
motivo de preocupación, lo que me ha pasado hoy no tiene 
importancia, ya me había ocurrido otras veces. 

Su rostro estaba empapado de sudor y su larga cabellera 
dejaba entrever la sangre que se había resecado sobre su frente. 

En un aparte, Hernán Rubio preguntaba inquieto a Joel: 

-Es muy extraño todo esto. Este hombre aparece en las 
montañas desde una ruta que no viene de ninguna parte, luego sus 
palabras y su forma de obrar no le identifican con los lugareños de 
los alrededores, y ahora este extraño trance. Francamente creo que 
debiéramos tratar de averiguar de quién se trata, no fuera a ser que 
estuviera tras del tesoro que habéis ocultado. 

Joel le tomó por el hombro y ambos salieron a la calle. 

-No se debe volver a hablar de ese tesoro bajo ningún 
concepto. Alguien podría oírlo. En cuanto a lo que afirmáis, 
francamente debo decir que yo también he observado en ese 
extranjero algo especial. 

-Tienes sangre en la mano -le señaló el sanjuanista. 

Joel vio que efectivamente tenía la palma de la mano 
manchada de sangre, y dedujo que sería del extranjero. Se alejó un 
paso hacia una regadera que conducía el agua para el riego de los 
huertos, y la lavó, tratando de recordar cuándo se había manchado. 

Más tarde subieron a ver cómo se encontraba el enfermo. 
Mahonia seguía sentada a su lado acompañada de la otra joven 
cátara; el hombre reposaba envuelto completamente en la sabana, 
sin que se le viera ni siquiera la cabeza. 

-Ahora está tranquilo -dijo Mahonia antes de que la 
preguntaran-, hace poco que se ha quedado dormido. 

-Quizá éste podría ser el buen papable al que os referíais 
antes. Así sus eminencias no tendrían que debatir tanto tiempo. -El 
sanjuanista quería transmitir a las dos mujeres que confiaba en la 
recuperación rápida del extranjero. 
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-¿Te parece éste un momento adecuado para esas bromas? 

Consideró Joel que debía pedir la ayuda de Hernán Rubio 
para cumplir el cometido que le había llevado de nuevo allí. 

-No es un motivo baladí. Se trata de que el cristianismo tenga 
un Papa que nos conduzca por la senda de la pobreza y de la 
humildad que predicó nuestro Señor. 

El sanjuanista expresaba en su rostro su desagrado por volver 
de nuevo a aquel tema, y lo confirmaron sus palabras: 

-He oído hablar del cardenal de Santo Eusebio. Se dice que es 
un hombre bueno y sencillo, como decís, pero el orbe cristiano 
precisa una dirección férrea, inteligente y hábil, porque los negocios 
de Dios no son sólo espirituales, ya que deben de tratar también 
sobre las cosas materiales de este mundo. El hombre es alma, pero 
también es cuerpo, luego no se ha de rechazar el cuidado del cuerpo 
si se quiere mantener el alma en él. Ese monje quiere ser la 
conciencia de la cristiandad, como antaño fueran vuestros Roberto 
de Molesme y Bernardo de Claraval. Y no digo yo que no haga falta 
retroceder otros doscientos años para limpiar las conciencias, pero 
primero encontrad al hombre adecuado que pueda hacer ese trabajo. 

Joel movía la cabeza desaprobando aquellas observaciones, 
pero sin querer interrumpir a su amigo. Consideró que no era el 
lugar ni el momento para entrar en semejante polémica, así que 
trató de desviar la conversación. 

-¿Y para qué les han de servir el oro y los objetos lujosos? 
Cuando se trata de un cónclave de cardenales deben usar las 
palabras, el mensaje, la oración incluso, pero ellos mismos deberían 
vestir modestos hábitos para dar ejemplo. 

Hernán Rubio hizo un gesto de abatimiento como dando a 
entender que se consideraba incapaz de rebatir aquellas palabras de 
su amigo, y se dio la vuelta hacia la estancia donde estaba el resto 
de la gente. 

-¡Vienen de nuevo! ¡Vienen de nuevo! 

Jadeante y casi sin habla, el joven Roger subió las escaleras 
saltando los peldaños de tres en tres. Pasó como una exhalación 
delante de su amigo Joel, a quien desplazó con la mano para que no 
interrumpiera su camino, y se paró delante del cátaro negro que 
estaba saliendo de la cocina al oír sus gritos. 

-Señor, hemos visto a los soldados del conde moverse ocultos 
entre los brezos del pico del Halcón. Yo calculo que habrá al menos 
doscientos. 

-¿Por dónde estarán ahora? -preguntó el pater Oigly. 

-Yo estaba en el puesto de vigilancia del Caozo y salí tras de 
unos helechos para hacer mis necesidades, cuando debieron 
sorprender a los demás. He corrido cuanto he podido, pero calculo 
que ya deben andar cerca de las Eras. 

-Los caballeros habrán dado un rodeo y llegarán por el 
camino de Arroyomuerto -dijo Joel-. Debéis dar la alarma de 
inmediato, aunque presumo que los gritos de Roger deben de haber 
despertado ya a todo el poblado. 


212 


Pronto estuvieron dispuestos los templarios y el sanjuanista 
para salir al encuentro de los jinetes del conde, que esperaban 
sorprenderlos por la retaguardia. Joel suponía que ya estarían 
ocultos en algún lugar de entre los carrascales del camino que lleva 
de Arroyomuerto a Cargamancos; desde allí, seguramente, podrían 
escuchar los ruidos de la lucha cuando los infantes atacaran el 
poblado, para hacerlo también ellos desde el otro lado, en una hábil 
estratagema. 

-Si Cabalgamos ahora a su encuentro no podremos 
sorprenderlos, porque oirán desde lejos los cascos de nuestros 
caballos. Además nos doblan en número y podrían cazarnos como a 
conejos -exclamó Pedro, viendo cómo se movían sus amigos sin que 
nadie hubiera preparado un plan de ataque. 

Joel se volvió desde su montura, y le dijo: 

-Freire, tienes razón, pero la pierdes porque no sabes 
esperar. 

Hicieron que sus monturas caminaran al paso y en silencio 
durante apenas media legua, para detenerse en una zona en la que 
se levantaban robles centenarios a uno y otro lado del camino. 

En aquella zona el camino atravesaba un denso bosque de 
árboles muy altos, tanto, que tapaban parcialmente el brillo de la 
luna. Entre las ramas que se entrecruzaban formando una bóveda 
natural, sólo unos tenues rayos de luz plateada conseguían 
atravesarla, dispuestos a iluminar la senda. 

Joel saltó del caballo y cogió del arnés unas cuerdas de 
cáñamo que llevaba enrolladas en él. Con ayuda de Hernán Rubio 
preparó un ardid tensándolas entre dos árboles del sendero, a la 
altura que llevarían las patas de los caballos cuando pasaran por allí. 
Situaron tres del mismo modo, atravesando el camino en la zona más 
oscura, y a diferentes cotas, palmo arriba, palmo abajo. 

-Cuando estén tan cerca del pueblo, es seguro que ya vendrán 
al galope. Al menos los primeros notarán la dureza de este suelo - 
dijo Joel probando la tensión de una de las cuerdas- Nosotros les 
estaremos esperando ahí delante, detrás de esa revuelta. 

-Eso equilibrará algo la situación -murmuró el sanjuanista 
alabando la idea de su amigo. 

-Alguno de nosotros debería adelantarse para averiguar las 
fuerzas que traen, porque los del pueblo van a necesitar ayuda, si es 
verdad que les van a atacar tantos hombres. 

La palabras del viejo maestre produjeron un escalofrío en Joel 
al recordar que en Cargamancos estaba su querida Mahonia. Estuvo 
tentado de pedir a Rodrigo que tomara el mando de los caballeros 
para poder volver él mismo a ayudar a los del poblado, pero no se 
atrevió por temor a dejar a sus hermanos en una situación aún más 
desventajosa. 

Los hechos posteriores sucedieron como el templario había 
predicho. No pasaron unos instantes desde que los gritos 
procedentes del pueblo avanzaran la noticia del ataque de los 
soldados del Conde, cuando escucharon al otro lado el ruido 
amenazador de la caballería que llegaba al galope. Los cuatro 
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templarios y el sanjuanista sujetaban nerviosos sus corceles, que se 
revolvían inquietos barruntando la proximidad del combate. Rodrigo 
murmuró en voz baja la primera estrofa del Salve Regina, y los otros 
caballeros contestaron con la segunda. Después el viejo maestre 
murmuró: 

-Son más de una docena: he contado los cascos y no me 
equivocaré en más de uno. 

Las palabras del anciano Rodrigo sonaban en tono de 
apuesta, pero lo más que consiguieron fue que Hernán Rubio iniciara 
una breve sonrisa, sin que nadie añadiera otra opinión. 

El ruido del golpe contra el suelo del metal de algunas 
armaduras les advirtió del éxito que había tenido su trampa. 

-Han caído dos, así que quedan diez -volvió a decir el 
maestre. 

Esta vez fueron todos los caballeros los que sonrieron la 
tozudez del anciano, al tiempo que se santiguaban blandiendo sus 
lanzas. 

Los atacantes tardaron poco en reanudar la marcha, pero la 
sorpresa que había derribado a los dos jinetes les había hecho ser 
más precavidos, y ahora el paso de sus caballos era más lento. 
Cuando vieron a los cinco jinetes que les esperaban en dos filas al 
final de un tramo del camino, espolearon sus monturas lanzando 
gritos de guerra. 

En la primera fila de los monjes estaba Joel flanqueado por 
Hernán Rubio y Gutierre de Monroy. Los tres lanzaron sus caballos 
al galope en busca del choque frontal con los atacantes. El encuentro 
de lanzas contra escudos y armaduras terminó con la escasa 
serenidad que le quedaba a aquella noche. La aparente ventaja en 
número de los hombres de Wion Carafa, quedaba limitada por la 
estrechez de la senda, que escasamente permitía el paso de tres 
cabalgaduras a la vez. 

La oscuridad de aquella zona apenas permitía adivinar quien 
era el que daba los golpes y el que los recibía, porque a la espesura 
de los robles se habían añadido de nuevo las nubes que ocultaban al 
satélite de la tierra. La lucha era encarnizada y equilibrada, aunque 
el primer envite se había saldado con ventaja para los caballeros a 
las órdenes de Joel, ya que habían derribado a dos de los jinetes de 
Wion y abierto brecha entre ellos, de tal manera, que ya tenían al 
propio conde al alcance de sus lanzas. 

Wion Carafa frenó con su escudo la primera embestida de 
Hernán Rubio y volvió grupas dejando que otro compañero ocupase 
su lugar. Hubo un momento en que pareció que la lucha se 
eternizaría sin remedio, porque los dos bandos se embestían con 
lanzas y espadas que ya no tenían el vigor del principio, y, por ello, 
sus golpes eran fácilmente detenidos por los abollados escudos de 
sus contrincantes. 

Joel amagó un mandoble hacia el yelmo del que tenía frente a 
él, consiguiendo que el otro levantara el escudo para protegerse. 
Esto le dio el margen suficiente para cambiar la dirección de la 
espada y ensartar el costado del caballero. Fue un golpe certero, que 
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penetró la cota de malla y abrió paso a un gran río de sangre que se 
desbordó cuando el templario sacó su espada. La montura del 
desdichado se encabritó al sentir la falta de tensión en su bocado, y 
arrojó al jinete a los pies del caballo que estaba tras de él. 

Se trataba sin duda de un joven inexperto, porque retrocedió 
horrorizado. Espoleó su corcel e intentó alejarse de aquel monje que 
ya había derribado a tres hombres fornidos. Pedro salió tras de él 
alcanzándolo cerca de la curva donde habían puesto la trampa. Sin 
darle tiempo a volverse, le golpeó con su lanza en el yelmo; la fuerza 
del impacto arrojó al joven entre los carrascos y zarzas del camino. 
No tuvo oportunidad Pedro de saborear su victoria, porque se vio 
rodeado por tres adversarios que hicieron inútil su defensa. Su 
ímpetu le costó la vida, ante la mirada impotente de los otros 
templarios, a los que resultaba imposible acudir en su ayuda, pues el 
sendero estaba cerrado por los atacantes. 

-¡Freires, Beausant le Temple! -fue su grito desgarrado, que 
pronunció con el acero de dos espadas atravesando su cuerpo. 

Tras las filas de los de Miranda y de sus propios caballeros, 
Wion Carafa observaba con preocupación la evolución de la batalla. 
Los cuatro monjes guerreros que quedaban en pie mantenían 
cerrado el paso e impedían que la superioridad numérica de los 
atacantes se pudiera traducir en una rápida victoria, porque su 
estrategia de mantenerse unidos les impedía atacarlos al tiempo con 
todas sus fuerzas. 

Armó su ballesta, y se dispuso a terminar con la noble 
contienda. No consiguió enfrentar el dardo hacia Joel, como era su 
deseo, porque el joven templario estaba inmerso en la lucha en 
primera línea, protegido por la escasa distancia de los caballeros del 
conde. Optó finalmente por disparar hacia el anciano maestre que se 
había replegado, abatido por el cansancio, para tomar aliento. La 
fuerza de la flecha, disparada a tan corta distancia, atravesó la 
defensa del peto metálico y se clavó en el pecho de Rodrigo, muy 
cerca del corazón. 

Era una herida mortal, y el anciano lo percibió de inmediato; 
por ello, para no desmoralizar a sus hermanos, hizo retroceder su 
caballo en silencio hasta que la maleza le ocultó. Allí, bajando con 
dificultad al suelo, se puso de rodillas, mirando las estrellas, para 
rezar por su alma, hasta que las fuerzas le fueron abandonando. Las 
voces y el fragor de la lucha se confundían con el susurro del viento 
atravesando las ramas de los árboles. 

Satisfecho por el éxito, armó de nuevo el conde su arma 
buscando otra vez el cuerpo de Joel. Tomó tiempo para apuntar con 
precisión, pero varias veces tuvo que desistir, porque la armadura 
del caballero que se enfrentaba a Joel le servía de escudo. Nervioso 
e impaciente por la espera, creyó que podría alcanzarlo en un 
momento en que ambos contrincantes se separaban para tomar 
aliento; entonces disparó la ballesta. Joel le vio en la penumbra y 
escuchó el grito de triunfo que el conde pronunció, pero ninguna 
flecha atravesó su cuerpo: Gutierre de Monroy había contemplado la 
pérfida acción de Wion Carafa y acudía con su escudo a proteger a 
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su amigo, pero la saeta atravesó el escudo y se clavó en su costado, 
derribándole. Otro de los esbirros del conde se abalanzó hacia él, 
clavándolo al suelo con su lanza, mientras Joel trataba inútilmente de 
evitarlo. 

No pudo salvar al templario, pero el contrincante que lo había 
ensartado cayó al lado de Gutierre con el cuello roto del espadazo 
que le propinó Joel. Hernán Rubio despachaba también en aquel 
momento al que tenía en frente, y otro de los jinetes volvía grupas, 
retrocediendo ante el ímpetu de los monjes. Los dos mirandeses que 
restaban, se apresuraron a retirarse para proteger al conde, que era 
el próximo objetivo de los freires. 

Wion Carafa comprendió que ellos tres no podrían con 
aquellos terribles guerreros que habían puesto fuera de combate a 
nueve de los suyos, y dio orden de retroceder. La cabalgada tras de 
los fugitivos llegó hasta Arroyomuerto. 

Ya estaban en el Humilladero de la Ermita, casi al final del 
pueblo, cuando se detuvieron al oir los cascos de los caballos de sus 
perseguidores golpeando el suelo a sus espaldas. Pero los freires 
que llegaban traían la fuerza renovada que da el ansia de justicia, 
por ello, de poco les sirvió a los mirandeses el amago de defensa que 
pretendieron. La espada de Joel hizo añicos los restos del escudo de 
uno de los de Wion, abriendo una herida tan profunda en el brazo 
que lo sujetaba, que le hizo soltar la defensa. El siguiente mandoble 
del templario terminó con él. 

La gente del pueblo ya estaba alertada de lo que ocurría por 
el ruido y el resplandor de las llamas que venían de Cargamancos, 
pero nadie salió para ponerse del lado de unos u otros: sus 
habitantes eran simples pastores, que difícilmente podrían distinguir 
a quien correspondía la razón de cualquier lance distinto del que 
pluguiera a sus ganados o pastos. 

Cuando Hernán Rubio derribó a su oponente, él y Joel se 
detuvieron a contemplar el tremendo espectáculo que producía en la 
noche el enclave de Cargamancos: las llamas que quemaban el 
pueblo le trajeron a la memoria el día en que intentaron matar al 
Papa. Los incendios debían haberse extendido mucho, a deducir por 
la intensidad de la luz que despedían. 

Aprovechó el conde la preocupación de los freires, para 
alejarse a toda prisa tomando la ventaja suficiente que le permitió 
desaparecer en la noche. 

Poco a poco se fueron abriendo los pequeños ventanucos que 
ventilaban dando escaso paso al sol en las casas de adobe de 
Arroyomuerto. Sin duda aquellas gentes veían la tragedia que 
estaban sufriendo sus vecinos, y temían que pudiera ocurrirles lo 
mismo a ellos. Así que algunos se atrevieron a salir a la calle y se 
acercaron hacia el otero donde estaban los dos monjes. 

-Señor -dijo uno de los pastores-, nosotros no somos 
guerreros, pero si se trata de defender a nuestros paisanos podemos 
descabezar a más de uno con esto -le enseñó un destral de los que 
se usan para desmochar las ramas de los árboles. 
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Hernán Rubio dio media vuelta hacia el que había hablado y 
se quedó mirándolo sin contestarle; luego comenzó a andar por el 
sendero que rodeaba los árboles en dirección hacia el pueblo, 
preguntándose dónde había oído aquellas palabras antes. 

-Parece que cuando hay que luchar para defender lo que es 
de ellos, sí son capaces de guerrear, pero permanecen impasibles 
viendo morir a sus vecinos si creen que el peligro no les atañe. 
¡Maldita sea la vida que nos acobarda! Más valiera no vivirla si ha de 
vivirse así. 

-No nos vendrán mal unos brazos dispuestos a luchar -le hizo 
reflexionar Joel- sea cual fuere el motivo que les impulse a ello. 
Además, no tenemos tiempo que perder. 

Le pidió Joel al pastor que reuniera a cuantos hombres 
estuvieran dispuestos a luchar a su lado, para salir cuanto antes en 
ayuda de los cátaros de Cargamancos. En poco rato tuvieron tras de 
sí a más de una veintena armados con hondas, arcos y, los menos, 
con puñales y espadas. 

Al entrar en Cargamancos observaron cómo una mujer corría 
desesperada con un niño en brazos calle arriba perseguida por un 
soldado. Al ver a Joel, que se había adelantado a Hernán y a los de 
Arroyomuerto, se detuvo el guerrero, que dudó unos instantes entre 
seguir tras de la mujer o, lo que parecía más sensato, tratar de 
escapar de aquel inesperado intruso que le embestía enfurecido. 
Cuando ya parecía haber optado por lo segundo, Joel estaba a su 
lado golpeándole inmisericorde con su espada, con un tajo que le 
abrió una profunda herida que partía del hombro derecho hasta 
llegar a la altura del pecho. 

Más abajo de la calle, un numeroso grupo de soldados 
mirandeses se abalanzaban como posesos contra un improvisado 
muro, tras el que estaban parapetados algunos sobrevivientes 
cátaros. El joven se dirigió hacia la plaza donde estaba la casa del 
pater Oigly. Nada se movía allí, y tampoco se veían llamas, así que 
dedujo que podían permanecer ocultos algunos de sus moradores. 
Cuando llegó comprobó que estaba equivocado: los cadáveres de 
algunos soldados de Miranda se amontonaban junto a otros de los 
cátaros que se les habían enfrentado. Joel reconoció entre los 
muertos a varios de aquellos jóvenes que había visto saltar alegres 
sobre las brasas meses atrás. 

-Al menos han partido con el alma limpia -murmuró, 
recordando la ceremonia de iniciación de la noche de San Juan. 

La casa parecía desierta. Se detuvo un momento en el cuarto 
vacío donde habían acostado al extranjero, pero en su cama no 
quedaban más que las sábanas con las que habían cubierto al 
enfermo. Las cogió observando con extrañeza cómo el sudor y la 
sangre habían dibujado, mejor que lo hubiera hecho un pintor, la 
silueta y los rasgos de aquel hombre. 

-¡Mahonia! -gritó- ¿Mahonia querida, dónde estás? -murmuró 
desesperado. 

Finalmente comprendió que allí ya no quedaba nadie. Nadie 
había revuelto ni muebles ni otros enseres, todo estaba tal y como 
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unas horas antes, salvo que ahora faltaban las personas. Salió a la 
calle y respiró con avidez el aire fresco que traía los olores del 
incendio. 

Caminaba sin saber adonde ir, sin un destino fijo, cuando su 
cara se elevó buscando en el firmamento un astro de la noche que le 
indicara el paradero de su amada. La respuesta fue el destello 
momentáneo de una estrella fugaz que irrumpió en un trozo de cielo: 
“Cuando una de las pléyades muere en el Cielo, un alma vive en la 
Tierra”, le había dicho su madre siendo niño, mientras alumbraba su 
fantasía con cuentos infantiles en las cálidas noches de verano. Joel 
supo por ello que Mahonia estaba a salvo. 

Las voces de un grupo de soldados que se dirigían hacia allí, 
seguramente para saquear la casa, le volvieron a la realidad. Estaba 
en medio de una batalla que todavía no había terminado y él luchaba 
con los que parecían tener las de perder. 

-¡Ese es uno de esos monjes que ayudan a estos sacrílegos! - 
gritó al verle uno de los soldados. 

-Maldito sea, malditos templarios, van a conseguir que 
acabemos todos en la hoguera condenados por herejes -dijo otro de 
los del grupo, mientras acometía lanza en mano hacia donde estaba 
Joel. 

El joven montó en su caballo, y, sin dudarlo, salió al encuentro 
de los que le atacaban. Tenía la ventaja de su montura, pero los que 
le enfrentaban eran seis hombres decididos a terminar la tarea de 
exterminio que con tanto éxito estaban llevando a cabo. 

Uno de los soldados tensó la ballesta dispuesto a situar al 
enemigo a su altura. Se entretuvo en apuntar con precisión sabedor 
de que no tendría ocasión de repetir el disparo; pero, cuando estuvo 
listo, tenía tan cerca el blanco que los nervios le traicionaron 
haciéndole enviar la saeta por encima del monje. Llegó Joel junto a él 
cuando el ballestero se apresuraba a cargar de nuevo el arma, pero 
no le dio oportunidad: levantó la espada con ambas manos y la 
descargó con fuerza, llevándose por delante la ballesta, que el otro 
antepuso a su rostro como postrer defensa, e incrustándose después 
en su cabeza. 

Dos de las lanzas de los otros soldados pasaron silbando 
sobre él y otra hirió la panza de su caballo. Relinchó el animal, pero 
no frenó su marcha, llevándose por delante al soldado que le había 
herido. El golpe le lanzó contra la pared de una cerca donde quedó 
tendido con el cráneo destrozado. 

Un segundo mandoble de Joel alcanzó a otro de los infantes 
en la axila derecha, con tan fulminante efecto, que cayó al suelo 
herido de muerte. Cuando volvió la vista hacia los que quedaban, 
comprobó el pánico que su ataque les había producido: uno estaba 
paralizado mirándolo con ojos atemorizados esperando el golpe de 
gracia; los otros dos corrían después de haber tirado lanzas y 
ballestas para huir más deprisa. 

-Ve tras ellos, pero toma el camino de vuelta hacia Miranda si 
no quieres estar como ésos -dijo Joel, clemente, al que permanecía 
ante él, señalando a los muertos. 
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El soldado seguía absorto agarrotado por el terror, por lo que 
Joel le golpeó levemente en el casco con su espada. 

-¡He dicho que te vayas! 

Esta vez el soldado despertó de su letargo y, tras sonreír 
agradecido, salió corriendo detrás de los otros dos. 

Volvió grupas el joven hacia la barricada para ayudar a los 
sitiados. Cuando llegó se estaba librando una gran lucha, porque la 
llegada de Hernán Rubio con los de Arroyomuerto había animado a 
los supervivientes cátaros a salir de su escondrijo y enfrentarse a los 
atacantes. La ferocidad de los combatientes remorteños no parecía 
tener límites; no dejaban tras de ellos heridos ni prisioneros, tan sólo 
cadáveres de los mirandeses, que veían disminuir sus expectativas 
con la llegada de aquellos nuevos bárbaros. 

Los soldados de Miranda ofrecieron una dura resistencia, 
porque, aunque las fuerzas parecían igualadas en número, la 
habilidad y el valor con la que luchaban los gañanes de 
Arroyomuerto, no tenían nada que envidiar a la de cualquiera de los 
más diestros peones del conde. Los pastores sembraban la confusión 
y el pánico entre los soldados lanzándoles grandes pedruscos con 
sus hondas, con la misma rara habilidad que distinguiera al rey 
David en su lucha frente al gigante Goliat. No pocos cayeron a 
consecuencia de la certera puntería de los cabreros. Después se 
abalanzaron sobre ellos, descargándoles terribles golpes con hachas 
y destrales. Los pocos que pudieron evitar su furia se apresuraron a 
ponerse a salvo saliendo de estampida por el camino de Garcibuey. 

Cuando todo hubo terminado, el resultado no era para cantar 
glorias de alabanza, a pesar de que la victoria se había inclinado 
finalmente a favor de los de Cargamancos. El pater Oigly y poco más 
de veinte o treinta cátaros era lo que quedaba del próspero pueblo 
donde se habían refugiado los fugitivos del Languedoc. 

-Pueden venir a vivir con nosotros -se dirigió uno de los jefes 
de los pastores al pater Oigly- Siendo más, podremos defendernos 
mejor. En Arroyomuerto hay pastos para todos. 

El pater Oigly miró hacia lo que quedaba del pueblo: tan sólo 
tres ó cuatro casas permanecían en pie. Los incendios, alimentados 
por la brisa nocturna, amenazaban con extenderse también a ellas. 
Ni tan siquiera la iglesia se había salvado de la barbarie de quienes, 
entre otras cosas, venían a combatir una herejía contra la propia 
Iglesia. No contestó el cátaro a las palabras del remorteño, pero le 
hizo un gesto de agradecimiento que se podía entender como de 
aceptación. 

Colocaron ordenadamente los cuerpos de los muertos, y 
situaron a los heridos en carretas para trasladarlos cuanto antes a 
un sitio donde se les pudiera atender. 

-He contado ciento treinta y ocho muertos -dijo Joel al cátaro 
negro- Hay mujeres y niños entre ellos. 

-La furia de la guerra desata el animal que llevamos dentro. 
Ahora sólo queda enterrarlos y que cada uno de nosotros ate a su 
propia bestia, aunque lloremos de pena al ver a nuestros hermanos 
muertos. 
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El pater ordenó que cavaran tumbas en el solar que ocupaba 
la iglesia del pueblo; allí enterraron juntos a los cátaros y a los 
soldados de Miranda y del conde Wion Carafa. Hernán Rubio situó 
los cadáveres de Pedro, Rodrigo y Gutierre en un carro para 
transportarlos hacia Arroyomuerto. 

-Hemos de enterrar a nuestros freires. Muertos por defender 
a unos herejes ¡Qué ironía! Al fin, todos nosotros, en algún momento 
de nuestra vida, hemos considerado buenas algunas creencias que 
no compartimos. Pero cuando los cristianos nos comportamos así, no 
hacemos sino oscurecer nuestro credo -le dijo el sanjuanista a su 
amigo, señalando la fila de cadáveres que formaban los de 
Cargamancos. 

-Llegará el amanecer. Siempre amanece tras una noche 
oscura -le contestó. 

Momentos después, Joel sintió su amanecer al ver el pelo 
alborotado de una mujer: era Mahonia a lomos de una mula 
conduciendo un hato de reses. 

-Mahonia -gritó- Gracias a Dios que te encuentro. ¿Estás 
bien? 

La muchacha esbozó una leve sonrisa al ver a su amado sano 
y salvo. Pero se tornó pronto en tristeza cuando dijo, señalando hacia 
la fila de cadáveres: 

-Creo que hoy ninguno de nosotros puede estar bien. Pero no 
me han herido, si es eso a lo que te refieres. 

-Es absurdo. Una locura más de un loco que todavía anda 
suelto - murmuró abrazándola cariñosamente. 

Después de enterrar a los muertos, los sobrevivientes cátaros 
con el joven Roger y el pater Oigly al frente, abandonaron las 
humeantes ruinas de Cargamancos con los escasos enseres que 
pudieron recuperar. Delante de ellos, Mahonia y dos pastores 
controlaban un rebaño que contendría más de doscientas cabras y 
otras tantas ovejas. Cuando estaban en un lugar al que llaman el 
prado del Barrero, prepararon unas corralizas donde los dejaron al 
cuidado de los cabreros. 

Con los acontecimientos tan terribles que habían vivido, ni el 
pater Oigly ni ninguno de los dos freires, que escoltaban la comitiva 
en retaguardia, pareció preocuparse por la extraña desaparición del 
extranjero que los había acompañado desde el día de San Juan. 
Había quedado tumbado en la alcoba contigua a la cocina cuando los 
hombres de Wion Carafa iniciaran su ataque, y nadie le había visto 
después, ni entre los vivos ni entre los muertos. 

Ya estaban llegando a Arroyomuerto cuando Joel le dijo a 
Hernán Rubio: 

-Voy a volver a Cargamancos. Quiero asegurarme de que el 
extranjero no ha quedado herido en algún rincón donde nadie haya 
podido verlo. 

-Muy bien, por mí no te preocupes; no creo que ninguno de 
los huidos tenga intención de volver; además, si lo hicieran te 
encontrarían antes a ti. Ya ves, amigo, que harás de retaguardia y 
vanguardia al mismo tiempo -le contestó el sanjuanista. 
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Joel volvió grupas y lanzó a su caballo al galope en un 
momento en que la luna iluminaba perfectamente aquella senda. 

Empleó el resto de la noche y parte de la mañana siguiente en 
revolver piedras y vigas en busca de alguna señal que pudiera 
indicarle el paradero del visitante de la túnica blanca. Cuando la 
posición del sol correspondía a la hora del angelus, decidió dar por 
terminada la búsqueda: recogió la sábana con la que se había 
cubierto aquel hombre, que había quedado impregnada con su 
sangre dibujando en el lienzo su efigie, la observó con curiosidad y 
luego la dobló cuidadosamente. 

Una voz surgió de entre la fronda con un sonido poderoso: 

-“¡Oh Yahvéh, Señor nuestro, cuán glorioso es tu Nombre por 
toda la Tierra!” 

El templario hizo voltear su cabalgadura hacia el lugar del 
que parecía salir el grito de alabanza que acababa de oír. La 
sorpresa y el terror hicieron presencia en su semblante, de tal modo, 
que se sintió obligado a apearse del caballo y poner rodilla en tierra 
para orar. 

-¡No para nosotros, Señor, no para nosotros, sino para tu 
Nombre da gloria! -gritó Joel el lema del Temple, muy similar al 
salmo de David que había escuchado. Y lo hizo con voz desgarrada y 
emocionada ante lo que acababa de vivir. 

En un recogimiento que hacía tiempo no había sentido, Joel 
rezó una oración que era al tiempo una petición y un deseo ferviente 
de que su tiempo se detuviera allí “Señor, ahora que te siento cerca. 
Ahora que sé que estas ahí, siempre a mi lado cuidando mi alma: 
llévame contigo, junto a mis hermanos muertos y junto a mis 
padres”. La respuesta llegó de inmediato: oyó el lejano galope de un 
jinete que se acercaba desde Arroyomuerto, y vio, sobre un corcel 
blanco, a Mahonia que sonreía alegre al comprobar que su amado no 
había tenido ningún percance. 

Joel no tuvo duda de que aquel extranjero no era sino un 
enviado de Dios. Uno de sus ángeles, probablemente, que le dejaba 
el legado de su efigie grabada para siempre en el lienzo que le había 
cubierto. 

-Si has terminado de rezar, levántate, porque es hora de 
volver. Van a enterrar a vuestros hermanos muertos. 

En Arroyomuerto les recibieron con vítores, porque ya había 
trascendido la heroica lucha que habían mantenido los templarios 
contra los caballeros del conde Carafa. 

Junto a la ermita del Humilladero, todavía estaban atados los 
caballos de los vencidos cargados con sus escudos y armas. A su 
alrededor corrían unos mozalbetes, que no tendrían todavía quince 
años, imitando la lucha que imaginaba su fantasía. El que parecía ser 
respetado en el pueblo como jefe, se dirigió a uno de los caballos y, 
cogiendo una pesada espada, golpeó con fuerza el abollado escudo 
repetidas veces, hasta que todos los presentes se callaron para 
escucharle: 

-Queremos rendir homenaje a estos monjes que han muerto 
por defendernos. Hemos preparado unas tumbas bajo la tierra de 
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nuestra ermita para que reposen ya siempre en suelo sagrado y 
podamos sentir su presencia y su valor cuando vayamos allí a rezar. 

El pater Oigly estaba junto a él, y añadió: 

-Anoche han muerto muchos hombres y mujeres por los que 
tenemos también que orar a Dios. Nosotros, en su nombre, y en 
agradecimiento a vuestro pueblo por la ayuda que nos prestásteis, os 
vamos a dar nuestro mayor tesoro: la imagen de la Virgen que 
trajimos desde las tierras de Francia. ¿Podría tener ella un sitio 
también en esta ermita? -dijo estas palabras en tono de pregunta 
hacia el de Arroyomuerto. 

El hombre le miró con ojos firmes: 

-Natural -contestó lacónico. 

Después hizo una seña a uno de los tamborileros que 

esperaban entre la gente. 

El tamboril y la gaita, la gaita y el tamboril 

Lo tocamos los más mozos a partir del mes de abril. 

Más como abril no ha llegado y queremos celebrar, 

Antes que empiece la fiesta tienen que dejar de 
hablar. 

Siempre que sale la Virgen den ca del Humilladero, 

Vienen los bobalicones a ofertarle su dinero. 

¿Ay, estúpidos gaznápiros!, mira si tenéis un real, 

Lejos de aquí presunciones, Ella quiere la moral. 

Igual le da más que menos si lo dais con devoción, 

Entre iguales es feliz. Nadie quiera parangón. 

NI en el roble ni en la encina se mantiene la bellota, 

Tiene igual final en ambos: el cerdo o bajo la bota. 

El tamboril y la gaita, la gaita y el tamboril. 

Los congregados, que habían guardado un expectante 
silencio, celebraron la canción, que, en tono de copla, había 
entonado el que llevaba la dulzaina. 

-“El más valiente”. También aquí los dulzaineros anuncian 
mensajes en sus trovas -comentó pensativo Joel a Mahonia y a 
Hernán Rubio que estaban a su lado. 

-Supongo que te la dirigen a tí, puesto que tú eres el que han 
estado esperando para iniciar este festejo fúnebre. 

-Pero yo no soy el más valiente. En todo caso, uno de los más 
afortunados -Joel miró hacia Hernán Rubio queriendo hacerle 
partícipe de aquel reconocimiento. 

-¡Estábamos...asustados!; pero ahora hemos vencido y 
debemos alegrarnos por ello. La muerte no deber ser señal de duelo, 
sino de gloria -dijo el pater Oigly al jefe de los pastores de 
Arroyomuerto, que estaba junto a él, y parecía dubitativo sobre si se 
debía celebrar el acontecimiento como el otro le había propuesto. 

Los muchachuelos empezaron a bailar y tras de ellos lo 
hicieron prácticamente todos los que se habían reunido junto a la 
ermita. Después, cantaron las viejas canciones de juglares que desde 
tierras del Languedoc habían conservado los cátaros en su forzado 
exilio. Los jóvenes no entendían lo que cantaban, pero les sonaba 
bien, y eso parecía ser suficiente. 
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Algunas mujeres hicieron un círculo alrededor de la imagen 
de la Virgen de Cargamancos, que habían situado sobre un tronco de 
roble. Empezaron a danzar, brazos en alto, con un ritmo suave y 
cadencioso que contrastaba con la alegría general. Se diría que, más 
que un baile, era una representación de homenaje hacia la imagen 
que llegaba, para darle la bienvenida. 

Terminada la danza, Joel y Hernán Rubio fueron trasladando 
los cuerpos de Rodrigo, Pedro y Gutierre de Monroy, hasta las 
sepulturas que habían cavado bajo las lanchas de piedra que 
estaban frente al altar. 

-Que descansen en paz nuestros hermanos para venir a 
acompañarnos cuando llegue nuestra hora. 

-Amén -dijo Mahonia, que había permanecido en todo 
momento junto a los dos monjes. 


A la caída de la tarde, mientras los de Arroyomuerto iban 
acomodando en corrales y graneros a los sobrevivientes de 
Cargamancos, Joel, Hernán Rubio y Mahonia dejaron preparados 
unos petates con lo que consideraron imprescindible para un largo 
viaje. Antes de la salida del sol habían aparejado sus caballos. 
Después de despedirse de Roger y del pater Oigly, salieron de 
Arroyomuerto por el camino de San Martín hacia Miróbriga, muchas 
leguas más allá de la Peña de Francia. 

En todos los pueblos hacían las mismas preguntas y Casi 
siempre recibían las mismas o similares respuestas: 

-¿Conocen a algún monje ermitaño que viva por aquí? 

-Los lobos habrían dado cuenta de él si se atreviera a andar 
solo por esos andurriales. En estos montes no hay más que alimañas. 

Cansados ya de la infructuosa búsqueda, hicieron alto en 
Serradilla del Arroyo. El pueblo era un conjunto de viviendas 
fabricadas con piedras jarreñas mezcladas con barro y otras de 
ladrillos de adobe, que rellenaban los huecos de troncos de castaño 
fijados con cuerdas y clavos. Parecía querer esconderse de los 
salteadores y bandidos que merodeaban por los bosques al acecho 
de los ingenuos viajeros que se atrevían a desplazarse a su través sin 
protección. 

Había una pequeña plaza de forma triangular en uno de cuyos 
ángulos se levantaba una ermita, había una casa construida de 
piedra de sillería, con un gran pórtico por donde bien podrían entrar 
carruajes. Adosado a la pared colgaba un cartel, medio desprendido, 
donde se leía: “Mesón de la Costanera”. 

Joel estuvo un largo rato Joel de pie en el centro de la gran 
estancia, donde se distribuían desordenadamente varias mesas de 
madera, que, a la sazón, estaban todas vacías, salvo una en el fondo, 
donde cuatro hombres jugaban a los dados y bebían animadamente. 

Mahonia, Hernán Rubio y Joel se habían sentado junto a la 
puerta. La presencia en la taberna de una mujer habría llamado la 
atención probablemente en cualquier otro lugar, pero no en 
Serradilla, donde la tradición atribuía a la mujer tantos o mayores 
derechos que a los varones. Nadie sabía desde cuando venía aquel 
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respeto, pero los hijos bebían de la tradición y de las normas que 
veían en sus padres, y, por ello, también ellos las respetaban, para 
legarlas después a sus descendientes. 

Pasó un buen rato hasta que uno de los de la partida pareció 
compadecerse de los viajeros y llamó a gritos al mesonero: 

-¡Moro, baja de una vez, que tienes parroquianos! 

Joel le agradeció con un gesto de cabeza y se acercó hacia el 
final de una escalera de madera por donde se escuchó la voz del 
mesonero: 

-¡Voy!...¡Ya voy! 

Venía el hombre secándose las manos con un trapo tan sucio 
que parecía que las iba a dejar más tiznadas de lo que ya estaban. 
Cuando estuvo junto a la mesa, Hernán Rubio le pidió una jarra de 
vino y otra de hidromiel pensando en Mahonia. Después, Joel le hizo 
seña para que acercara su cabeza y en voz baja le preguntó si había 
algún monje viviendo como eremita en los alrededores. 

-Creo que queda aún uno de los monjes que vivían en el 
pueblo de Guadapero -dijo el mesonero, rascándose el cogote 
pensativo, como si con el gesto quisiera estimular su torpe 
inteligencia para ayudarla a recordar. 

Luego, satisfecho, le dijo al templario: 

-Sí, estoy seguro, no hace mucho que he oído hablar de ese 
monje loco. Vive en una cueva por el camino de Guadapero, cerca de 
un monte que llamamos Cerro de la Mancha. Aquél que está sentado 
allí es ovejero y os podrá indicar mejor que yo. Si no tenéis 
inconveniente en que le pregunte -dijo, recordando que le había 
interrogado en voz baja. 

-Ninguno -contestó Hernán Rubio adelantándose a su amigo. 

El mesonero hizo una seña al parroquiano que le había 
llamado, pero el otro seguía enfrascado en su juego sin hacerle caso. 

-Estos señores quieren invitarte a una jarra de mi mejor vino. 
Ese que guardo para el cura. 

La propuesta debió de parecerle atractiva, porque se levantó 
de inmediato acercándose a la mesa. 

-¿Cómo llaman a ese monje loco del regato de la Piedra 
Llana? 

-¿El que vive en la cueva? -preguntó el hombre mirando con 
curiosidad a Mahonia-; creo que lo llaman por un número, pero no 
me acuerdo ahora de cuál -luego volvió a mirar al mesonero, 
afirmando despectivo -está loco, no habla, sólo hace señas y dicen 
que le han visto comer saltamontes y lombrices. 

El mesonero había regresado con la prometida jarra de vino 
que enseñaba en su mano, situándola a la vista del pastor, pero sin 
dársela. Haciendo un ademán de que todavía no la había ganado, le 
inquirió: 

-Cuenta a estos señores como pueden llegar allí. 

-En el Cerro de la Mancha, que verán nada más salir del 
pueblo hacia donde se pone el sol, nace un arroyo de aguas muy 
claras y frías. Se puede rodear por un camino de cabras, y, junto a 
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él, en medio de donde está la fuente, hay una cueva donde vive ese 
monje. 

Satisfecho el mesonero, le entregó la jarra. El recipiente 
estaba tan lleno, que el otro bebió un sorbo allí mismo para que no 
se vertiera el contenido en el camino de regreso a la mesa de juego, 
donde sus amigos le esperaban ansiosos por poder compartirla. 

-Dicen que es un monje del antiguo monasterio de Guadapero 
que vive retirado y alejado de todos. Puede que sea debido a que los 
que ahora sirven al Señor de Valdefuentes no quieran que pueda dar 
que hablar a su dueño, un esbirro del conde de Miranda, que ahora 
ocupa esas tierras que fueron del Temple. 

Joel comprendió que la información bien merecía una 
recompensa mayor que la jarra de buen vino que el mesonero había 
entregado en su nombre, así que buscó en su bolsa y le entregó un 
sueldo de reales de Mallorca que no recordaba muy bien cuando 
había entrado en ella. El mesonero mordió el oro y satisfecho se 
ofreció a acompañarles cuando terminaran el vino. 

-Con eso bien nos puedes servir unos trozos de pan con tocino 
-solicitó Hernán Rubio al tabernero, viendo que su amigo parecía 
olvidar que la barriga había que llenarla de cuando en vez. 

-Eso está hecho -salió diligente el hombre en busca de lo que 
le habían pedido. 

-Creo que vamos a tener suerte. Si ese freire es quien yo 
imagino, habremos terminado la búsqueda de ese libro -afirmó Joel, 
satisfecho e impaciente. 

No les costó trabajo encontrar la cueva que les habían 
indicado, porque, como ya anochecía, el resplandor de una gran 
hoguera señalaba desde lejos la presencia de gentes. 

Cuando estaban a menos de una legua de la luz que 
desprendían los leños ardiendo, Hernán Rubio gritó con fuerza 
haciendo bocina con sus manos: 

-¡Somos gente de paz!...¡Somos gentes de Dios! 

Nadie contestó a sus gritos, pero decidieron que si era el 
ermitaño quien estaba junto a aquel fuego, tendría buena 
predisposición hacia unos cristianos que se acercaban. 

La hoguera ardía con llama viva devorando un montón de 
ramas y matojos de brezo, esparciendo su aroma por todo el 
contorno, pero no se veía a nadie, ni nada hacía presumir que el 
fuego estuviera destinado a calentar un hogar, aunque fuera al aire 
libre. 

Fue Joel quien gritó llamando al ermitaño con el lema del 
Temple: 

-¡Non nobis, domine, non nobis!...¡non nobis, domine, non 
nobis! 

Su voz produjo un lejano eco, que retumbó de vuelta en la 
oscuridad de la noche, pero no vino solo: 

-¡Sed nomini tuo da gloriam! 

Respondió una voz rota, pero vigorosa, y tras de unas matas 
de escoba asomó un hombre vestido con pieles y con aspecto de no 
haber visto a un barbero desde uno o dos años atrás. 
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-¿Quiénes sois? -preguntó, acercándose con un grueso palo, 
que le servía de apoyo y defensa, hacia donde estaban Joel y sus 
amigos que aún permanecían sobre sus monturas. 

Fue Joel quien contestó: 

-Soy Joel, un desdichado caballero de la Orden del Templo de 
Salomón que busca a sus hermanos y la paz para su alma. 

El ermitaño cogió de la fogata un tronco ardiendo y se acercó 
hacia el templario, levantando la improvisada antorcha para iluminar 
su rostro. Entonces Joel le pudo ver también a él con más nitidez. 
Algo en el rostro curtido y avejentado de aquel hombre le pareció 
familiar, pero fue el ermitaño quien habló: 

-Baja del caballo, hijo, y deja que te abrace. Yo soy 
Sesentaydós, freire también de la, ya para siempre, Santa Orden del 
Temple. Acompañé a vuestro padre Hugo y presumo por haber sido 
uno de sus mejores amigos. 

Joel se lanzó del caballo para abrazar al anciano templario. 
Los dos hombres permanecieron unidos así, en silencio, reviviendo 
una historia llena de recuerdos que ahora se agolpaban desbordando 
sus emociones. Mahonia y el sanjuanista les miraban desde sus 
caballos en silencio, comprendiendo lo que los dos freires sentían en 
aquel momento. 

Cuando se separaron, Sesentaydós hizo señas a los de a 
caballo para que se acercaran al fuego. 

-Poco tengo en esta casa -dijo señalando hacia una cueva que 
se abría tras de él iluminada por la luz de ls llamas-, pero, si tenéis 
hambre y no hacéis ascos a las criaturas de Dios, no crujirán 
vuestras tripas esta noche. 

Hernán Rubio, que había devorado hacía poco el pan con 
tocino del mesón, iba a decirle que estaba harto, pero Joel se le 
adelantó: 

-Si esos manjares mantienen a un templario, bien pueden 
hacerlo con otro y dos allegados -bromeó. 

-Siempre habéis dicho que nuestros hermanos son más 
exigentes que los vuestros -intervino el sanjuanista-. Veamos ahora 
si mi barriga os contradice. 

Mahonia, que recordaba las palabras de los del mesón de 
Serradilla a propósito de la dieta del ermitaño, calló prudentemente, 
temiendo que la presencia de las langostas asadas la hicieran 
vomitar. 

Sesentaydós entró en la cueva con el palo ardiendo. Parecía 
satisfecho con la actitud de sus visitantes. Joel le siguió, decidido a 
ayudarle. 

La excavación donde tenía su alojo el ermitaño se abría en 
una masa rocosa de gran envergadura, muy próxima a un precipicio. 
La entrada mediría más o menos lo que un hombre erguido, y su 
ancho sería algo menor que su altura. Dentro, el viejo templario 
había construido un camastro con pieles de todas clases. Se dirigió 
hacia una zona que le servía de alacena, tomó una vasija llena de 
algún líquido y se la entregó a Joel, al tiempo que él cogía un 
puchero tapado con un trozo de madera. 
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Le hizo señas al joven para que saliera delante de él, porque 
el angosto lugar no permitía el paso de dos personas. 

El cántaro que llevaba Joel despedía un olor dulzón que 
embriagaba. Era oscuro, pero entre aquellas tinieblas no se 
apreciaba su color. El joven lo situó junto a la lumbre. 

-Cuidado, no lo acerques mucho, porque podría arder - 
advirtió detrás de él Sesentaydós- es una mezcla de zumo de moras 
con endrinas que he dejado fermentar con un método aprendido de 
nuestros hermanos cistercienses de Claraval. Yo lo llamo el vino de 
Bernardo. Os aseguro que mejora muchos de los bebedizos infames 
que ofrecen en los mesones. 

Para demostrar su confianza en lo que decía, cogió un cuenco 
de barro, lo introdujo en el recipiente y lo sacó repleto de aquel 
líquido. Bebió un buen trago; y luego, se lo ofreció a Mahonia. 

-Si bebe una dama ninguno de los demás se atreverán a 
rechazarlo -susurró haciendo una zalamería que quería ser galante. 

Mahonia sonrió y bebió un trago. Dejó que el líquido entrara 
poco a poco en su garganta, sintiendo cómo a su paso el calor del 
alcohol la calentaba hasta un extremo insoportable, pero quiso 
aguantar impasible, porque sabía que los otros estarían pendientes 
de ella. Afortunadamente la muchacha no había tomado más que un 
pequeño sorbo y pudo disimular la quemazón. 

-He bebido cosas peores -dijo cuanto tuvo aliento para 
hacerlo-, pero lo he hecho para no ofenderos. No me gusta que nada 
altere mis sentidos, porque podría dejar de tener control sobre ellos 
y hacer algo de lo que me arrepentiría después. 

-¡Bah!,... bobadas -dijo Sesentaydós- también los sentidos 
necesitan estar libres alguna vez. Si se los ata siempre, todos 
podríamos llegar a ser santos. 

El viejo templario trataba de justificar así sus excesos con 
aquel licor, que eran, probablemente, los únicos que ya se podía 
permitir. 

Joel y Hernán Rubio tomaron también el cuenco pudiendo 
constatar que el líquido, además de fuerte, tenía un agradable 
aroma. 

-Sin duda habéis tomado bien la receta del cister -exclamó 
Hernán Rubio. 

Satisfecho, Sesentaydós abrió entonces el puchero, 
colocando, sobre un tronco que hacía las veces de mesa, un montón 
de saltamontes asados. Los bichos tenían un agradable color tostado 
y no ofrecían mal aspecto, si no fuera por la inicial predisposición 
que todos tenían ante su vista. 

-Ahora son los sentidos los que alteran vuestra alma, porque 
estos bichos tienen un sabor excelente, y además de llenar la tripa, 
alimentan las fuerzas. 

Como si considerara necesario demostrar lo que decía, tomó 
uno de los insectos por la cola, lo exhibió unos instantes a la vista de 
sus invitados, y se recreó llevándolo lentamente hasta su boca, 
donde crujió al ser aplastado por sus dientes. 
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-Está exquisito, aunque saben mejor cuando están recién 
asados -confesó. 

Mahonia se sintió avergonzada por la velada reprimenda que 
le hacía el templario, y comió también uno de los saltamontes, 
reconociendo que su sabor mejoraba considerablemente su aspecto. 

-El color del día de hoy era totalmente tenebroso. No me 
gustaba nada, pero veo que mis premoniciones no estaban acertadas 
-comentó Mahonia, mirando a Sesentaydós con clara simpatía. 

-Puede que el día no fuera tan bueno como la noche - 
reflexionó el sanjuanista. 

-¿Qué os trae por aquí? -preguntó Sesentaydós, dándose por 
satisfecho con que la mujer le hubiera acompañado en la comida. 

-Buscamos un libro muy antiguo -dijo Joel. 

Le explicó la disputa en la elección del nuevo Papa, que 
enfrentaba a las Hermandades de la Quimera y de los Hijos de 
Salomón. 

-Dentro de poco hará un año que está la Iglesia sin Papa, 
porque en el cónclave hay tantos apoyos para el cardenal Duése 
como los que tiene el de Santo Eusebio. Nosotros, ...bueno algunos de 
nuestros hermanos del Temple -rectificó mirando hacia el 
sanjuanista-, creemos que la Iglesia precisa aplicar la revolución que 
predicó San Francisco, y esto sólo lo llevará a cabo Nicolás de Santo 
Eusebio, si accede a la prelatura de San Pedro. 

Sesentaydós le escuchaba silencioso mirando el crepitar de 
las ramas secas de roble. Joel continuó explicándole la importancia 
del libro, ya que la profecía de San Malaquías señalaría hacia dónde 
deberían inclinarse los votos de los cardenales que debían elegir al 
pontífice: 

-Ese libro de San Malaquías dará la señal definitiva sobre 
quien debe ser el Papa -terminó. 

Sesentaydós levantó la vista para mirarlo, luego la paseó 
sobre Mahonia y Hernán Rubio, como si su presencia le hiciera ser 
más circunspecto. Así al menos lo entendió Joel, que aclaró: 

-Mahonia es una perseguida cátara, como lo fue mi madre. 
Ella ha ayudado mucho a nuestra causa, y Hernán Rubio es un 
caballero de la Orden de San Juan de Jerusalén, que también 
pertenece a nuestra Hermandad de los Hijos de Salomón -terminó 
diciendo al ver que el viejo mantenía su gesto desconfiado, terminó 
diciendo-. Respondo por ellos. 

Aquellas palabras parecieron suficientes para Sesentaydós: 

-Yo tengo ese libro -dijo. 


Capítulo XIII . El Manuscrito de San Malaquías 


En Avignon, se iba a iniciar la enésima reunión del cónclave 
del colegio cardenalicio. Los dos prelados que tenían alguna 
posibilidad de ser elegidos, habían coincidido en uno de los pasillos 
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del claustro que antecede a la sala capitular. Nicolás de Santo 
Eusebio saludó a Jacques Duese: 

-Hay quien dice que sois mi enemigo, pero yo no siento nada 
contra vos. Convendría que aclaráramos que cualquiera de los dos 
respetará, acatando la voluntad de Dios, la elección del otro. ¿No 
creéis? 

Jacques Duése se detuvo, miró a Nicolás y luego a los otros 
cardenales, que algo más distanciados les observaban mientras 
caminaban hacia la sala del Cónclave. Entonces sorprendió a todos 
abalanzándose para abrazar a Nicolás, que, sorprendido, le dejó 
hacer. 

-Nadie podrá decir ahora que sois mi enemigo. A veces, a los 
que tienen la desconfianza o el rencor en sus almas, no les bastan las 
palabras, -dijo, señalándole a los otros prelados que miraban 
asombrados a sus dos compañeros. 

-Este abrazo os proporcionará sin duda algún voto más -le 
confesó con sincera simpatía Nicolás-, pero lo doy por bien 
empleado. 

Entraron después en la sala de reuniones, situándose cada 
uno junto a los que constituían sus más fieles apoyos. 

Nicolás, como casi siempre, estaba rodeado por los dos 
Arnaldos. El cardenal de Santa Prisca fue el que primero le habló: 

-Todos han visto como os abrazaba. La interpretación que se 
hará, salvo que vos expliquéis otra, es que él os ofrece su perdón. 
Eso presupone la generosidad con el vencido del que se sabe 
ganador. 

-Jesús perdonó a todos desde la cruz, cuando todavía le iban a 
dar la lanzada final en su corazón. Era el perdedor en la tierra pero 
el ganador ante su padre Dios. No creo que esas interpretaciones 
que decís puedan alterar nada de modo definitivo; a fin de cuentas, 
yo también correspondí a su abrazo. 

Santa Sabina les había escuchado atentamente. Comoquiera 
que ambos callaran después de las palabras de Nicolás, quiso 
también intervenir para darles su opinión. 

-Creo que deberíais ir y devolverle el abrazo ahora en 
presencia de todos. Probaréis que no le tenéis rencor, convenciendo 
a los que no os conocen de que sois clemente. 

Nicolás y el otro Arnaldo ya estaban acostumbrados a las 
propuestas insospechadas del de Santa Sabina, por lo que se 
limitaron a pedirle que guardara silencio para que pudieran empezar 
las intervenciones del cónclave. 

Pero el cardenal interpretó mal a sus amigos, y se levantó con 
ánimo de iniciar los debates. Cuando Nicolás se apercibió, intentó 
evitarlo, pero ya Arnaldo de Santa Sabina estaba camino del púlpito 
de oradores: 

-Eminencias, hoy nos reunimos para decidir, como lo hicimos 
hace una semana y antes, varias veces, hace meses. Pero debemos 
olvidarnos de los ayeres para pensar tan sólo en los mañanas -se 
complació de lo ingenioso de su frase, callando unos instantes- 
Somos depositarios de una gran responsabilidad: la de elegir al 
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nuevo Papa. No debiera recordarlo, pero lo hago: el Papa es el 
representante de Dios sobre la Tierra, y Dios fue pobre, porque las 
escrituras dicen que no tuvo nada propio, ni por sí ni en comunidad 
con sus discípulos. Esa doctrina predicaba también hace años el 
Santo de Asís, patrono de muchos de nosotros, y yo quería 
recordároslo. Es cuanto tenía que decir -terminó. 

Todos conocían la sencillez y falta de brillantez del cardenal 
franciscano, por lo que temían un discurso aburrido e inconsistente, 
pero aquella vez, algunas voces admirativas sucedieron a su 
intervención. 

Cuando volvió a su sitio, Nicolás de Santo Eusebio se levantó 
inclinando la cabeza en un gesto de reconocimiento que agradó al 
otro. 

Se sucedieron muchas otras intervenciones, la mayor parte de 
las cuales referentes a la necesidad del ornato o de la pobreza para 
la liturgia y el clero. Hubo argumentos brillantes a favor de una y de 
otra tesis, pero finalmente las cosas parecían estar de nuevo 
igualadas, y ese fue el resultado. 

El obispo de Pamiers esperaba al cardenal Duese a la salida 
de la reunión para preguntarle por lo ocurrido. Cuando el otro se lo 
relató, clamó indignado: 

-Sólo se resolverá este empate cuando se les presente a los 
incrédulos como prueba el lema que asigna al sucesor de Clemente V 
el libro de San Malaquías. 

-Lo sé -suspiró resignado Jacobo Duese-,... lo sé -repitió. 


Mientras esto ocurría, en la Sierra de Francia alguien iba a 
tener en sus manos la prueba tan esperada por los cardenales. 
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En las proximidades de Serradilla del Arroyo, junto a la Peña 
de Francia, Sesentaydós se levantó yendo de nuevo hacia la cueva 
que constituía su habitáculo. Cuando Joel hizo ademán de seguirle, le 
detuvo con un gesto firme: 

-Voy a buscar ese libro. Espera aquí con los otros. 

Al fondo de la oquedad había una hornacina con una estrecha 
abertura, que el viejo templario tenía disimulada con una piedra 
arrancada de la propia pared, de manera que sería imposible, para 
quien no conociera el escondrijo, averiguar que allí se ocultaba nada 
importante. 

Introdujo la mano hasta más arriba del codo, pues el hueco 
era profundo, extrayendo un envoltorio de finas pieles de cabrito. 
Con él en la mano volvió hacia donde estaban Joel y sus amigos. Los 
tres esperaban impacientes la revelación por la que se había 
derramado tanta sangre, y que tenía indecisos a los cardenales de la 
cristiandad. 

Sesentaydós entregó el envoltorio a Joel. El joven templario lo 
tuvo entre las manos sabedor del valor que representaba, pero, 
antes de decidirse a abrirlo, le preguntó al anciano: 
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-Tú lo has leído, supongo. 

-Supones mal. "Tal como te lo he entregado lo recogí de donde 
me indicó el Gran Maestre. El no me dijo que lo leyera y yo no lo he 
hecho, porque no he querido arriesgar que, en un momento de 
debilidad, cuando la bebida alterara mis sentidos -miró hacia 
Mahonia- pudiera revelar algún secreto que debiera ser guardado. 

Joel entendió la lección que le daba el viejo templario, y 
guardó el envoltorio en las alforjas de su caballo, ante la decepción 
notoria de Mahonia y de Hernán Rubio. 

-Es un caballero templario -les dijo, orgulloso de la acción del 
muchacho, Sesentaydós a los otros. 

De pronto, se oyó un fuerte crujido de ramas pisadas por los 
pies de gentes que se movían con rapidez. Un grupo de soldados 
irrumpió desde la espesura y una voz conocida gritó: 

-Dadme un motivo y estaréis todos muertos antes de que 
salga el sol. 

El conde Wion Carafa se acercó hasta donde sus soldados 
tenían rodeados y amenazados con sus lanzas, a los monjes y a la 
muchacha. 

-Ya veo que habéis hecho parte de mi trabajo -dijo golpeando 
con su mano la alforja donde Joel había guardado el manuscrito- 
¡Cruz de hierro! Veamos si también me ayudáis respecto a la otra 
parte. 

Los soldados ataron con cuerdas a los monjes a unos árboles, 
y esperaron junto a la cátara, interrogantes, las órdenes del conde. 
Alguno miraba con lascivia a la muchacha, pero no tenían muy claro 
lo que debían hacer con ella. 

-¡Cruz de hierro! -gritó Wion, interpretando las dudas de 
aquellos soldados-. No sabéis que estamos en unas tierras donde 
hombres y mujeres tienen los mismos derechos. Eso dicen los 
cátaros, y eso fue lo que dijo también aquel tabernero, ¿no? Así pues, 
atadla también a ella, no fuera que incumpliéramos alguna ley -rió, 
divertido. 

Después de maniatar a la muchacha, cuidando de no apretar 
demasiado los nudos para no herirla, dos soldados se situaron junto 
a la lumbre para hacer guardia. Los restantes se recostaban 
buenamente donde podían, después de cubrirse con hojas de 
helechos para protegerse del frío húmedo que acompañaba la 
neblina nocturna. 

El conde entró en la cueva, ante la mirada indignada de 
Sesentaydós. Como tardara en salir, presumió el viejo templario que 
el otro se habría acostado en su lecho, y aquello superó su capacidad 
de aguante: 

-¡Maldito seas si osas yacer en mi cama! -su grito rasgó el 
silencio de la noche, alarmando a los soldados que empezaban a 
dormitar. 

El conde salió también de la cueva portando en su mano una 
espada envuelta en un trozo de terciopelo rojo. 

-¡Cruz de hierro! Mal pluguiera a mis huesos si cayeran sobre 
vuestro inmundo catre, ¡monje soldado!, que no sois ni una cosa ni 
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otra, según presumo ¿Es esta vuestra reliquia de las cruzadas? -dijo 
elevando el arma. 

Se trataba de un alfanje sarraceno que tenía una hermosa 
empuñadura de nácar. No excesivamente valioso, pero que, sin duda, 
sirvió una vez a algún árabe principal. 

Comoquiera que Sesentaydós no pareciera dar importancia a 
que hubiera tomado el conde aquel recuerdo, una vez que no iba a 
usar su cama, todos parecieron calmarse. 

-Después de todo no estaban desacertadas mis premoniciones 
de ayer -se lamentó Mahonia. 

Cuando el sol asomó junto a la Peña de Francia, los soldados 
ataron a los monjes y a Mahonia a la grupa de sus caballos, y así 
esperaron hasta que se presentó el conde. 

-Veamos entonces cual va a ser nuestro viaje. Vosotros nos 
indicaréis el camino, y yo decidiré si iremos al paso o al galope. 
Claro que ya imaginaréis el escaso trecho que recorrerán vivos 
vuestros cuerpos arrastrados entre esos peñascos. 

-Lo preguntaré sólo una vez: ¿dónde está el tesoro que me 
robasteis en Oviedo? -se dirigía a Joel, sabedor de que el joven 
tendría aquella información. 

-¡No se lo digas! -gritó Hernán Rubio-, a fin de cuentas nos 
matará igual. 

Uno de los soldados propinó un golpe al sanjuanista con el 
mango de su lanza e hizo avanzar a su caballo al trote arrastrando 
tras de él al monje. Tras un breve recorrido, retornó a donde estaba 
el grupo. Hernán Rubio apenas se podía levantar; sus ropas se 
habían convertido en un montón de jirones y a su través se podían 
ver las terribles desgarraduras que las rocas y las ramas le habían 
producido. 

-¡Cruz de Hierro!, terco monje. Puede que a ti te mate en uno 
u otro caso -dijo Wion Carafa-, pero prometo respetar a esa belleza... 
Al menos durante algo más de tiempo. ¿No os parece? -preguntó, 
riendo, a sus hombres. 

-Hazle daño a ella, y amanecerás una mañana capado por una 
hoja más fina que la que anoche robaste, ¡maldito! -le amenazó con 
voz airada Joel. 

-Ya veo que vuestra terquedad no ha decaído con la disolución 
de vuestra orden. ¡Cruz de Hierro! Es igual: sé a donde tenemos que 
ir, pero tendremos que hacerlo deprisa. 

Hizo señas a los de a caballo para que hicieran avanzar a los 
animales a un paso rápido. El vivo ritmo hacía tropezar, y a veces 
caer, a los tres monjes, provocándoles golpes y desgarraduras contra 
las piedras; luego, a duras penas, de nuevo conseguían ponerse de 
pie. Respetaron más a Mahonia haciendo que el caballo al que iba 
atada la cátara anduviera algo más despacio. 

Antes de la hora tercia ya estaban en las laderas del Pico del 
Halcón, también llamado de la Mina por la antigua explotación que 
había tenido lugar en él. 

Joel no comprendía cómo podía haber averiguado el lugar 
donde escondieron el tesoro, pero Wion ciertamente lo sabía, porque 
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había ido directamente hasta la vieja boca de la mina de hierro 
romana. “¿Pero entonces...?” se preguntaba el templario, “¿para qué 
los habría conservado vivos a ellos?” 

-Te preguntas por qué vives todavía templario, ¿verdad? -la 
voz del conde sonaba tras de él- ¡Cruz de Hierro!, te lo voy a decir: 
porque quiero que escuches antes una historia, la historia de este 
tesoro y lo que mi Señor logrará con él, gracias a que tú lo has 
sabido esconder tan bien, que yo lo he podido encontrar, ja, ja, ja.... 

Joel no se volvió para mirarlo cuando le contestó: 

-Quien traiciona una vez un secreto, puede hacerlo ciento, 
conde -le dijo, despreciativo, preguntándose todavía quien podría 
ser el traidor. 

Wion Carafa se acercó hacia la entrada arrumbada bajo las 
piedras, calculando el tiempo que les llevaría despejar todo aquello 
para dejarla expedita. 

-¡Empezad a retirar esas piedras ya! -gritó a los peones-. 
Quiero ver despejado eso antes de que anochezca. 

-Bueno, muchacho, hemos quedado en que yo te cuento una 
historia y tú me dices el lugar exacto en el que están enterradas las 
cajas. Ese oro realmente os pertenece. Era de vuestra Orden y yo lo 
traía para devolvéroslo. ¡Cruz de Hierro!... Ese era el trato que se 
acordó entre el Gran Maestre de la Quimera, no aquel Marte al que 
mató un caballo, si no el verdadero Gran Maestre que no precisa de 
títulos para dirigirlo todo, y vuestros hermanos prisioneros en París. 

Observó, complacido, cómo el joven templario le escuchaba 
con aparente interés. 

-Yo venía dispuesto a cumplir el trato de entregaros el oro y 
recibir a cambio el manuscrito de San Malaquías, pero vuestro 
comendador Paien quiso ser más listo y quedarse con todo, así que 
ahora no tendréis nada. Así es el juego, quien arriesga puede doblar 
o quedarse con la bolsa vacía -suspiró, satisfecho-. Después nos 
indicarás el lugar exacto donde se encuentran las cajas, ¡Cruz de 
Hierro!..., o tendré que enfadarme de verdad con tu amiga. 

Mahonia miró a Joel suplicándole que no lo hiciera: 

-Prefiero morir antes que estar en manos de ese canalla. No 
le digas dónde está. 

-Si alguien va a morir, ese será él -le susurró Joel-. Confía en 
mí. 

Toda la tarde y la noche siguiente estuvieron los soldados 
acarreando piedras en una interminable cadena que apenas hacía un 
alto para comer y dormitar unas horas. Por fin llegaron a la entrada 
del pasadizo que iniciaba la pendiente de bajada hacia la bifurcación. 
Entibaron cuidadosamente el acceso y esperaron a que amaneciera. 

Durante la noche, el frío y el viento azotaron el lugar 
convirtiéndolo en un auténtico infierno. El conde había prohibido que 
encendieran hogueras para no despertar el interés de cualquiera 
que pudiera observarlas desde la lejanía, y los cuerpos tuvieron que 
soportar la inclemencia recurriendo a cubrirse con hojarasca y 
helechos. 
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Cuando el sargento de la guardia presentaba al conde la obra 
concluida, con todos los peones a su alrededor, se oyó la voz de Joel 
gritarle en voz alta al sanjuanista: 

-¡Amigo, ahora sí que moriremos sin remedio!: ¡han abierto 
las tumbas donde enterramos a aquellos apestados! 

Apenas oyó aquello, el soldado que estaba más cerca se volvió 
como si le hubiera caído encima un rayo. 

-¿Has dicho peste?, ¿hay aquí apestados? 

Levantó tanto la voz que los otros pararon, también inquietos 
por la noticia. 

Wion Carafa se acercó hacia él dispuesto a descargar su 
espada sobre el joven, pero un pensamiento le contuvo. 

-¿Por qué asustas a mi gente con esas mentiras? 

-No son mentiras, os lo aseguro -dijo Joel con voz templada y 
firme-, podéis preguntar a cualquier lugareño de los alrededores. 
Veréis que llevamos aquí más de un día y ningún pastor se ha 
acercado para que el ganado aproveche esas frescas hierbas. ¿Veis 
acaso en los alrededores alguna corraliza donde hayan estercado las 
ovejas recientemente? 

Hasta el propio conde estuvo a punto de dejarse convencer 
por los lógicos argumentos del templario, que terminó diciendo: 

-Todo eso es por lo que os he dicho. Ahí hay enterrados unos 
hombres que murieron apestados -utilizó el joven la doblez del 
término para no mentir una vez más. 

Puso tal énfasis en sus últimas palabras, que los que estaban 
más cerca de la bocamina se precipitaron hacia atrás, alejándose de 
allí unos cuantos pasos. 

Wion comprendió que estaba perdiendo la batalla de la 
comunicación, la misma que la Quimera había utilizado con tanta 
habilidad para destruir la leyenda de la Orden del Temple. No 
encontró otro medio para vencer la situación que hacer él mismo un 
gesto espectacular: Comoquiera que la entrada había quedado ya 
completamente despejada, se adelantó por ella portando una 
antorcha encendida y otra de repuesto en su mano izquierda. 
Ninguno de sus hombres se atrevió a seguirle, tanto era el temor que 
inspiraba aquella terrible enfermedad. 

Pasó un buen rato sin que hubiera señales del conde, por lo 
que el nerviosismo empezó a cundir entre sus tropas. Joel se 
aprovechó de la situación: 

-No saldrá. El mal de la peste le habrá convertido en una 
piltrafa humana por lo que ahora él solo no podrá ni arrastrarse -dijo 
cargando las tintas-. Alguien debiera ir a ayudarle. 

Las inteligentes palabras del templario causaron el efecto que 
pretendían, que no era sino el de convencer a los soldados que allí 
podrían contraer rápidamente la enfermedad maldita. Joel sabía que 
el recorrido de todas las galerías le llevaría al conde un tiempo más 
que suficiente como para que a sus hombres se les acrecentara la 
duda. 
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-Si consigue salir, que lo dudo, podrá comprobar lo valientes 
que sois por no haber bajado a ayudarle. Estoy seguro de que os 
premiará convenientemente. 

Todos los peones sabían de la furia del conde, por eso, 
aquellas palabras acabaron por convencer a algunos de que esperar 
allí no les traería más que problemas; así que cuatro de ellos 
corrieron ladera abajo, mientras que, dubitativos todavía, los otros 
ocho entraban en la galería con más miedo que otra cosa. 

Entretanto, Mahonia, que había conseguido aflojar las 
cuerdas que ataban sus manos, aprovechó la ausencia de guardias 
para terminar de soltarse. Buscó luego una piedra afilada cortando 
con ellas las ligaduras de sus amigos. 

-No tenemos armas -dijo Sesentaydós, cogiendo una piedra de 
mineral de hierro- con esto sólo podremos hacer alguna que otra 
pitera antes de que nos ensarten como a pollos. 

Se planteaban la conveniencia de escapar antes de que 
salieran los del Conde, cuando Mahonia, que se había alejado unos 
pasos, volvió haciéndoles señas para que guardaran silencio. 

-Vuelven los cuatro que se fueron -susurró. 

Se escondieron entre las escobas provistos de gruesas 
piedras, y cuando los arrepentidos desertores pasaban junto a ellos, 
los golpearon dejándolos sin sentido. 

Cogieron sus armas para dirigirse al interior de la mina. Al no 
disponer de antorchas, tubieron que esperar donde la galería se 
bifurca hasta que sus ojos se acostumbraron a la oscuridad. En aquel 
lugar, las paredes no parecían muy firmes, y las maderas que 
sostenían la estructura natural estaban bastante deterioradas. 
Observó aquello Hernán Rubio, que había percibido un ligero 
movimiento de la estructura al apoyarse en el entibado: 

-Si retiramos esta parte podremos quitarnos de en medio a los 
que se hayan adentrado por aquí -propuso, dubitativo. 

Nunca tenía claro el sanjuanista que tuviera derecho a 
terminar con la vida de otros cristianos, a pesar de que su espada 
había abierto ya muchas cabezas que no eran de infieles. 

-El tesoro está por aquella otra galería, así que nada se pierde 
-aceptó Joel. 

Sesentaydós y Joel comenzaron a retirar los pilares de madera 
haciendo palanca con sus armas, mientras Hernán Rubio y Mahonia 
amontonaban piedras que traían desde la entrada para cerrar antes 
el pasadizo. No hubieran sido necesarias, porque, falta de los 
soportes que la mantenían, la galería se derrumbó con estruendo 
cerrando completamente el túnel. El ruido alertó a los de dentro que 
corrieron inútilmente tratando de escapar. Cuando llegaron hasta 
allí, encontraron que el derrumbe convertía aquel pasaje en su 
tumba. 

-No podrán retirar todas esas rocas antes de que les falte el 
aire -dijo Sesentaydós oyéndolos escarbar al otro lado en su afán por 
abrirse paso entre la tierra y las piedras. 

-Creo que debemos rezar por sus almas -propuso Hernán 
Rubio. 
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-Pero antes tendremos que proteger las nuestras. No sabemos 
cuántos han ido por el otro lado -terció Joel. 

Avanzaron a tientas por el túnel que llevaba hacia el lugar 
donde estaba enterrado el tesoro, sin toparse con nadie. Las paredes 
y el suelo estaban húmedos y resbaladizos, por lo que, debido a la ya 
completa oscuridad, se hacía necesario asentar bien el pie para 
evitar que el ruido de una caída alertara a los del conde Carafa. 

Iba en cabeza Joel, seguido de Mahonia y Sesentaydós. 
Hernán Rubio cerraba la marcha. Curiosa coincidencia con la 
costumbre de que en las batallas libradas en Tierra Santa, también 
los templarios fueran en vanguardia, mientras que los hospitalarios- 
sanjuanistas guardaran la retaguardia. 

Cuando ya habían avanzado un buen trecho, escucharon voces 
a lo lejos: 

-¿Cuántos serán? -preguntó Hernán Rubio desde atrás. 

-Sólo el anciano maestre Rodrigo tenía esa capacidad - 
rememoró melancólico Joel la exactitud con que el templario había 
predicho los caballeros que les atacarían en la batalla de 
Cargamancos. 

-Eran doce además del conde. Cuatro ya han quedado fuera, 
así que ahora son ocho -hizo Sesentaydós aquella rápida deducción. 

Cuando la galería se acercaba a la gran sala donde yacían 
enterrados los templarios junto al tesoro, el resplandor de las 
antorchas de los que allí estaban permitió a Joel hacer un balance 
exacto: 

-Son cinco, y están todos, excepto el conde, en el hoyo 
cavando las tumbas. No se han creído lo de la peste, así que 
encontrarán pronto las cajas con el tesoro. 

Todos esperaron la decisión del joven templario. Parecía que 
iba a ordenar un ataque de inmediato, cuando Sesentaydós tomó su 
brazo susurrándole: 

-Déjalos que se cansen cavando, nosotros no debemos tener 
prisa, además ellos nos aventajan en dos. El trabajo que hagan con 
esas palas equilibrará algo las fuerzas. 

-¿Es que yo no cuento, viejo? -dijo molesta Mahonia. 

Sesentaydós la miró sonriendo, luego contestó con rapidez en 
un tono suave que sorprendió a la muchacha: 

-El que no cuento soy yo, porque ya no estoy para muchas 
batallas. 

La joven avergonzada se disculpó. 

-Siento haberos llamado viejo. Realmente no quería hacerlo, 
pero... 

-Está bien, no os disculpéis por algo que a todos nos llega. 

Aguardaron en silencio un buen rato hasta que oyeron un 
cierto alboroto en el interior. 

-Han debido encontrar los cofres. ¡Vayamos ahora por ellos! - 
ordenó Joel. 

-¡Beausant! ¡Que Dios nos asista! -gritó Sesentaydós 
siguiéndole. 
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Estaban todos los del conde dentro del foso que habían 
excavado, contemplando dos hermosos cálices dorados que habían 
quedado al descubierto. 

Wion Carafa se volvió justo a tiempo para ver como los 
caballeros y Mahonia se abalanzaban sobre ellos. Esquivó ágilmente 
la primera estocada que Joel le lanzó. Su mirada evaluó rápidamente 
la situación de sus hombres y su rostro reflejó un miedo que no se 
había asomado a su cara desde muchos años antes. 

Sesentaydós había puesto fuera de combate a uno de los 
peones en el primer envite y ahora cruzaba su espada con otro. 

Mahonia mantenía firme su arma contra otro de los del conde, 
sin que su aparente condición de mujer pareciera una desventaja 
decisiva, y, el otro peón, había salido del hoyo en busca de Hernán 
Rubio, que se mantenía en un segundo plano, sin decidirse 
claramente a derramar la sangre de un cristiano. 

Esa aparente cobardía del sanjuanista distrajo un momento a 
Joel. Lo suficiente para que Wion Carafa aprovechara para 
alcanzarle con un mandoble en el brazo izquierdo, que le produjo un 
terrible corte. Ese fue un mal menor, porque el golpe iba dirigido 
contra su cabeza, y allí habría llegado si no fuera porque el instintivo 
movimiento del brazo del templario lo había puesto como escudo. 

El conde sonrió, sintiéndose vencedor, mientras describía un 
movimiento amenazador con la espada cogida con ambas manos. Ya 
no miraba la evolución de la lucha de sus soldados; fijaba su objetivo 
único en acabar con aquel joven que siempre venía a alterar sus 
planes cuando menos lo esperaba. 

-¡Me muero! -se oyó un grito de estertor a su lado. 

Sesentaydós había partido la lanza con que trataba de 
defenderse uno de los peones, y la hoja de su espada, impulsada por 
una fuerza impropia para la edad de quien la manejaba, se clavaba 
por el costado del esbirro, quedando empotrada en su cuerpo. 
Sesentaydós no se molestó en sacarla, cogió un trozo de la lanza rota 
del soldado para volverse y con ella atravesar al peón que luchaba 
con Mahonia. 

Wion Carafa no observó aquel desastre de su mermada tropa; 
si lo hubiera hecho seguramente se habría relajado aquella sonrisa 
de triunfo con la que miraba a Joel. 

El conde era un maestro consumado con la espada; un arma 
la suya, por lo demás, que medía al menos un palmo más que la del 
templario. Él la blandía con sus dos manos dando fuertes golpes que 
tan sólo la pericia de Joel podían frenar. 

Sesentaydós había despachado también al soldado que se 
enfrentaba con cierta prevención al sanjuanista. La actitud de 
Hernán Rubio había sido tan sólo defensiva, quizá por ello el peón 
había mantenido la lucha en equilibrio, porque su pericia con las 
armas era notoriamente más escasa que la del hospitalario de San 
Juan de Jerusalén. 

Desde lo alto de la excavación miraban los tres el desarrollo 
de la contienda entre Wion y Joel. Un cierto respeto les retenía sin 
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atreverse a intervenir en apoyo del que consideraban su jefe, a pesar 
de que en aquel momento estuviera llevando la peor parte. 

El último golpe del conde había desarmado al templario 
desequilibrándolo, por lo que el joven estaba tumbado y a merced de 
Wion Carafa. Su oponente aprovechó la ocasión para mirar en 
derredor suyo y comprobar que todos sus soldados estaban muertos. 
Observó la rabia contenida de los tres que le observaban desde 
arriba comprendiendo que no le permitirían salir vivo de allí, así que 
se recreó en la última satisfacción que le quedaba. Anduvo unos 
pasos hacia Joel, que se movía con dificultad en el suelo entre la 
tierra removida, mirando desesperado cómo su espada estaba tras 
del conde muy lejos de su alcance. 

Ya se disponía el templario a rezar por su alma, cuando, entre 
la tierra su mano apreció la presencia de un objeto duro. Se aferró a 
él con fuerza sin desenterrarlo del todo: era la espada de Paien que 
habían dejado colocada sobre su tumba. Cuando el conde estaba ya 
sobre él dispuesto a descargar la estocada final, el joven levantó su 
brazo y la espada del que había sido comendador y senescal del 
Temple hizo un postrer servicio a favor de su amigo: se enterró en el 
vientre de Wion Carafa, que, confundido y doliente, veía el puño del 
acero asomar, como un apéndice inesperado, de su barriga. 

Joel se sacudió, y miró a sus amigos. 

-Parece que esto acabará por ser un cementerio -dijo, 
mirando la multitud de cadáveres que les rodeaban. 

-¿Qué quieres hacer con el tesoro? -le preguntó Sesentaydós. 

Joel le miró, mientras encendía una de las antorchas que se 
habían apagado con la lucha. 

-Ya no lo sé amigo. Dime tú qué es lo que crees que debe 
hacerse. 

Sesentaydós se refirió a las necesidades que tenían los 
caballeros de la extinta orden que, tras cumplir sus condenas, iban 
saliendo de las prisiones quedando desamparados y sin sustento. 

-Ese oro podía tener un buen uso si se destinara para 
atenderlos. Además, el rey Dionis de Portugal está tratando de que 
se autorice una nueva orden en la que se integrarían los templarios 
portugueses y cualesquiera otros que, procedentes de otras tierras, 
quisieran profesar en ella. 

Hernán Rubio y Mahonia asistían en silencio a las reflexiones 
de los dos templarios sin querer dar ninguna opinión, puesto que 
comprendían las razones que movían a los dos monjes a dudar sobre 
lo que fuera más conveniente. 

Finalmente, fue Joel el que dijo: 

-Cogeremos las monedas, y dejaremos aquí los objetos 
sagrados. 

Tomó las copas de oro que habían quedado medio enterradas. 
Una estaba engarzada con cuatro rubíes del tamaño de la uña del 
pulgar de un hombre, y la otra, que era de mayor grosor, estaba 
finamente trabajada por el orfebre, que había grabado en caracteres 
arameos en círculo que se leían de izquierda a derecha y de arriba 
abajo, uno de los salmos del rey David, que Sesentaydós tradujo: 
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-“¡Oh Yahvéh, señor nuestro, cuán glorioso es tu nombre por 
toda la Tierra!” 

El sanjuanista, que no entendía el hebreo, pero conocía el 
salmo, lo continuó con voz profunda: 

-“Pues ha sido puesta tu majestad por cima de los cielos”. 
Parece que habéis encontrado el salmo que inspiró el lema de 
vuestra orden -dijo, meditando la semejanza. 

-SÍ..., eso parece -contestó pensativo Joel mirando 
detenidamente el cáliz. Creo que estos objetos debieran permanecer 
aquí -dijo interrogante mirando a Sesentaydós. 

El anciano torció la vista deliberadamente hacia otro lado sin 
hacer ningún comentario. 

Cargaron las alforjas de los cuatro caballos con las monedas 
que sacaron de las cajas y dejaron el resto de los objetos colocados 
en el mismo lugar, enterrados debajo de las tumbas de los 
templarios. 

Cuando salieron, el sol estaba ya en su cénit. 

-Realmente, la majestad de Dios ha sido puesta por cima de 
los cielos -murmuró Mahonia impresionada por la belleza de aquel 
día-; quizá los templarios comenzaron antes de lo que imagináis y 
hasta es posible que ya el propio rey David lo fuera. 

-Ja, ja, ja..., pudiera ser -rieron los tres hombres la ocurrencia 
de la cátara. 

Cuatro días de viaje emplearon en llegar a la fortaleza 
templaria de Tomar, en Portugal, allí se encontraron con los 
caballeros Lorenzo Monsaraz y Gil Martínez que ya habían regresado 
de su periplo como escoltas de Víctor Sort. A ellos decidieron 
entregar en depósito la valiosa carga que transportaban. 

-Podéis estar seguros de que este oro será empleado 
conforme habéis decidido -prometió Gil Martínez haciéndose cargo 
del tesoro. 

Tras la entrega, Sesentaydós se disculpó de su amigo, y tomó 
el camino de regreso a su cueva: 

-Parece extraño, pero echo de menos aquella paz. 

-¿También la comida? -preguntó burlona Mahonia. 

Cuando se alejaba se volvió hacia ella: 

-¿Acaso no os gustó? —replicó el anciano con una sonrisa. 


Una semana después, Hernán Rubio tomaba también el 
camino de regreso a Zamora: 

-En la iglesia de San Gil deben pensar que he muerto. Ya han 
sido demasiados días alejado de mi ministerio, pero si precisáis de 
mis servicios no dudéis en pasar por allí. Podremos hablar sobre el 
nuevo papa. Y espero que sea aquél por el que tanto habéis luchado. 

-Ojalá podamos hacerlo. Será una buena señal para toda la 
cristiandad -contestó Joel, satisfecho de que su amigo hubiera 
cambiado de opinión. 

Durante las semanas siguientes, Joel, que había decidido no 
incorporarse a ninguna de las órdenes monásticas que iban a 
sustituir al Temple, disfrutó de la compañía de la hermosa cátara, 
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recorriendo a su lado el litoral atlántico portugués hasta más allá de 
Coimbra. 

Cuando pasaron por la afamada ciudad universitaria, visitaron 
al canónigo, al que expresaron su deseo de que les desposara. 

-Nada me haría tan feliz como poderos unir en santo 
matrimonio, pero precisáis la dispensa del Papa -dijo dirigiéndose a 
Joel-; otra cosa sería un grave pecado en que yo no puedo ni debo 
participar. 

Mahonia mostró su desagrado por las palabras del prelado, 
sin comprender muy bien la lógica que tenía aquella situación: 

-El papa ha disuelto tu orden y, sin embargo, sigues unido a 
ella por tus votos. ¿Puedes explicarme esto? 

Realmente la disolución de la orden del Temple rompía sus 
vínculos con el Papa y con los hombres, pero no podía romper los 
que tenía hechos con Dios. El problema era explicar aquello de 
forma convincente a una mujer enamorada. 

Ambos desahogaron su frustración recorriendo al galope las 
hermosas playas que se extienden por los alrededores de Coimbra. 
En un pueblecito de pescadores, unas pocas millas al norte, se 
detuvieron junto a una hermosa casa rodeada de jardines. Sus 
grandes puertas estaban desvencijadas y medio caídas. Joel y 
Mahonia se adentraron en ellas. 

Un estrecho y largo macizo de rododendros perfumaba el 
ambiente a la entrada del jardín; más allá había una alberca de la 
que salía un canal de ladrillo rojo que se perdía bajo los setos. 

-Éste podría ser un hermoso lugar para ver crecer a nuestros 
hijos -susurró junto a la oreja, abrazándola-, poco importa si el papa 
me concede o no la dispensa. Si no lo hace, profesaré yo también tu 
religión. Lo he decidido esta tarde mientras cabalgábamos. 

-No nos lo permitirían. La persecución fanática llegaría algún 
día también hasta aquí para dar fin a nuestra felicidad. Es mejor que 
convenzas al Papa. 

-Pero todavía no hay Papa -clamó, inquieto, Joel. 

-Entonces es posible que sea este el mejor momento, ¿no 
crees? 
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Meses después salía de Coimbra una embajada secreta 
enviada por el rey Dionis a los dos cardenales que aspiraban al trono 
de San Pedro. Joel y Mahonia viajaban en ella acompañados del 
canónigo de Coimbra, Pedro Pérez. 

Fue un largo y penoso viaje, porque la hambruna, que desde 
años antes abrumaba a gran parte de Europa, había alcanzado en 
aquellos días a los reinos de España. Se decía que los bandidos, a 
falta de otro alimento, llegaban al extremo de comerse los cuerpos 
de sus víctimas. Para moverse de una ciudad a otra, hubieron de 
esperar a que coincidiera la marcha de algunas partidas de soldados 
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o Caballeros en suficiente número como para hacer desistir a los 
malhechores de un ataque. Sólo así se podía tener alguna garantía 
de sobrevivir, pero no absoluta, porque, acuciados por la necesidad, 
los bandidos habían formado también partidas numerosas que 
osaban, a veces, enfrentarse a convoyes protegidos e incluso a 
unidades militares, cuando consideraban que eran conducidas por 
inexpertos o se comportaban sin la debida precaución. 

Llegaron a Avignon el treinta y uno de julio de 1316, una 
semana antes de la fecha para la que estaba convocado el siguiente 
cónclave, ya el enésimo de una interminable serie desde que muriera 
Clemente V, más de dos años atrás. El canónigo Pedro Pérez entregó 
las dos cartas, escritas personalmente por el rey Dionis, por las que 
convocaba a una reunión urgente y secreta a los cardenales Duese y 
de Santo Eusebio, los dos candidatos que seguían concitando las 
mayores posibilidades de ser elegidos. La reunión se celebraría en 
uno de los salones del palacio pontifical. 

La compañía del canónigo abrió a Joel y a Mahonia las 
puertas del palacio, por lo que, sin mayores complicaciones, 
entraron los jóvenes acompañados por el clérigo en la sala de 
recepciones. 

Jacques Duéese llegó primero, y lo hizo acompañado de su 
inseparable obispo de Pamiers. La presencia de Mahonia sorprendió 
al cardenal y al obispo, puesto que no habían sido advertidos de ello, 
pero Jacques Duése se acercó cortés a Mahonia como si se tratara 
de una vieja conocida: 

-De nuevo por aquí. Espero que esta vez no se moleste 
conmigo -la saludó, recordando su anterior visita con el mensajero 
de Burdeos. 

Obispo y cardenal entretuvieron la espera hablando entre 
ellos en una esquina algo alejada de los convocantes. Mientras tanto 
Joel y el canónigo se interesaban en escuchar de Mahonia las 
circunstancias en las que había conocido al cardenal. 

Nicolás de Santo Eusebio también fue puntual, de hecho su 
entrada coincidió con el toque de campanadas que llamaba a las 
oraciones de tercia, que era la hora de la cita. Saludó en primer 
lugar al canónigo, a quien ya conocía, y después inclinó levemente la 
cabeza cuando Duese y Fournier se volvían hacia él con un gesto 
similar. 

Arnaldo de Santa Prisca llegó precipitadamente instantes 
después, cuando ya Pedro Pérez se levantaba para hablar. 

-Eminencias e Ilustrísima, me encuentro en una casa que es 
de todos, puesto que todos formamos nuestra Iglesia, por ello osaré 
pedir al obispo Fournier y al cardenal de Santa Prisca que esperen 
en la antesala. 

El obispo de Pamiers interrogó con la mirada a Jacques 
Duése, y como viera el gesto hierático que solía poner el cardenal 
cuando no quería contestar, optó por salir sin pronunciar palabra, 
acompañado del cardenal Arnaldo de Santa Prisca. 

-Gracias eminencias, creo que cuando escuchen lo que voy a 
decir comprenderán el motivo de mi petición. Este caballero -dijo 
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señalando hacia Joel- ha traído desde lejanas tierras el manuscrito 
profético de San Malaquías... 

Se interrumpió para contemplar el interés que su revelación 
producía en los dos cardenales. 

-Os lo quiere entregar a cambio de un favor. Pero dejemos 
que él os lo exponga. 

Joel se levantó, y se dirigió hacia el centro de la sala, 
situándose frente a los dos cardenales con el libro en su mano. 

-Hemos conocido la lucha que se está librando por conocer a 
quien predice el Santo Obispo de Irlanda como sucesor del difunto 
Clemente V. He luchado junto con mis hermanos templarios; hemos 
matado y otros han muerto por conseguir este documento. Por ello, y 
en memoria de los que se han sacrificado en esta lucha, queremos 
pediros a ambos, ahora que todavía no sois ninguno Papa, la 
promesa de que mañana, cuando uno lo seáis, cualquiera que fuere 
el elegido, autorizará una nueva orden que llevará el nombre de 
Cristo nuestro Señor, para integrar en tierras de Portugal a todos los 
caballeros que profesaron en el Temple y a cualquiera otro que haga 
méritos para merecerlo. A esa orden pasarían todas las propiedades 
que la nuestra tenía en Portugal. 

Joel exhibió el libro, cubierto todavía por la piel de cabra 
según lo recibiera de Sesentaydós, con un aire que se podría 
considerar como retador. 

Jacques Duése se adelantó a contestar: 

-No se puede hacer esa clase de exigencias al representante 
de Dios en la Tierra. ¡Cuán osado sois, templario! 

Joel esperaba algo así, porque, decidido, se acercó a un 
hachón que colgaba de la pared, y tomándole con su mano derecha, 
lo acercó al libro. 

-No se pueden hacer exigencias a un Papa -dijo-, pero si este 
libro se quema, podremos estar lustros sin que dos tercios de los 
cardenales se pongan de acuerdo ni el Papa salga elegido. ¿Vais a 
aceptar lo que pido, o este libro arderá como ardieron mis 
hermanos? 

La firme decisión que observaron en el joven hizo que Duese 
le pidiera calma. 

-Está bien, muchacho. Lo que pides no va contra nadie, y de 
hecho, ya se rumorea que el rey de Aragón está preparando una 
petición similar para una orden que quiere formar en Montesa. Por 
mi parte, no creo que hubiera inconveniente en aceptar vuestra 
petición. 

Joel miró entonces hacia Nicolás, que sonreía, enigmático. 

-Yo tampoco veo inconveniente -dijo finalmente. 

Se hizo un silencio tranquilizador, que rompió Mahonia 
adelantándose para ponerse de rodillas antes los cardenales. 

-Ahora soy yo la que pido, mejor dicho, ruego al futuro Papa 
que permita que el amor que siento por este hombre y que él 
corresponde, pueda celebrarse con el sacramento católico. 

La sencillez de la muchacha se ganó de inmediato el aprecio 
de ambos cardenales, que se adelantaron para ayudarla a levantarse. 
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-Creo que vuestro amor bien merece esa dispensa -dijo el 
cardenal Nicolás mirando hacia Duése, que asintió con la cabeza. 

Entonces Joel entregó el manuscrito al canónigo Pedro Pérez, 
quien lo situó en un bargueño entre ambos cardenales. 

-Ahora pueden entrar nuestros arcedianos. Ellos serán los 
testigos que necesitamos -propuso Nicolás, saliendo para llamar al 
obispo de Pamiers y al cardenal de Santa Prisca. 

Cuando todos estuvieron dentro, el canónigo retiró la cubierta 
de piel, y sacudió el polvo que acumulaba el libro. Luego lo abrió y 
pasó lentamente página tras página con una lentitud exasperante. 
Finalmente se detuvo para leer: 

-Treinta y cuatro: De fessis Aquitanicis. 

-Ese apelativo se refiere a Clemente V. ¿Cuál es el siguiente? 
-interrogó, nervioso, Jacques Fournier. 

-Treinta y cinco: De sutore osseo. 

El canónigo pronunció el nombre latino alargando las letras 
de tal forma que se diría que se estaba recreando en su lectura. El 
cardenal Duése sonrió levemente; para él aquella revelación no 
parecía representar ninguna sorpresa. 

Por un momento Nicolás le miró con incredulidad. El cardenal 
Duése hizo la señal de la cruz, y añadió con voz aterciopelada: 

-Lo que está escrito no se puede cambiar, eminencia. 

Los otros prelados se arrodillaron ante él y Jacques Duese los 
bendijo saliendo de la sala de reuniones con paso mayestático. Al 
pasar junto a Joel y Mahonia levantó de nuevo su mano derecha 
uniendo los dedos índice y corazón: 

-Sed felices -les dijo, mientras les bendecía. 

El canónigo había dejado el libro sobre el bargueño; después 
se retiró satisfecho acompañando a Joel y a la cátara. 

-Creo que podremos celebrar esa boda dentro de muy poco 
tiempo -se ofreció sonriente. 

Jacques Fournier y Arnaldo de Santa Prisca comprobaron la 
veracidad de lo que les había leído el canónigo Pedro Pérez. Tras 
asegurarse de que no había errores, Arnaldo se retiró en busca de 
Nicolás, pero Jacques Fournier siguió hojeando el manuscrito, pasó 
la página para leer lo que San Malaquías había escrito sobre el 
siguiente sucesor del solio de San Pedro: 

-Frigidus Abbas -pronunció para sí. 

Una sonrisa de satisfacción iluminó su cara, después cerró el 
libro, lo envolvió cuidadosamente con la piel que lo protegía, y lo 
guardó entre sus hábitos. 


FIN 


Capítulo XIV  . Epílogo 
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Don Ramón de Vilanova, enviado a Avignon por el rey de 
Aragón, Jaime Il, expuso a su Santidad Juan XXII, que fue el nombre 
que adoptó como papa Jacques Duése, los perjuicios que para su 
reino representaría la entrega a la orden hospitalaria de los bienes 
que habían pertenecido a los templarios; por ello, le pedía la 
autorización para fundar en Valencia una orden militar que llevaría 
el título de Santa María de Montesa: en ella se integrarían los 
caballeros que pertenecieron al Temple y a ella pasarían las 
anteriores propiedades de la Orden en el reino de Aragón. Juan XXII 
le concedió su autorización el 8 de junio de 1317. 

El rey Dionis de Portugal envió en embajada oficial al 
canónigo de Coimbra, Pedro Pérez, y al que fuera caballero 
templario Juan Lorenzo Monsaraz, para solicitar la concesión de una 
nueva orden militar en Portugal, que llevaría el nombre de Orden de 
Cristo; su regla sería la de Calatrava, y proponía como primer 
maestre a don Gil Martínez. Según la ficción de nuestra novela, Juan 
XXII cumplió la palabra que había comprometido cuando fuera 
cardenal, aceptando la petición en carta dirigida desde Avignon el 16 
de marzo de 1319, dos días antes de que se cumpliera justamente un 
lustro desde la muerte del último Gran Maestre del Temple. 

Juan XXII gobernó la Iglesia desde 1316 a 1334. Murió a los 
89 años. Su centro de interés principal fueron las finanzas: consiguió 
sanear unas arcas que Clemente V había dejado casi vacías. Condenó 
por herética la orden mendicante de los fraticcelos espirituales y su 
teoría de que Cristo y los Apóstoles no poseían nada ni a título 
individual ni en comunidad. Durante su mandato nombró cardenal de 
Sardum en el país de Foix a su amigo Jacques Fournier. 

Al moriri Juan XXII, le sucedió Jacques Fournier, que tomó el 
nombre de Benedicto XII. Frigidus abbas era el lema que le 
correspondía en el libro de San Malaquías, y el que fuera obispo de 
Pamiers y abad del monasterio cisterciense de Fontfroide, se 
correspondía precisamente con aquel lema. 

Algunos han querido ver en la hermandad de los Hijos de 
Salomón el nacimiento de un nuevo poder sobre la Tierra, la 
masonería operativa. 
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